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Il 'y a trois cent quarante-trois ans — l'année de la fondation de I'Académie des Sciences — un
tout jeune homme allait révolutionner notre point de vue sur le monde. Pour lui, cette année 1666
fut merveilleuse : son annus mirabilis comme diront les historiens. Il découvrait que,
contrairement a ce que pensaient les Anciens, les forces qui animent le monde sont universelles,
partout de méme nature, que ce soit lors du mouvement de la Lune ou de la chute d'une pomme.
Mais aussi, il inventait un outil mathématique merveilleux — le calcul différentiel, qu'il appelait
le calcul des fluxions — qui permet de prévoir les mouvements. Prévoir I'avenir... le vieux réve
de la Science. Isaac Newton mettra vingt ans pour rédiger son chef d'ceuvre, les « Principes
mathematiques de philosophie naturelle », les Principes mathématiques de Physique, dirait-on
aujourd'hui. Il craint que son principal rival Leibniz ne revendique également cette découverte du
calcul différentiel, ce qui d'ailleurs serait justifié. Il lui écrit une lettre le 26 octobre 1676 dans
laquelle il cache son secret sous forme codée :

« 63, 2¢, d, ae, 13e, 2f, 7i, 3l, 9n, 4o, 4q, 2r, 4s, 8t, 12v, X »

Leibniz n'a pas décodé ce message mais les historiens des sciences, probablement aidés par des
cruciverbistes latinistes, ont fini par déecrypter la phrase latine qui se cachait dans I'anagramme :

« Data aequatione quotcunque fluentes... »

Je vous fais grace de la suite. En francais, cela veut dire : « Etant donnée une équation mettant en
jeu des variables, trouver ses dérivées, et vice versa ». Le calcul différentiel et intégral est une
boule de cristal incroyablement efficace pour predire l'avenir : il permet de calculer le
mouvement futur d'un systéme en connaissant sa situation présente et les forces qui lui sont
appliquées. On dit qu'on résout une équation différentielle ou qu'on trouve ses solutions.

La premiere période de I'histoire de la Dynamique — la science du mouvement — venait
de commencer. On vous donne une équation différentielle et votre mission est d'en trouver les



solutions ! Voila le message codé de Newton.

La tache était immense. Les mathématiciens et les physiciens — la distinction n'avait pas
grand sens a l'époque — vont s'y attaquer avec frénésie. On trouverait difficilement un
mathématicien dans les deux siecles qui suivent qui ne se soit pas préoccupé d'équations
différentielles, d'une maniere ou d'une autre. Il est vrai, chers confreres, que notre Compagnie
acceptera difficilement qu'un anglais ose bouleverser la Science et va lui préférer pendant un
temps une théorie des tourbillons, un peu fumeuse mais due a notre compatriote Descartes !

Le monde de Newton est hérité des Anciens : I’« harmonie des sphéres » de Pythagore.
Le paradigme est celui du mouvement périodique : le Soleil se leve tous les matins, mon cceur bat
soixante ou soixante-dix fois par minute, la Terre tourne autour du Soleil en trois cent soixante-
cing jours six heures neuf minutes neuf secondes et soixante-seize centiemes de seconde. Un
monde harmonieux et prévisible fait de cycles qui se superposent. La croyance —le mythe — le
dogme — que les mouvements, peut-étre aprés une courte période de transition, finissent par se
stabiliser, soit en s'arrétant, soit en oscillant périodiqguement, dominera longtemps la Science. Qui
n'a pas etudié le mouvement d'oscillation harmonique d'une masse suspendue a un ressort, en
travaux pratiques de Physique, en classe de seconde ?

Les dix-huitieme et dix-neuvieme siécles virent le triomphe de I'Analyse mathématique.
On résolvait des équations différentielles a tour de bras. On inventait de nouvelles fonctions pour
les analyser. On calculait I’avenir. Le Verrier découvrait par exemple la planete Neptune par le
calcul différentiel, « du bout de sa plume » comme dira Arago. L'optimisme était grand. Voici
par exemple une citation célébre de Laplace, datant de 1814, restée comme Il'une des définitions
classiques du déterminisme.

« Nous devons envisager I'état de I'Univers comme I'effet de son état antérieur et la cause
de ce qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant donné connaitrait toutes les forces dont
la nature est animée et la situation respective des étres qui la composent, si d'ailleurs elle était
assez vaste pour soumettre ces données a l'analyse, embrasserait dans la méme formule le
mouvement des plus grands corps de I'Univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait
incertain pour elle, I'avenir comme le passé serait présent a ses yeux. »

Laplace avait vu juste : pour prévoir I'avenir, il faut... une intelligence assez vaste !

Vers la fin du dix-neuvieme siéecle, la machine s'essoufflait et les progrés devenaient rares.
On prit conscience gque lI'immense majorité des équations différentielles étaient si complexes qu'il
était illusoire d'en expliciter les solutions. Notre intelligence n'était pas assez vaste. La boule de
cristal « calcul différentiel » devenait trouble.

Il fallait de nouvelles idées.

*

* *

Il y a cent vingt-huit ans, un tout jeune homme — francais cette fois — maitre de
conférences a Caen — eut une idée révolutionnaire. Il proposa d'étre modeste. Je dois vous dire



que la modestie n'est pas la qualité premiere des mathématiciens. Henri Poincaré suggére une
approche qualitative. Lorsqu'on apprend au lycée a étudier une courbe, on commence par
déterminer les éléments remarquables, les maxima, les minima, les points d'inflexions, les
asymptotes etc. Ensuite, on dispose d'assez d'informations pour se faire une idée de la courbe et
on peut la tracer a main levée, ce qui est bien souvent tout aussi utile, sinon plus, que la courbe
tracée par une calculette. De la méme maniére, Poincaré développe une théorie qualitative qui
permet de se faire une idée des solutions d'une équation différentielle sans avoir besoin de la
résoudre.

Son grand mémoire de 1881 « Sur les courbes définies par des équations différentielles »
marque le début de la deuxiéme période de la théorie des systéemes dynamiques. On vous donne
une équation différentielle et votre mission n'est plus d'en trouver les solutions mais, plus
modestement, de dire quelque chose sur les solutions, d'intéressant si possible. Par exemple,
plutdét que d’essayer de déterminer I’équation exacte de I’orbite de la Lune — ce qui serait
irréalisable— peut-on au moins s'assurer qu'elle ne va pas s'écraser sur la Terre ?

La méthode fonctionna a merveille dans un premier temps, tout au moins pour les « petits
systemes », a deux degrés de liberté comme on dit, et sembla confirmer le mythe des
mouvements cycliques harmonieux. Poincaré montre en effet que dans ce cas les mouvements
finissent par se stabiliser sur des cycles. Mais il rencontre également, dans des systéemes plus
importants, des phénomenes dynamiques d'une complexité extréme — qu'on appelle aujourd'hui
chaotiques — qui ne se stabilisent pas sur des cycles, dont le comportement semble erratique,
totalement imprévisible, et sur lesquels ... il ne sait pas trop quoi dire. Lui, le géométre par
excellence, renonce méme a les dessiner. Voici ce qu'il écrit dans les « Méthodes nouvelles de la
mécanique céleste » :

« On sera frappé de la complexité de cette figure, que je ne cherche méme pas a tracer.
Rien de plus propre a nous donner une idée de la complication du probleme des trois corps et en
général de tous les problemes de la Dynamique. »

Il rencontre cette complexité en mécanique céleste mais il en donne également un exemple
météorologique dans « La Science et la Méthode » en 1908. Voici ce qu'il écrit :

« Pourquoi les météorologistes ont-ils tant de peine a prédire le temps avec quelque
certitude ? [...] Nous voyons que les grandes perturbations se produisent généralement dans les
régions ou l'atmosphére est en équilibre instable. Les météorologistes voient bien que cet
équilibre est instable, qu'un cyclone va naitre quelque part ; mais ou, ils sont hors d'état de le
dire ; un dixiéme de degré en plus ou en moins en un point quelconque, le cyclone éclate ici et
non pas la, et il étend ses ravages sur des contrées qu'il aurait épargnées. Si on avait connu ce
dixieme de degré, on aurait pu le savoir d'avance, mais les observations n'étaient ni assez
serrées, ni assez précises, et c'est pour cela que tout semble di a I'intervention du hasard. Ici
encore nous retrouvons le méme contraste entre une cause minime, inappréciable pour
I'observateur, et des effets considérables, qui sont quelquefois d'épouvantables désastres. »

Comment comprendre ces situations chaotiques dans lesquelles toute prévision semble
vouee a I'échec ? Faut-il se résigner a ce constat d'imprévisibilité et parler de I’intervention du
hasard au risque de ne plus rien prévoir ?



Il y a cinquante ans, un jeune américain, Steve Smale, propose une nouvelle approche.
Son article « Les systémes dynamiques différentiables » allait modifier le paysage en profondeur.
Smale sait bien qu'on ne connait que rarement la position présente d'un systéeme avec une
précision totale et que ceci entraine des incertitudes considérables sur le comportement futur.
Mais surtout, il observe que bien souvent on ne connait méme pas les forces qui agissent avec
précision. On se trouve donc dans cette situation apparemment désespérée dans laquelle on ne
connait méme pas I'équation différentielle qu'il s'agit de résoudre !

C'est la troisieme période de la théorie — la période actuelle — On ne vous donne pas une
équation différentielle et votre mission est de dire quelque chose d'intéressant sur ses solutions !

Dans un premier temps, le jeune Smale fait preuve d’un optimisme étonnant. Il pense que
le chaos n’est qu’une exception rarissime. Si cela avait été le cas, les systemes chaotiques
n’auraient pas véritablement mérité qu’on les étudie. Un point de vue dans I’esprit de René
Thom : le mathématicien doit se concentrer sur les objets genériques et négliger les cas
exceptionnels.

Mais I’optimisme ne dura pas. Smale ne tarda pas a réaliser que le chaos n'est pas rare, et
que nous sommes donc dans I’obligation de I’étudier de prés. Il découvre un exemple — dit-on
en réfléchissant sur la plage de Copacabana a Rio de Janeiro— qu'il baptise « fer a cheval ».
Newton n’avait-il pas dit qu’« il était comme un petit garcon qui joue sur la plage prenant plaisir
a trouver de-ci de-la un galet un peu plus lisse, ou un coquillage un peu plus beau qu’a
I’ordinaire » ? Smale, quant a lui, trouve un fer a cheval dans le sable ! Il s'agit d'un systeme
dynamique qui allie deux propriétés en apparence contradictoires : chaos et stabilité. D'abord, le
fer a cheval est chaotique ; son mouvement semble completement imprévisible. Mais aussi, le fer
a cheval est stable, structurellement stable comme disent les mathématiciens. Cela signifie que si
I’on modifie legérement la dynamique, si on considere un fer a cheval un peu déformé, eh bien, la
nouvelle dynamique sera essentiellement la méme qu’auparavant et présentera en particulier le
méme chaos. Le chaos est présent et bien présent, indestructible, et pourtant la dynamique
globale avec toute sa complexité, est stable, insensible aux perturbations. Méme en ignorant les
détails d’un fer a cheval, on a une bonne idée de son comportement, pourtant chaotique.

Poincaré l'avait pressenti lorsqu'il écrivait en 1908 :

« Vous me demandez de vous prédire les phénoménes qui vont se produire. Si, par
malheur, je connaissais les lois de ces phénomenes, je ne pourrais y arriver que par des calculs
inextricables et je devrais renoncer a vous répondre ; mais, comme j'ai la chance de les ignorer,
je vais vous répondre tout de suite. Et, ce qu'il y a de plus extraordinaire, c'est que ma réponse
sera juste. »

La coexistence du chaos et de la stabilité structurelle est un fait absolument remarquable.



L'école mathématique qui s'est développée a la suite de Smale est bien vivante
aujourd'hui. L'exemple initial du fer a cheval a été assimilé et généralisé. Aujourd'hui on parle de
systemes chaotiques hyperboliques. Une terminologie abominable et sans imagination : les
mathématiciens ont malheureusement une facheuse tendance a coller le qualificatif
« hyperbolique » a presque tous les concepts qu'ils rencontrent ! La clef du mécanisme du chaos
dans ces systemes hyperboliques réside dans un judicieux mélange de dilatation et de contraction.
On donne souvent I'exemple du boulanger qui pétrit sa pate en I'étirant dans certaines directions
et en la contractant dans d'autres. Cinquante ans plus tard, ces systemes chaotiques hyperboliques
n'effraient plus personne et on dispose d'une théorie solide pour les décrire. Nos ordinateurs nous
permettent méme de faire ce que Poincaré ne savait pas faire : les dessiner. Et on voit alors
apparaitre une beauté surprenante.

Un moment, Smale, un peu moins jeune mais toujours optimiste, a pensé qu'il avait atteint
son but, et qu’il ne pouvait essentiellement exister que deux sortes de dynamiques, quitte a
négliger des cas exceptionnels. La premiére sorte contient les dynamiques réguliéres, prévisibles,
héritieres des cycles harmonieux, et la seconde contient les dynamiques chaotiques
hyperboliques, structurellement stables et bien comprises. Hélas — ou heureusement — on sait
aujourd'hui que ces deux sortes de dynamiques sont trés loin de représenter toutes les possibilités.
Dans l'imaginaire des chercheurs, les fers a cheval et leurs généralisations hyperboliques
occupent une place qui diminue de jour en jour.

Alors, c'est qu'il existe d'autres mécanismes pour décrire le chaos. Pour en donner une
idée, le mieux est de citer Edward Lorenz. Vers 1960, ce physicien météorologiste insiste sur
I'importance concréte des systemes chaotiques dans les phénomenes naturels. Vous savez, le
fameux « effet papillon » si médiatisé :

« Le battement des ailes d'un papillon au Brésil peut-il engendrer un ouragan au Texas ? »

Ce serait une erreur que de limiter la théorie du chaos a un tel constat. Si un papillon peut
engendrer un ouragan, tous les autres papillons ont le méme « pouvoir » et, comme il y a
beaucoup de papillons, cela semble rendre toute prévision chimérique. Sans parler des autres
especes animales, qui peuvent étre autrement plus dangereuses, a commencer par I'Homme... Une
théorie ne peut se fonder sur un constat d’échec. Voici par contre ce qu'écrit Lorenz :

« J'avance l'idée qu'au fil des années les petites perturbations ne modifient pas la
fréquence d'apparition des événements tels que les ouragans : la seule chose qu'ils peuvent faire,
c'est de modifier I'ordre dans lequel ces événements se produisent. »

Voila un énoncé scientifique ! Le but de la prévision n'est plus de déterminer la température qu'il
fera a Paris le 13 octobre 2019 par exemple — ce serait vain — mais plutot d'essayer de prévoir
des moyennes, des statistiques, comme par exemple le nombre de jours de pluie a Paris en
octobre 2019. L'idée est que ces statistiques sont — peut-étre — insensibles aux conditions
initiales : les papillons brésiliens n'y peuvent rien ! Cette hypothése — non démontrée — la
possible coexistence d’un chaos méteorologique dans lequel les mouvements futurs sont sensibles
aux conditions initiales, et d’une stabilité statistique, insensible aux conditions initiales, mettra



longtemps avant d'étre formulée mathématiquement. Lorenz travaillait dans une discipline
différente de celle de Smale, et le contact ne fut pas facile. Les barrieres entre disciplines sont
plus nombreuses que jamais.

En termes techniques, on dit aujourd'hui qu'un systeme dynamique posséde une « mesure
de Sinai-Ruelle-Bowen » si la statistique de son futur est insensible aux conditions initiales.
Aujourd'hui, déterminer si un systéeme chaotique possede une telle stabilité statistique est un
enjeu majeur de la théorie. Il y a quinze ans, Jacob Palis a formulé tout un ensemble de
conjectures selon lesquelles la quasi-totalité des systemes dynamiques — des équations
différentielles si vous préférez — devraient posséder cette stabilité statistique. Tout un groupe de
mathématiciens s'attaquent énergiquement a ces conjectures et semblent les résoudre en ce
moment, petit bout par petit bout, méthodiquement... Une image globale semble émerger. Cette
image est-elle une fois de plus trop optimiste ? L'avenir le dira.

Depuis pres de trois siecles et demi, les mathématiciens étudient les systéemes
dynamiques. Depuis la vision presque arrogante d'un Laplace qui envisageait d'« embrasser dans
la méme formule le mouvement des plus grands corps de I'Univers et ceux du plus léger atome »,
nous ne voyons plus le monde de la méme fagon. Les cycles harmonieux et prévisibles ont di
faire une place aux fers a cheval chaotiques, dont il a fallu apprivoiser la dynamique.

Mais quelle place faut-il faire au chaos ? Comment expliquer qu’on a mis si longtemps
avant de remarquer les phénoménes chaotiques ? L’importance relative des comportements
harmonieux et prévisibles, par rapport aux comportements chaotiques, reste le grand probleme du
moment. Quel est le comportement le plus fréquent dans la Nature ? Bien sdr, vous avez compris
que lorsque je parle de Nature, je parle tout autant du monde physique que du monde
mathématique, infiniment plus étendu.

Vaste programme de recherche sur lequel un grand nombre de mes collegues
mathématiciens travaillent actuellement avec enthousiasme. Je voudrais terminer en formulant le
veeu que ces collegues n'oublieront pas les legons de I'Histoire, qu'ils ne s'isoleront pas dans leur
monde mathématique, et qu'ils sauront tirer tout le parti possible d'interactions avec toutes les
autres sciences. Qu’ils n’oublient pas que Newton et Poincare étaient aussi des physiciens.



