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Remarques sur science et croyance

par Evariste Sanchez-Palencia, membre de I’Académie des sciences

Ce texte est issu d’une intervention a la table ronde sur « Défendre et promouvoir la démarche scientifique » en

hommage a Jean-Pierre Kahane le 7 avril 2018.

Je voudrais, dans cette courte intervention, attirer votre attention sur la véritable nature de la controverse entre
les scientifiques et les tenants de I'ésotérisme, en particulier du créationnisme et du dessein intelligent. Un
probléme crucial, qui exige beaucoup de tact et de compréhension.

Je vais vous raconter une anecdote sur un fait réel ; les détails sont inventés, mais le fond est vrai, cela s’est
passé dans un laboratoire de recherche du CNRS, ces derniéres années. Un étudiant en thése devait faire, dans
le cadre de son travail en biochimie, une expérience délicate que I'on ratait facilement, comme un soufflé ou une
brioche ; en fait c’était une culture bactérienne que I'on devait répéter en modifiant Iégérement un paramétre
(température par exemple, ou autre) dans le but justement de comprendre I'influence de ce paramétre sur le
processus en question. Dans la pratique, on préparait I'expérience le long de la matinée, on la lancait et on
revenait I'aprés-midi pour voir le résultat. Si elle avait raté, on la répétait le lendemain, sinon, on la répétait aussi
en changeant un peu le paramétre en question. Le travail du matin était donc trés stressant, dans la crainte de
commettre la moindre petite erreur qui ruinerait le travail de la journée. Un aprés-midi, le directeur de thése
croise le thésard dans un couloir et lui demande si I'expérience de la matinée a été réussie. La réponse a été :
«Non, je n’ai pas lancé I'expérience aujourd’hui; en sortant de chez moi, jai vu un chat noir, un mauvais
présage, c’est sir que je I'aurais ratée». Voila pour 'anecdote ; je n’en connais pas l'issue finale.

Cela semble incongru qu’un scientifique, méme débutant, soit superstitieux, qui plus est dans I'exercice de son
travail scientifique ; et quand bien méme il croirait aux superstitions, pourquoi a-t-il osé le dire a son directeur de
thése ? Force est-il d’admettre que la personne en question considérait la superstition comme quelque chose de
naturel, quelque chose dans laquelle on baigne, naturellement compatible avec toute activité, méme scientifique.
Il en était bien ainsi : I'étudiant en thése était une étudiante, récemment arrivée en France en provenance de
I'Afrique sub-saharienne.

Une personne non superstitieuse n’aurait pas été affectée en voyant un chat noir. Mais, bien entendu, elle aurait

pu I'étre par tout autre événement déstabilisant ; c’est clair que, si 'on est bouleversé, ce n’est pas la peine
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d’essayer de lancer I'expérience. Nous considérons cela naturel, parfaitement cohérent dans le cadre d'une
conversation entre le thésard et son directeur de thése. Le point important a comprendre est que, celui qui est
superstitieux, est effectivement déstabilisé par la vision d’'un chat noir ; si on 'avait obligé a lancer I'expérience
dans ces conditions, elle aurait siirement raté ! C'est donc une vérité factuelle que voir un chat noir implique
I'échec des expériences lancées par des thésards superstitieux. Cela va trés loin : si I'on fait des expériences en
aveugle avec un échantillon d’étudiants, il apparaitra ou pas une corrélation entre la présence de chats noirs et
les expériences ratées suivant que les étudiants soient superstitieux ou pas. On dit que I'expérience est biaisée
par les croyances des membres de I'échantillon. C’est trés clair pour nous ; il n’en reste pas moins qu’il est
impossible d’aller dans un pays imprégné de superstition et de prouver sur place que la présence de chats noirs
n’est pas corrélée avec les expériences ratées.

Nous sommes habitués a nous scandaliser de I'aventure arrivée a Galilée : il montrait a 'aide de son télescope
les satellites de Jupiter, et ses détracteurs refusaient d’y regarder ou de porter crédit a ce qu’ils voyaient. C’était
pourtant dans I'ordre des choses : avant le grand tournant des sciences modernes, dont Galilée est I'un des plus
prestigieux artisans, on n’acceptait pas que la vérité émane des faits, on la cherchait dans les textes anciens,
sacrés ou pas, cela revenait a peu prés au méme, textes prestigieux, censés contenir la sagesse. Les petits
points lumineux autour de Jupiter n’étaient rien d’autre que des grains de poussiére dans le télescope. De quel
droit Galilée avec son instrument abscons, digne d’'un charlatan de foire, osait-il mettre en doute la sagesse des

anciens ?

Dans la vie courante, I'adjectif « scientifique » a souvent les connotations « exact, sérieux, objectif », ou «
mettant en ceuvre des moyens difficilement contestables ». Mais en fait, d’'une fagon générale, la connaissance
scientifique n’est pas exacte, mais approchée. Les théories nous permettent de comprendre approximativement
des parcelles de la réalité, et la recherche scientifique consiste principalement en un travail d’élaboration et
d’amélioration des théories. La science est un tissu cohérent de relations de causalité intelligibles et vérifiables.
Mais ce tissu est imparfait, toujours en chantier a la recherche dune exactitude et d’'une généralité
inatteignables. La science est la connaissance du fonctionnement de modeéles simplifiés de certaines parcelles
de la réalité et de leurs changements. La simplicit¢é des modéles permet justement de comprendre leurs
mécanismes de transformation et d’évolution, de les manipuler en vue de I'obtention de certains buts.

Les sciences sont certes rigoureuses, ou du moins tendent-elles a I'étre. Mais il y a deux types de rigueur. La
rigueur dans I'étude des modéles eux-mémes est une rigueur de type mathématique ou logique. D’autre part, la
rigueur en ce qui concerne l'articulation des théories (ou modéles) avec le monde réel consiste précisément en
la prise de conscience de la différence entre le monde réel et les théories approchées que nous élaborons, de la
primauté de la réalité par rapport aux théories, dont le devenir naturel est d’étre perfectionnées ou remplacées, a
la recherche d’une meilleure adéquation au monde réel. Mais d'autre part, les diverses connaissances

scientifiques ne sont pas isolées. Elles forment un réseau compatible et cohérent, toujours en évolution, toujours
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en chantier. La recherche ajoute des connaissances, mais ce faisant, elle modifie et restructure les anciennes.
L’'imagination et la synthése jouent un réle majeur dans la recherche. La définition, trés répandue, du caractére
scientifique par la vulnérabilité a I'expérience (réfutabilité), due a K. Popper, me semble assez équivoque,
nécessitant des longues explications complémentaires. Mais elle me semble aussi passer a coté de la véritable
nature de la connaissance scientifique, qui est, d’aprés moi, la compréhension de parcelles de causalité, dans le
souci et grace a la compatibilité entre ces parcelles. Voici une citation précise, pertinente et autorisée du grand
biologiste Francois Jacob dans son livre « La statue intérieure » a propos de la recherche, un souvenir de ses
temps de débutant :

«Contrairement a ce que j'avais pu croire, la démarche scientifique ne consistait pas simplement a observer, a
accumuler des données expérimentales et a en tirer une théorie. Elle commencait par l'invention d’'un monde
possible, ou d’'un fragment de monde possible, pour la confronter, par I'expérimentation, au monde extérieur.
C’était ce dialogue sans fin entre I'imagination et I'expérience qui permettait de se former une représentation
toujours plus fine de ce qu’on appelle la réalité».

On voit bien que, chez F. Jacob, la recherche ne consiste pas en une accumulation de connaissances, mais en
la compréhension d’'un fonctionnement, en la compréhension de la causalité d’'une parcelle de la réalité, d’'un
« fragment de monde possible ». La science est compréhension et intelligibilité, en accord avec la réalité, et ceci

de fagon compatible avec les autres connaissances scientifiques, avec d’autres fragments de mondes possibles.

Comment s’y prendre dans la controverse avec les créationnistes et les tenants du dessein intelligent ? Voici une
citation trés pertinente de Sébastien Carassou, un ex-adepte de I'ésotérisme devenu chercheur scientifique, qui
se trouve dans Le Monde du 21/3/2018, cahier Sciences et Médecine, page 8 :

« Il ne faut pas considérer les ésotériques comme des idiots, ¢a les braque et ce n’est pas constructif. On peut
tous changer d’avis, mais ¢a prend du temps et de I'énergie. Les mots sont d’une importance capitale, ils
peuvent changer une vie, mais il faut les utiliser avec beaucoup de responsabilité, de tact et d’'empathie. Et en
fin, la forme importe autant que le fond : ce n’est pas parce qu’on a raison qu’on va convaincre. »

OK, trés bien, mais que faire dans la pratique ? Eh bien, promouvoir toujours inlassablement la démarche
scientifique, en expliquant surtout sa vraie nature :

L’activité scientifique est doute constructif, a I'écoute de la réalité pour la comprendre. Elle s’articule et interagit
avec la technique, qui vise plutdét la maitrise de la réalité, dans un but pratique. C’est trés différent de la
croyance, laquelle repose sur une adhésion a une thése admise comme vraie, immuable et imperméable aux
faits. Historiquement, I'activité scientifique opére naturellement en remplacant des explications finalistes par des
descriptions causales. Ainsi par exemple, dans la Gréce classique, le soleil, Hélios, se déplace dans son char,
qu'il doit conduire adroitement sur la bonne route pour nous éclairer. Ce n’est nullement facile ; son fils, Phaéton,
prend un jour les rennes du char de son pére, mais son inexpérience le conduit par une route chaotique, faillant

mettre le feu a la terre. Bien au contraire, de nos jours, la terre tourne autour de son axe, nous sommes
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entrainés par cette rotation, ce qui produit le mouvement apparent du soleil, en compléte indépendance de tout
finalisme. Il en est souvent ainsi : la croyance est finaliste, la compréhension scientifique est causale. Voila le
réle de I'histoire des idées scientifiques.

Mais d’autre part, l'activité scientifique élargit continument le domaine de ce que les hommes considérent
comme profane, au détriment de pans entiers du domaine du sacré. Ainsi par exemple, on raconte que, lors du
premier essai du phonographe d’Edison, celui-ci chantonna une courte chanson en présence de ses
collaborateurs; I'appareil I'enregistra et la reproduisit quelques instants apres. L’assistance fut saisie d’admiration
et d’effroi, et certains des auditeurs firent le signe de la croix. lls savaient pourtant qu’Edison travaillait sur
'emmagasinement et la reproduction du son, mais... la parole,... le verbe! ..., c’en était trop! Cela contient des
idées, méme des sentiments dans le cas d’'une chanson..., on avait transgressé les limites de ce qui est permis
aux humains, on avait osé entrer dans le domaine de la transcendance...

Un siécle aprés, tout cela est parfaitement oublié, nos enfants ou petits-enfants connaissent le fonctionnement
de nos chaines hi-fi mieux que nous-mémes et ni les concepteurs ni les dépanneurs d’installations multimédia
n’ont 'impression d’entretenir des relations privilégiées avec 'au-dela. Voila le réle de I'histoire des idéologies.
Mais science et croyance vivent dans des mondes différents. Si je vous dis par exemple que le monde a été créé
ce matin a 7 h 32, que le créateur, dans sa puissance et sagesse a configuré a ce moment-la nos corps avec
des signes de vieillissement variés, nos neurones avec des souvenirs appropriés et concordants, ainsi que nos
piéces d’identité et toute autre chose, comme si le monde existait depuis longtemps, je ne crois pas qu'il y ait
moyen scientifique de me démontrer que je suis dans l'erreur. Je crois que cette affirmation est non-réfutable,
comme dirait Popper. On peut par contre montrer I'inutilité d’'une telle croyance (puisque « tout a été fait comme
si... », cela ne change rien), ainsi que son incapacité a faire comprendre le pourquoi des choses et donc de faire
des prévisions utiles et bien d’autres choses, mais cela ne constitue pas une preuve de la fausseté de mon
affirmation.

Je ne pense pas qu’il y ait moyen scientifique de démontrer & des croyants que leurs croyances sont fausses.
On peut par contre défendre et promouvoir la démarche scientifique, c’est le titre de cette table ronde, en

expliquant sa nature et son histoire, contribuant ainsi a relativiser I'ésotérisme et son empreinte sur la société.
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