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« Culture, progres scientifique et convictions »!

par Evariste Sanchez-Palencia, membre de I'’Académie des sciences

Je me propose de traiter les points suivants a l'aide d’exemples :
1- La connaissance scientifique comme part de la culture.
2- Le caractere approché et évolutif de la connaissance scientifique, la démarche de recherche.

3- Aspects sociologiques et psychologiques de I'évolution des connaissances : la prophétie qui s'auto-réalise, influence de

l'autorité a 'intérieur de la cité scientifique.

La définition de culture adoptée par 'UNESCO est la suivante: «la culture peut aujourd'hui étre considérée
comme l'ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui caractérisent une
société ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts, les lettres et les sciences, les modes de vie, les droits

fondamentaux de I'étre humain, les systéemes de valeurs, les traditions et les croyances. »

La culture est parfois considérée comme un luxe de riches, le savoir-faire technique étant seule source de
bien-étre. Rien n’est pourtant plus éloigné de la réalité. La culture est un élément fondamental et indispensable
de notre vie, un lien synthétique qui englobe et rend compatibles les diverses facettes de notre environnement.
La culture nous aide a comprendre cet environnement, nous permettant de nous y situer, de prévoir I'avenir ou

les avenirs possibles, de prendre des décisions responsables en en assumant les conséquences.

Bien entendu, la plupart de nos décisions sont inconscientes, prises automatiquement par la configuration
précise de notre systéme nerveux, mais cette configuration est précisément le produit aussi bien que I'acteur de
l'activité culturelle. Le dysfonctionnement de la relation & notre environnement est I'autisme. Il n’est pas facile

de comprendre ce gu’est un autiste. Voyons un commentaire d’U. Frith? sur le comportement autiste :

«Le theme récurrent de tous les souvenirs de Jerry [un autiste ayant surmonté partiellement son handicap]
était d’avoir vécu dans un monde terrifiant, rempli de stimuli douloureux qu'il lui était impossible de maitriser [...]

Rien ne lui semblait stable: tout lui était imprévisible et étrange [...] il s’agit de I'absence de cohérence centrale.

1 ce texte reprend un article paru dans les Cahiers Rationalistes, N° 642 (mai-juin 2016) pages 24-31.

2 Dans U. Frith L’énigme de 'autisme, Paris, Odile Jacob 1992 p 171 et 173, cité dans A. Bertoth Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob
1997, p 104.
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Que se passerait-il  si, au lieu d’avoir une perception cohérente du monde, nous percevions celui-ci sous une
forme fragmentée?»

Cette question est profonde. Je n’en connais pas de réponse ; mais en tout cas, c'est la culture qui nous
permet de percevoir le monde comme nous le faisons, comme chacun de nous le fait. Il y a certes bien de
types d’autisme, bien de types de ces dysfonctionnements; la culture est tout simplement un des éléments qui
donnent cohérence a notre relation a I'environnement, un élément indispensable a notre vie, telle qu’elle est.
C’est ainsi que nous traitons d'idiot (c’est-a-dire, d'inadapté) celui qui regarde le bout du doigt lorsqu’on montre
la Lune.

La science, nous l'avons vu, fait partie de la culture ; une partie d’autant plus importante que les progres

scientifiques et techniques évoluent rapidement ; il importe d’en comprendre la nature et la portée.

D’'une facon générale, la connaissance scientifique n’est pas exacte, mais approchée. Les théories nous
permettent de comprendre approximativement des parcelles de la réalité, et la recherche consiste
principalement en un travail d’élaboration et d’amélioration des théories. La science est un tissu cohérent de
relations de causalité intelligibles et vérifiables. Mais ce tissu est imparfait, toujours en chantier a la recherche
d'une exactitude et d’'une généralité inatteignables. La science est la connaissance du fonctionnement de
modéles simplifiés de certaines parcelles de la réalité et de leurs changements. La simplicité des modéles
permet justement de comprendre leurs mécanismes de transformation et d'évolution, de les manipuler en vue
de I'obtention de certains buts.

Les sciences sont certes rigoureuses, ou du moins tendent-elles a étre rigoureuses. Mais il y a deux types de
rigueur. La rigueur dans I'étude des modeles eux-mémes est une rigueur de type mathématique ou logique.
D’autre part, la rigueur dans Il'articulation des théories (ou modeles) avec le monde réel consiste précisément
en la prise de conscience de la différence entre le monde réel et les théories approchées que nous élaborons,
de la primauté de premier par rapport aux théories, dont le devenir naturel est d'étre perfectionnées ou

remplacées, a la recherche d’'une meilleure adéquation a la réalité.

Prenons un exemple : Le fonctionnement d’une poulie est simple et facilement compréhensible ; en gros, elle
permet de modifier la direction d’application d’'une force sans en modifier I'intensité. Mais si la poulie ou son
essieu sont rouillés, elle modifiera aussi son intensité, la réduisant peut-étre a zéro ; on dira que la poulie est
grippée. Cela ne veut pas dire que la théorie élémentaire de la poulie soit fausse, cela veut dire que le modeéle
trés simple de la poulie sans frottement est inadéquat pour une poulie rouillée. Et, bien entendu, plus une poulie
réelle sera lisse ou bien huilée, plus son fonctionnement sera proche de celui du modele théorique de poulie.

Mais toute poulie réelle aura un certain frottement ; si elle est au repos en équilibre, une fourmi sera incapable
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de la mettre en mouvement, contrairement a ce qu'affirme le modéle théorique. Le comportement théorique
d’une poulie sans frottement est inatteignable et invérifiable, car toute poulie a un frottement et tout instrument

de mesure a des erreurs.

Mais d’autre part, les diverses connaissances scientifiques ne sont pas isolées. Elles forment un réseau
compatible et cohérent, toujours en évolution, toujours en chantier. La recherche ajoute des connaissances,
mais ce faisant, elle modifie et restructure les anciennes. L'imagination et la synthése jouent un rbéle majeur

dans la recherche. Voici une citation de Francois Jacob?®

«Contrairement a ce que j'avais pu croire, la démarche scientifique ne consistait pas simplement a observer, a
accumuler des données expérimentales et a en tirer une théorie. Elle commencait par l'invention d’'un monde
possible, ou d'un fragment de monde possible, pour la confronter, par I'expérimentation, au monde extérieur.
C’était ce dialogue sans fin entre I'imagination et I'expérience qui permettait de se former une représentation

toujours plus fine de ce qu’'on appelle la réalité ».
On peut faire une description allégorique* de la démarche de la découverte scientifique :

On désigne, de facon schématique, les connaissances scientifiques établies ou acquises a un moment donné
par des petits disques. Ces disques ne sont pas complets, ils ont des entailles, symbolisant leurs imperfections.
lIs sont reliés entre eux par des relations de causalité ou tout au moins de compatibilité, donnant une structure
en triangles. Une découverte consiste a faire entrer un nouvel élément dans ce réseau structuré. Le processus

de découverte comporte trois phases :

Fig. 5.6. Les étapes de la découverte.

3 F. Jacob La statue intérieure, Paris, Odile Jacob 1997, p 250-251.
4 E. Sanchez-Palencia Promenade dialectique dans les sciences, Paris, Hermann, 2012, sect. V. VI.
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a- Préparation.- Il y a un élément non relié a d'autres (qui sont structurés entre eux). Les lignes en pointillé sont
des tentatives de liaison. L'élément nouveau, ainsi que les éléments préalablement connus et établis sont
développés et modifiés (fleches de rotation) a la recherche d'une structuration possible contenant le fait

nouveau.

b- lllumination (Euréka). La possibilité d’'un nouveau triangle reliant I'élément isolé aux autres apparait (pseudo-

triangle de Kanizsa).

c- Vérification. Le pseudo-triangle de Kanizsa (en cas de succes) devient triangle complet. Le nouveau triangle,
qui était seulement imaginé en tant que possibilité, devient un vrai triangle. La « matiére » du vrai triangle est
constituée par les relations de causalité acceptées dans la matiere concernée; démonstrations en
mathématiques, filiations possibles de I'évolution des organismes en paléontologie, ou tout autre. En cas
d’insucces, le pseudo-triangle de Kanizsa reste tel quel, on ne dit pas qu'il y a eu une découverte, mais
simplement une conjecture. Il se peut aussi que lors des tentatives de construction du vrai triangle, il

apparaisse son impossibilité logique, auquel cas on dira que la conjecture était fausse.

Mais dans tous les cas, il est trés important de comprendre que, aprés ces tentatives, la structure des

connaissances préalables a été modifiée par rapport a la situation a.
Les étapes a et b font largement place a I'imagination et a I'analogie, I'étape c a la logique.

La culture (notre relation & notre environnement) évolue en accord avec et grace au progrées scientifique. On
raconte que, lors du premier essai du phonographe d’Edison, celui-ci chantonna une courte chanson en
présence de ses collaborateurs; I'appareil I'enregistra et la reproduisit quelques instants apres. L'assistance fut
saisie d’admiration et d’effroi, et certains des auditeurs firent le signe de la croix. lls savaient pourtant qu’Edison
travaillait sur 'emmagasinement et la reproduction du son, mais... la parole,... c’en était trop! On avait
transgressé les limites de ce qui est permis aux humains, on avait osé entrer dans le domaine de la
transcendance... Un siécle apres, tout cela est parfaitement oublié, nos enfants ou petits-enfants connaissent
le fonctionnement de nos chaines hi-fi mieux que nous-mémes et ni les concepteurs ni les dépanneurs
d’installations multimédia n’ont I'impression d’entretenir des relations privilégiées avec l'au-dela (la culture a

évolué).

Le sentiment que I'on doit payer pour transgresser les limites de I'humain est parfaitement ancré dans nos
convictions, et nous inventons des mythes pour nous racheter de faire irruption dans la sphére d’activité
supposée des divinités. C'est le cas de l'invention de I'allumage du feu, qui nous a conduits a forger le mythe

de Prométhée, censé en avoir volé le secret aux dieux. Ceux-ci l'auraient condamné a étre éternellement
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enchainé, alors qu’un aigle viendrait chaque jour lui manger le foie, renouvelé pendant la nuit. Le peintre Paul

Jourdy (1805 — 1856) en a imaginé une variante moins sanglante; pourquoi pas, puisque ce sont... des mythes!

Bien entendu, les mythes font partie de la culture, comme l'art, la peinture ; ils nous aident tous dans cet
exemple a comprendre le caractére changeant de notre vision du monde, nous préparant a d'autres

changements qui de toute évidence interviendront sous peu.

Nos convictions ne sont que rarement issues de démonstrations ; souvent, elles relévent de la persuasion par
des voies affectives. Les mécanismes de propagation des convictions font intervenir des phénoménes

psychologiques et sociologiques d’une extraordinaire complexité.

Un exemple particulierement instructif et trés facile & comprendre est la « prophétie qui s’auto-réalise » ; sous

sa forme la plus simple, elle prend la forme suivante: G (G = Grand Manitou) affirme que les actions de la
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société S vont monter. Si G est cru par des acheteurs potentiels, ils acheteront des actions S, et la loi de I'offre
et de la demande fera que les actions de S montent. Notez bien que si I'on remplace « les actions S » par
d'autres, « les actions T », cela marche également, ce seront les actions T qui monteront. Il est remarquable
qgue ce mécanisme fonctionne méme si G ne croit pas sa propre prophétie : il suffit qu'il y ait un nombre
suffisant d'acheteurs potentiels qui la croient. C'est pourquoi on peut aussi considérer que G signifie « Grand
Dictateur ». Un Grand Dictateur est quelqu’un dont I'entourage éclate en louanges sur la sagesse de son
discours avant méme qu'il n'ouvre la bouche. Ce qu'il dit est évidemment la voie du progrés et ceux qui ne sont
pas aveuglés par cette vérité éclatante sont des obstacles au progrés et doivent étre éliminés. L'avenir prend
donc la forme indiquée par ce discours. Si G avait dit le contraire, ce serait le contraire qui se serait réalisé. Le
Grand Dictateur est Dieu.

Sans doute les choses ne sont-elles pas si simples : pour devenir G il faut arriver a étre cru, n’est pas G qui
veut. Mais des éléments de ce qui précede se trouvent partout et font partie du fonctionnement ordinaire de
toute société. Tout le monde sait, par exemple, que les hommes politiques sont interdits de plaisanterie, car ils
peuvent étre pris au mot. D’autre part, il est bien connu que la plaisanterie était la botte secrete du bouffon. Le
fou du roi jouissait du rare privilége de ne pas risquer la téte en disant la vérité ; il lui suffisait de la déguiser en
plaisanterie. Paradoxalement, nombre de princes aimaient bien ces vérités de leurs bouffons; ils étaient

probablement des G qui avaient la lucidité de ne pas croire en eux-mémes.

Malheureusement, ce type de mécanismes mettant en ceuvre le principe d’autorité intervient souvent dans la
conduite méme des recherches scientifiques. Voyons un exemple® concernant la genése du fameux dogme
central de la biologie moléculaire qui affirme que l'information passe de 'ADN a I'ARN et de celui-ci aux
protéines et jamais en sens contraire. Il est extrémement important, puisqu’il oppose un démenti formel a la
transmission par I'hérédité des caracteres acquis. De nos jours, les phénomenes épigénétiques, s'ils n'infirment
pas se dogme, du moins ils le contournent, puisqu’ils mettent en ceuvre une seconde voie de I'hérédité, certes
moins stable mais bien présente a c6té de la voie génétique. Bien entendu, le terme méme de dogme est
choquant dans un contexte scientifique, encore plus en sachant que des exceptions a ce dogme étaient
connues de longue date. Il avait été énoncé par Francis Crick, I'un des découvreurs de la double hélice, qui
était un personnage haut en couleurs ; James Watson (son codécouvreur) disait «gqu’il ne I'avait jamais connu
modeste» et d'aprés Jacques Monod « il «dominait intellectuellement la biologie moléculaire», autrement dit, il
était Grand Manitou. Or, il semble que, dans I'esprit de Crick, «dogme» avait le sens de «hypothése de travail»,
qui a été interprété sur la base du principe d'autorité par la plupart des biologistes moléculaires comme une

« vérité intangible ».

Voyons maintenant un exemple d'interprétation proprement culturelle de connaissances scientifiques

objectives, disons de mise en ceuvre de la culture. L'étude des fossiles, leur datation et I'enchainement de leurs

5 Jean Deutsch, Le gene, Paris, Le Seuil, 2012, en particulier p 114 et 149.
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propriétés morphologiques et fonctionnelles nous permettent d’avoir une certaine idée de I'évolution historique
du vivant. Cela comporte, en particulier, plusieurs grandes extinctions des especes, incapables de survivre a
certains changements climatiques ou environnementaux. Ces terribles hécatombes ont consisté en la
disparition pure et simple quelque 80% ou 90% des espéces existantes. |l est alors du plus grand intérét
culturel de bien réaliser que, aprés chaque extinction, les organismes survivants étaient naturellement ceux qui
étaient compatibles avec les nouvelles conditions, et non pas les plus complexes ou les plus évolués. Et bien
entendu, I'évolution ultérieure a suivi une voie originale, sans reconstituer les éléments perdus, qui étaient

parfois plus évolués, plus perfectionnés.

N

C’est ainsi que l'idée selon laquelle 'homme serait I'aboutissement d’'un processus finaliste a causalité
transcendante est peu compatible avec une interprétation synthétique, c'est-a-dire, culturelle de nos
connaissances actuelles. Cela donne, par exemple, un démenti aux idées de Bernardin de Saint Pierre, certes
abandonnées depuis longtemps, qui ne voyait dans la nature que I'aboutissement d’'une harmonie parfaite : “Le
melon a été divisé en tranches par la nature afin d'étre mangé en famille. La citrouille étant plus grosse peut-

étre mangée avec les voisins”. De tels propos nous font aujourd’hui sourire.

Mentionnons finalement que I'un des arguments les plus couramment utilisés par ceux qui se réclament de la
transcendance pour combattre les interprétations scientifiques est le caractére changeant de celles-ci, par
opposition a l'intemporalité des interprétations spirituelles. Or, ce qu'on oppose aux raisons scientifiques est
'exégése, c'est-a-dire, les interprétations que des hommes font de textes dits sacrés. Et celles-ci sont aussi
des plus changeantes. Prétendre que cela est la parole proprement dite de Dieu est tout simplement une
escroquerie intellectuelle qui a peu a voir avec une éventuelle foi et qu'un tant soit peu de culture permet

aisément de lever.
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