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Synopsis

Ce texte ne contient pas des éléments techniques. C’est un grand classique de I'histoire des sciences,
la planéte découverte par le calcul et trouvée ensuite par le télescope... alors gu’elle avait été vue mais
non identifiée a plusieurs reprises. La méme méthode a été ensuite utilisée, donnant de résultat faux...
la relativité était alors de la partie !

Ce texte fait partie d’'un ensemble dont le but est de montrer, par des exemples ponctuels de I'histoire,
les paradoxes de la découverte et les voies détournées suivies par I'évolution des connaissances. Ces
textes sont pris (parfois adaptés) de «Promenade dialectique dans les sciences», par Evariste
Sanchez-Palencia, Masson, Paris 2012. Il y a lieu de signaler dans le méme esprit le remarquable
ouvrage «Causalités et accidents de la découverte scientifique» René Taton, Masson, Paris 1955,

malheureusement peu accessible de nos jours.

La mécanique céleste est I'un des chapitres de la science qui a le plus contribué a I'essor de la
science moderne, a la montée en puissance des Lumiéres et a faire basculer dans la rationalité des
mythes et légendes ataviques. Son prestige au début du 19éme siécle est immense. La loi de la
gravitation de Newton a fait largement ses preuves expliquant les mouvements du Soleil et des
planétes de facon unifiée et, surtout, de facon prédictive. Les éclipses de Lune et de Soleil, qui ont par
le passé tant alimenté des frayeurs et des croyances en une intervention transcendante dans les
mouvements des corps célestes, sont prédites avec une anticipation et une précision remarquables.

Tout cela se fait avec la loi de la gravitation qui conduit a des équations différentielles fort
compliquées dont on a trouvé des solutions assez simples correspondant au cas d’'un corps céleste
attiré par un point ou le mouvement de deux corps (un soleil et une planéte ou une planéte et une
satellite) en attraction mutuelle. Le cas du systéme solaire entier est trés complexe, les solutions étant
toujours inconnues de nos jours. Fort heureusement, les planétes sont petites par rapport aux
dimensions du Soleil, si bien que, le mouvement d’une planéte, la Terre par exemple, autour de celui-
ci peut étre calculé et prédit avec une précision assez satisfaisante en négligeant la présence des
autres corps célestes. Une meilleure précision exige la prise en compte de la présence et des
mouvements des grosses planétes, Jupiter et Saturne, dont les mouvements ne sont (pour la méme
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raison) connus qu'approximativement. On s’en tire en faisant des corrections successives
d’approximation croissante; la «théorie des perturbations» permet de réduire et optimiser ces calculs,
les rendant viables au prix d’une quantité de travail parfois titanesque.

Les progrés de l'optique pendant le 18éme siécle ont permis la construction de télescopes permettant
une meilleure observation des planétes et d’apercevoir nombre d’étoiles invisibles a I'eeil nu. En 1781,
Herschel découvre ainsi une nouvelle planéte du systéme solaire, Uranus, qui s'ajoute a celles
connues depuis I'antiquité. Elle est désormais la planéte la plus éloignée du Soleil. Son orbite est
immédiatement calculée, puis corrigée en tenant compte des perturbations de Jupiter et Saturne, ce
qui rend possible la construction de tables prédisant les positions futures d’'Uranus. Mais on s’apercoit

plus tard qu’Uranus n’est pas au rendez-vous des prédictions.

Que se passe-t-il? La théorie classique de la gravitation ne serait-elle pas exacte, ce qui fausserait les
calculs de la théorie des perturbations? Ce n’est pas impossible; aprés tout, le périhélie de Mercure a
aussi des mouvements inexpliqués. D’autre part, Uranus n’était pas connu avant; il se peut bien qu'il y
existe d'autres planétes inconnues dont il faille tenir compte pour étudier les perturbations dans ces
parages éloignés du Soleil' La communauté des astronomes est partagée entre ces deux hypothéses.
Alexis Bouvard (1767-1843) refait les calculs des perturbations, trouve des erreurs et les corrige... en
vain! Les caprices du mouvement d'Uranus sont toujours enveloppés de mystére. Parmi les
scientifiqgues qui a cette époque se sont occupés du mouvement incontrélé d'Uranus figurent, mis a
part Bouvard, le suisse F. W. Bessel (1784 — 1846) et le britannique G. B. Airy (1801 — 1892), ce
dernier étant assez sceptique quant a I'existence d’'une autre planéte inconnue, qui était d'ailleurs
activement cherchée sans succes.

Nous en arrivons a 1843, ol un tournant se produit: L’hypothése d’'une autre planéte perturbatrice a
fait son chemin; il se peut bien qu’elle soit difficilement visible de par la nature de son sol, faiblement
réfléchissant pour la lumiére... Les observations d’Uranus sont désormais suffisamment nombreuses
et précises pour avoir une bonne description de ses écarts par rapport a I'orbite prévue. On peut
envisager la question sous une forme inédite: au vu des effets produits sur Uranus de I'hypothétique
planéte, que peut-on dire de celle-ci? Cela s’appelle un probleme inverse, a priori bien plus difficile
que le probléeme de perturbation direct et bien plus imprécis puisque pouvant en général avoir
plusieurs solutions. Cette difficile recherche est entreprise d’abord par le britannique John Couch
Adams (1819-1892), ensuite par le frangais Urbain Le Verrier (1811-1877), qui utilisent des méthodes
et des hypothéses simplificatrices différentes.

Adams, jeune étudiant a Cambridge (alors agé de 24 ans) aborde la question en 1843. Il travaille
pendant deux ans et détermine la masse et les éléments de l'orbite de I'hypothétique planéte, qu'il
communique le ler novembre 1845 a Airy, directeur de I'observatoire de Greenwich (Astronomer
Royal). D’aprés nos connaissances actuelles, il est permis de penser que ces éléments auraient été
suffisants pour qu'une recherche systématique de la région correspondante du ciel conduise a la
découverte de la planéte. Mais Airy, sceptique comme nous avons signalé, n'a pas donné suite a la
lettre d’Adams et une telle recherche n’a pas été entreprise.

F. Arago (1786 - 1853), directeur de I'observatoire de Paris, propose a Le Verrier d'aborder le
probléme. Celui-ci met au point une méthode plus efficace et précise, travaille d'arrache-pied et donne
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des résultats d’'une précision croissante en trois communications a I’Académie des Sciences de Paris
les 10/11/1845, 1/6/1846 et 31/8/1846 (on note que la premiére communication de Le Verrier a été
faite neuf jours aprés la lettre d’Adams a Airy). Mais une recherche systématique de la région
concernée du ciel n'est toujours pas entreprise. Il faut reconnaitre qu’une telle tache n’était pas aisée:
les étoiles n'étaient pas répertoriées, si bien que la nouvelle planéte pouvait trés bien étre vue mais
non pas identifiée en tant que telle; elle pouvait étre prise pour une étoile. Seule une comparaison
entre deux observations a des dates différentes pouvait départager une planéte (en mouvement par
rapport a la voQte céleste) d'une étoile (fixe par rapport a celle-ci).

Fort heureusement pour la suite des événements, I'observatoire de Berlin, dirigé par J. F. Encke
(1791 - 1865), avait entrepris I'édition de cartes du ciel avec toutes les étoiles visibles a I'aide des
instruments de I'époque. Sachant que I'observatoire de Berlin disposait de meilleurs instruments que
celui de Paris, Le Verrier écrit le 18/9/1846 a l'astronome berlinois Johan Galle (1812-1910) le
saisissant du probléme. Cinq jours apres, Galle recoit la lettre et en défére a son supérieur Encke. Ce
jour-la (23/9/1846) est sa date d’anniversaire et Encke est pris par une soirée mondaine; il n'est pas
guestion de faire des observations la nuit, mais il donne des instructions a Galle pour qu'il les fasse;
de toute facon, le temps est couvert sur Berlin, il n'y a pas lieu de s'attendre a des événements
importants.

La nuit tombée, Galle, assisté du jeune astronome H. L. d’Arrest (1822 — 1875), dirige son télescope
vers la position signalée par Le Verrier et il parvient a voir le ciel entre deux nuages. Il y a des étoiles,
c'est-a-dire, des images ponctuelles, pas le disque caractéristique d'une (proche) planéte. Se
rappelant que des cartes du ciel étaient en préparation a l'observatoire méme, d'Arrest cherche
fébrilement la carte de cette région du ciel dans la crainte de I'arrivée d’'un nuage et dans I'obscurité
pour ne pas géner I'observation; par un heureux hasard, la carte en question avait déja été faite
dans le programme de I'observatoire. La comparaison semble montrer une différence: le télescope
décele un point lumineux qui ne se trouve pas sur la carte! Mais, peu avant minuit, et avant d’avoir pu
confirmer I'observation, le ciel se couvre définitivement. L’'anxiété s’installe a I'observatoire jusqu’a la
nuit suivante. Le 24/9/1846 a I'approche de la nuit, le ciel est dégagé sur Berlin. La nouvelle planéte
est cherchée et retrouvée, a une position déplacée par rapport a celle de la nuit précédente: la
différence des positions est en accord avec la trajectoire prédite par Le Verrier!

Le retentissement de la découverte est immense, comme le prestige de ses auteurs et de la
mécanique céleste. La suite est moins glorieuse. Une dure polémique s'instaure en Europe pour
attribuer la paternité de la découverte de la nouvelle planéte. Doit-elle étre attribuée a Galle, qui I'a vu,
a Le Verrier qui a donné les éléments pour la voir, ou a Adams, qui les avait donnés aussi, mais qui
n'avait pas été écouté? Arago défend naturellement Le Verrier, avec des accents lyriques: Le Verrier
« a vu la planéte du bout de sa plume », alors méme que les sciences du calcul I'emportent sur celles
de I'observation, reléguée au réle de vérification; un tel bouleversement ne peut étre récompensé que
par l'attribution du nom de Le Verrier a la nouvelle planéte! Finalement la sagesse I'emporte et,
suivant la tradition mythologique, elle s’appellera Neptune.

Cette histoire est particulierement instructive, montrant le rdéle des idées qui s’imposent
progressivement grace au travail de nombreux chercheurs. Le succés n'est venu que par une
conjonction de circonstances, compétences et moyens complémentaires. La découverte de Neptune
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est généralement attribuée a Le Verrier et Galle, mais elle n’a été possible que dans le contexte d’une
problématique qui imprégnait le milieu scientifique, contexte dans lequel Adams et beaucoup d’'autres
retrouvent leur place.

Les travaux d’Adams et de Le Verrier faisaient-ils double emploi? L'un des deux a-t-il travaillé pour
rien? Rien n'est moins évident. Il est bien établi a présent que les calculs de Le Verrier étaient bien
supérieurs a ceux d’Adams, mais, comme nous avons signalé, il n’est pas impossible que les résultats
d’Adams auraient suffi, si I'on avait fait le nécessaire. Est-ce la faute a Airy? Probablement pas. Airy
n'était pas acquis a I'idée d’'une nouvelle planéte; pourquoi aurait-il changé d’avis en recevant une
lettre d’un jeune inconnu? Tout haut responsable scientifique recoit de nombreuses lettres et des
travaux plus ou moins extravagants ou qui demandent vérification, impossibles a lire et a gérer
autrement qu’en les jetant a la poubelle. On doit savoir que ce qui ressemble le plus a une ceuvre
géniale est une ceuvre de fou. Airy le savait-il? Cela n’aurait pas changé grand-chose, le probléeme
n'est pas de savoir qu'il en est ainsi, mais comment déceler les ceuvres géniales! En fait, il y en a
vraiment trés peu, et il est impossible d'établir des critéres pour les déceler. Les génies sont trés
rares, nul pareil a un autre. Parfois ils s’imposent par des voies détournées. Adams n’aurait pas dd
s’adresser a Airy, c’est clair; ce n’est pas une raison pour penser que cette erreur d’aiguillage ait
frappé d'inutilité son travail. Il est plus raisonnable de bien réaliser que, si génie il était, il n’était pas le
seul, il y avait au moins Le Verrier, peut-étre d’autres, et que si I'un ou l'autre n'avaient pas existé, ou
méme les deux, I'orbite de Neptune aurait été vraisemblablement calculée par quelqu’un d’'autre, puis
Neptune elle-méme vue lors d’'une nuit dégagée sur un observatoire. Ou peut-étre qu’elle aurait été
vue sans que son orbite e(t été calculée avant...

Attention! Nous venons de toucher un point du plus grand intérét pour comprendre ce qu'est la
science. Cela s’était déja produit! On sait a présent que pendant le demi-siécle qui a précédé la
découverte de Neptune elle a été vue au moins quatre fois, en la prenant pour une étoile! La plus
pittoresque d'entre elles est celle de Lalande (1732-1807) qui, en mai 1795 I'a vue deux nuits
consécutives, a deux positions différentes, ce qui correspondait a sa condition de planéte, mais
Lalande I'a pris pour une étoile, la différence de position étant attribuée a une erreur d’observation!
Lalande manquait précisément du contexte nécessaire pour interpréter correctement ses propres
observations! Non, ce n'est pas Lalande (ou un autre de ceux qui I'avaient vue) qui a découvert
Neptune, mais ceux qui nous l'ont fait connaitre dans sa condition de planéte, intégrée et comprise au
sein d'un réseau structuré!

Quelle a été la suite de ces événements singuliers? Le Verrier, nanti de la plus grande gloire, a régné
de facon quasi despotique sur I'astronomie francaise, échafaudant des idées fantaisistes sur la
possibilité de découvrir par le seul calcul des planétes de plus en plus éloignées du Soleil. Il n'en a
rien été. Aucune nouvelle planéte n'a été découverte jusqu’en 1930, ou Pluton a été décelée comme
les astéroides, par la photographie: une exposition avec une caméra dont le mouvement compense
celui de la voite céleste donnant un point pour une étoile, un trait pour une planéte ou an astéroide.
Pluton est tres petite, sa faible masse est incapable de perturber de facon significative le mouvement
des autres planetes, ce qui la rendait indécelable par la méthode de Le Verrier.

Mais le mouvement d’Uranus n’était pas la seule énigme de la mécanique céleste. J'ai déja signalé
que le mouvement de Mercure, la planéte la plus proche du Soleil échappait aussi a des prédictions
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correctes, en particulier en ce qui concernait le calcul du mouvement de précession du périhélie de
son orbite. Tout naturellement, Le Verrier congoit I'existence d’'une planete encore plus proche du
Soleil, dont la présence perturberait le mouvement de Mercure. Mettant en ceuvre une version
modifiée de sa méthode, il donne le 12 sept 1859 les éléments de I'orbite de I'hypothétique planéte.
Pour que cette fois-ci il n'y ait pas de controverse, tout est bien ficelé a 'avance, méme son nom est
prévu: ce sera Vulcain. Activement recherchée par divers observatoires, surtout en France, elle n'a
jamais été trouvée. A plusieurs reprises on a cru I'apercevoir tout prés du Soleil; il s’agissait de taches
solaires... Cette recherche a été petit-a-petit abandonnée et I'hypothétique Vulcain oubliée.

En 1915, A. Einstein (1879 — 1955) donne une explication des anomalies du mouvement de Mercure
basée sur des effets relativistes, totalement inconnus du temps de Le Verrierl. Finalement la théorie
de la gravitation de Newton n’'était pas aussi exacte qu’on le pensait; c'était I'autre hypothése prise en
considération du temps de Bouvard et Airy. La grande masse du Soleil modifie la courbure de
'espace dans les régions proches, la ou voyage Mercure, pas dans les lointaines contrées ou
tournent Uranus et Neptune. Qui avait raison, qui avait tort? On ne peut donner que des réponses
partielles, entachées de subjectivité et sujettes a des futurs changements.

D’autre part, il convient de réaliser que toutes les considérations qui précedent s'inscrivent dans la
perspective de la prédictibilité des phénoménes astronomiques, qui était effective et confirmée pour
les échelles de temps mises en jeu dans les problemes évoqués. Nous savons a présent que, sur des
intervalles de temps incomparablement plus longs, la mécanique céleste (relativiste ou pas) contient
des éléments imprédictibles liés a la présence de chaos déterministe. Ces propriétés, initialement
découvertes par H. Poincaré (1854-1912) et liées a sa fameuse erreur dans son travail pour le prix du
Roi Oscar de Suede, n'ont été vraiment comprises, assimilées et développées qu’apres leur
redécouverte dans les années 1960 par des méthodes numériques. Mais cette trés passionnante
aventure scientifique sort du cadre du présent texte.

Le poéme « Il n'y a pas d’amour heureux » de L. Aragon (1897 — 1982), popularisé par la chanson
homonyme G. Brassens (1922 -1981) nous apprend que « Rien n’est acquis a 'homme, ni sa force ni
sa faiblesse »...

Fig. Lunette de Fraunhofer de 23 cm d’ouverture utilisée par Galle a

Berlin lors de la découverte de Neptune a la position signalée par Le

Verrier (1846). Elle se trouve au Deutsche Museum de Munich.

1 En fait, cette explication constituait la premiére vérification expérimentale de la théorie de la relativité.
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