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L'Académie des Sciences, l'Académie et la Faculté de Médecine, et

aussi les amis de Charles Richet, m'ont demandé de venir, en leur

nom, lui dire le dernier adieu. Je le connaissais depuis un demi-siè-

cle. Il m'avait donné son estime et honoré de son amitié. Et me

voici profondément
ému devant ce qui reste d'un homme qui em-

porte avec lui dans la mort une des gloires les plus rayonnantes de

la science universelle.

Avec Charles Richet disparaît un de ces hommes qui passent à
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travers le monde en laissant derrière eux cette renommée qui n'est

donnée qu'à ceux qui ont été marqués par le destin pour prendre

place parmi les héros de l'esprit.

Il a, pendant bien des années, poursuivi ses travaux dans son la-

boratoire, avec la patience et la précision nécessaires à l'étude des

phénomènes de la vie. Il a tiré de ce labeur prolongé des notions

positives et des découvertes qui le mettent au premier rang de

ceux qui ont dévoilé quelques -uns des mystères de la biologie. Mais

ce n'est pas là, en vérité, qu'il faut chercher le témoignage de sa

grandeur et la marque de son génie! C'est dans les grands coups

d'aile qui l'ont, à plusieurs reprises, transporté dans les régions su-

périeures où parviennent seulement ceux qu'inspire la flamme sacrée

et qui sentent en même temps palpiter sous leur front et battre

dans leur poitrine un esprit libre et un cœur généreux.

Les débuts dans la vie lui avaient été faciles. Son père, le Professeur

Alfred Richet, magnifique chirurgien, que je vois encore, dans son

service de l'Hôtel-Dieu, pratiquant avec le calme, l'élégance et la sû-

reté des vieux chirurgiens d'autrefois, cette terrible opération qu'é-

tait alors une désarticulation de la hanohe, son père, par sa haute

situation, lui avait aplani bien des difficultés. Mais si ces facilités

furent sans doute pour quelque chose dans la rapidité de ses succès,

elles n'étaient pour rien dans les hautes qualités de son esprit et

dans l'éveil précoce de son talent.

C'était, avant tout, un esprit libre, et si, comme le voyageur qui

cherche une terre nouvelle à travers les mers ténébreuses, il s'est

lancé, lui, le savant, lui l'expérimentateur, à la poursuite de problè-

mes et peut-être même de chimères, au risque de s'y briser les

reins, s'il a eu le courage d'affronter les sourires et les sarcasmes,

c'est parce qu'il savait qu'à côté des vérités profondes et définitives

que les savants ont à jamais tirées de la nuit du passé, il y a enco-

re bien des choses que nous ignorons et que nous devons chercher

à connaître. Et ses courses aventureuses dans le domaine difficile-
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ment accessible de la « métapsychique», où les problèmes ne peuvent
être résolus ni par une indifférence trop facile, ni par des railleries

plus faciles encore, mais par des expériences bien conduites, sont

précisément un des témoignages les plus puissants et de sa sincéri-
té de savant et de l'indépendance de son esprit.

Il est impossible de séparer, dans l'oeuvre d'un homme comme Ri-

chet, ce qui est dû à ses qualités de savant de ce qui a été enfanté

par son imagination de poète et par son âme de rêveur. Et c'est ce

qui lui donne une place éminente, mais absolument personnelle, par-
mi les hommes qui ont fait le plus d'honneur à l'intelligence hu-
maine.

Il avait fait de beaux travaux de physiologie, en particulier sur la
chaleur animale et le mécanisme de la régulation thermique. Mais sa

découverte la plus retentissante, celle qui fut, pour ainsi dire le cou-

ronnement de toutes les autres, et dans laquelle il eut pour collabo-
rateur Portier, fut celle de l'anaphylaxie.

Dans le monde encore incertain des vaccinations et de l'immunité,
il a vu qu'il y avait aussi dans l'organisme, sous l'influence de l'in-

jection de certaines substances, une sensibilisation excessive, au
lieu d'une atténuation des accidents. Si bien que les phénomènes

toxiques qui accompagnent une seconde injection, ou des injections
successives sont au contraire aggravés et peuvent même entraîner
des phénomènes mortels. En 1913 le Prix Nobel vint consacrer cette
découverte et la gloire de son créateur.

L'esprit souffle où il veut! Et lorsqu'une grande méthode vient

prendre dans la thérapeutique universelle et pour ainsi dire dans la
vie de l'humanité une place comme celle que tient actuellement la

sérothérapie, il est bien difficile de démêler, dans le cheminement des

idées, la route obscure parcourue par tous ceux qui ont participé à
cette grande œuvre.

Mais l'histoire est là, et c'est à Charles Richet qui travaillait avec

Héricourt, qu'est due la conception première de cette révolution.
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C'est une de ces inspirations prophétiques qui, il y a déjà plus d'un

demi-siècle, ont illuminé d'éclairs cette intelligence encore dans tout
l'éclat de sa jeunesse.

L'idée, qui nous paraît aujourd'hui si simple, de traiter une mala-
die virulente par l'injection du sérum d'un animal naturellement ré-
fractaire ou artifieiellement immunisé, est née en 1888. Mais de 1888
à 1894, Richet et Héricourt s'acharnèrent à appliquer le traitement
nouveau, et sans aucun résultat, à la tuberculose. Behring et Roux
l'appliquèrent à la diphtérie. On sait la fortune de cette admirable
méthode. On sait ce qu'elle a donné et donne chaque jour, contre
la diphtérie, contre le tétanos, contre d'autres affectons encore. Des
millions d'enfants préservés de la diphtérie, des millions de soldats
sauvés du tétanos seraient-ils aujourd'hui vivants, si l'étincelle n'a-
vait pas, en une heure sublime, illuminé l'esprit de celui qui est là,
couché dans ce cercueil, dans la,magnifique sérénité de la mort?

Il y a quelques années l'Académie de Médecine avait voulu célé-
brer d'une façon digne de lui le jubilé du plus illustre de ses mem-
bres. On avait organisé, dans la salle des Pas-Perdus, une exposi-
tion où figuraient des livres, des instruments, des souvenirs de toute
espèce parmi lesquels le magnifique parchemin du Prix Nobel,
qui attirait tous les regards.

Mais il y avait aussi, exposé sur un chevalet, dans un cadre

modeste, une photographie qui représentait, en haut d'une colline, et
prêt à s'élancer sur une glissière inclinée, un avion d'assez gran-
de taille, avec ses ailes et son fuselage, et ses haubans, pareil à
ceux que nous avons tous vu. Il n'y manquait que le moteur. Au-

dessous, ces simples mots: Souvenir d'Octobre 1890.
Car il avait été un des pionniers de l'aviation, alors qu'elle n'éveil-

lait encore que des espérances, chez ceux qu'illuminait la foi et qui,
parmi l'indifférence et le scepticisme des foules, comme les mission-
naires du désert, risquaient leur vie pour leur idée.

Il a cru, lui, à son triomphe! Il y a contribué de ses mains et de
son esprit. Il en a donné la passion à Louis Bréguet, qu'il a connu
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tout enfant, et qui porte aujourd'hui un des plus grands noms de

l'aviation contemporaine.

Et quand les temps où nous vivons seront entrés dans la Légende,

le nom de Charles Richet partagera la gloire impérissable de ces

héros de l'air qui, plus heureux qu'Icare et plus grands que Vinci,

ont réalisé leur rêve, et par-dessus les monts, les plateaux et les

plaines, par delà les déserts sans fin et les océans sans limites, ont

ouvert aux hommes les routes du ciel!

Il était bon, d'une bonté active et agissante. Il était d'une géné-

rosité sans limites. Il se passionnait pour toutes les nobles causes,

pour ce qu'il croyait être le droit, la vérité, la liberté, la justice. Il

avait une âme d'apôtre. Il voulait voir la paix régner entre les hom-

mes. Il y croyait peut-être! Il avait connu, cependant, la guerre de

1870. Il était à la bataille de Champigny. Il devait revoir le drame

affreux que nous avons vécu et qui lui prit un de ses fils, ainsi

qu'un de ses gendres. Il l'avait même vu de près. A 65 ans il alla

passer deux années dans un grand hôpital du front, derrière le Che-

min-des-Dames Et l'humble croix de Guerre qu'on a mise sur son

cercueil, parce qu'il la préférait à toutes ses décorations, était pour

lui le témoignage de l'exemple magnifique qu'il avait donné. Car son

amour passionné de la paix s'alliait dans son cœur et dans sa rai-

son avec la défense du sol de la patrie. Il voulut y participer, et

dans un poste de combat d'où son âge eût dû l'éloigner!

Mais la guerre ne suffit pas à ébranler sa foi. Il pensa que si l'â-

me humaine recélait dans ses profondeurs tant de puissances malfai-

santes, il fallait leur opposer les forces du bien; il fallait plus que

jamais travailler à l'éclairer, à l'élever, à la conduire vers les som-

mets éclatants où règne la justice, la bonne foi, la fraternité entre

les hommes! Et comme ceux qui sont naturellement bons, son opti-

misme ne l'a jamais abandonné. Il a vécu dans l'espérance!

Son éloquence était le reflet de sa pensée lorsqu'il parlait, debout,

avec sa haute taille, de sa voie un peu sourde, il avait une façon
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qui n'était qu'à lui de dresser la tête, en levant le bras vers le ciel.

Il semblait que les paroles qui sortaient de ses lèvres montaient de

sa poitrine où brûlait le dieu intérieur, cet enthousiasme qui commu-

niquait à sa voix les accents d'une âme inspirée!

Je ne m'en suis jamais si bien rendu compte que le jour où, à l'A-

cadémie de Médecine, à l'occasion du centenaire de son maître Ma-

rey, après avoir péniblement gravi les deux marches de la tribune,

il jeta devant lui le rouleau de papier qu'il avait à la main, et nous

tint tous pendant une heure sous la domination d'une éloquence où

palpitait à chaque instant le reflet des grands souvenirs!

Et je le vois encore, lorsque, à l'Académie des Sciences, devant

tous ses confrères debout et recueillis, il adressa les paroles d'adieu

à la mémoire d'Emile Roux, que la mort venait de nous prendre.

Il vivait dans le commerce des grands esprits qui ont apporté quel-

que chose au patrimoine intellectuel de l'humanité. Il était lui-même

de ceux qui travaillent à cette grande œuvre. Il lisait beaucoup. Il

écrivait peut-être plus encore! Livres d'histoire générale, ouvrages

de philosophie qui portent la marque de son esprit accessible à tout

ce qui touche à l'évolution des idées dans le monde, aux questions

sociales, aux grandes paroles de paix, si nécessaires dans le monde

tourmenté où nous a jetés le destin!

Mais son âme de poète ne s'exaltait pas seulement dans l'imagina-

tion scientifique. Elle se dépensait aussi dans les oeuvres purement

littéraires. Il a laissé deux drames, la Mort de Sourate et Circé, écrits,

comme il le dit lui-même, en fervente admiration de l'esprit grec.

Et quel ne fut pas l'étonnement des membres de l'Académie Fran-

çaise, lorsqu'ils s'aperçurent que le prix de poésie, consacré en 4944

à l'éloge de Pasteur, avait été décerné à un de leurs confrères de

l'Académie des Sciences, qui venait de recevoir, quelques mois au-

paravant, le prix Nobel de physiologie!

Enfin, il a publié un recueil de fables charmantes dont beaucoup

pourraient prendre place dans le livre du grand fabuliste.

Richet était un de ces hommes comme il s'en rencontre un ou
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deux par génération, qui peuvent franchir d'un pas égal la porte de

l'Académie Française et l'Académie des Sciences. Les circonstances

ne l'ont pas permis, mais sa gloire n'en est pas moins grande.

Il vivait ainsi dans un idéal supérieur. Mais il était de ceux qui

pensent que, pour qu'un peuple puisse parler au nom de la justice il

faut qu'il ait la force, et la sève, et la vie. Parmi l'indifférence uni-

verselle, il a combattu pour la grande cause de la natalité française.
Il a combattu par la plume et par la parole. Il a combattu par

l'exemple. Avec l'admirable compagne de sa vie, il a fondé une

famille digne d'elle et digne de lui! Et puisque l'heure est arri-

vée de la grande séparation, qu'il me soit permis de dire ici à

cette noble femme, au nom de ceux qui ont été les témoins de sa

vie, la gratitude de tous pour la part qu'elle a prise à l'œuvre de celui

auquel elle a, pendant soixante années, consacré les trésors de sa

tendresse et l'appui de son dévouement! Du meilleur de son âme et

de son cœur, elle a façonné l'âme et le cœur de ses enfants. Puis-

se-t-elle contempler pendant longtemps encore, comme une aïeule

vénérée, l'œuvre de sa chair et de son âme, ses enfants, petits-en-

fants et arrière-petits-enfants, réunis autour d'elle ,et qui pleurent

aujourd'hui celui qu'ils ont perdu, si c'est perdre quelqu'un que
de le voir partir, chargé d'ans et de gloire, au soir d'une vie ma-

gnifique, dans l'émotion de tous et le respect universel!

Et puis, il laisse aussi, parmi les siens, continuant dans sa famille

la noble tradition médicale, son fils Charles Richet, qui porte digne-
ment un nom lourd à porter, et mon ami Lesné, qu'il chérissait

comme un fils.

Il attendait la mort sans trouble et sans angoisse, et sa philoso-

phie ne s'en effrayait pas. Elle est venue, paisible et douce, comme

il méritait qu'elle vint!

Pour la première fois, ce grand travailleur connaît le vrai repos.
Il a quitté les agitations de la terre pour le calme et pour le silence!
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Et nous, qui demeurons encore sur cette terre des vivants, nous

qui nous demandons si le monde ébranlé retrouvera son équilibre,
et si nous verrons quelque jour se lever le soleil sur une humanité

débarrassée de la folie des hommes, prenons exemple sur celui

auquel j'adresse en ce moment le dernier adieu, parce que, dans sa

longue vie, dans ses joies et dans ses misères, il a toujours, au fond

du cœur, gardé l'invincible espérance!
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