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MESSIEURS,

Ce n'est pas sans émotion que je viens devant l'Acadé-

mie, à la fin de ma carrière, consacrer quelques pages à

la mémoire d'un confrère que j'ai profondément admiré

et beaucoup aimé Victor Regnault. Dès ses débuts, les

circonstances nous avaient rapprochés, et les évènements

ont semblé se plaire à nous mettre en contact plus intime

encore aux heures décisives de son existence, parfois si

heureuse et souvent si tourmentée.

Parmi les savants dont les travaux ont pris une place

éminente et durable dans nos annales, il n'en est aucun
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dont la vie ait offert les contrastes qu'on rencontre

dans celle de Regnault. Quand la fortune semblait lui

sourire et l'accabler de ses dons, au fond toujours irritée

et menaçante, elle se réservait de le traiter en marâtre et

de le dépouiller de toutes ses faveurs par le plus sauvage

des retours. Il y a vingt ans, entouré d'une famille nom-

breuse, au milieu de laquelle brillait, dans tout l'éclat de sa

renommée naissante, le jeune artiste dont la France en

pleurs a consacré la mémoire héroïque, Regnault avait vu,

coup sur coup, disparaître tous les siens; doué de la rai-

son la plus ferme, il avait senti son intelligence s'obscur-

cir habile à tous les exercices du corps, infatigable même,

il venait naguère vers nous, affaissé sous le poids d'une

vieillesse prématurée, soutenu par un bras charitable, et

traînant des membres impuissants que la volonté ne diri-

geait plus. Entré dans la vie par un chemin difficile et

rude, il avait rapidement conquis tous les honneurs,

amassé tous les biens, connu toutes les joies; victime d'une

fatalité implacable, il descendait, avec la même hâte fié-

vreuse, toutes les étapes de la voie douloureuse. On dirait

que deux divinités rivales se rencontrant près de son

berceau, tandis que l'une lui promettait tous les succès,

l'autre le condamnait à tous les revers.

André-Privat Regnault, son père, originaire de Paris,

capitaine au corps des ingénieurs géographes militaires,

s'était marié, en 1807, à l'âge de vingt-huit ans, à Aix-la-

Chapelle, avec une jeune femme de famille italienne, Ma-

rie-Thérèse Massardo. Cette union, qui devait être si

courte, leur avait donné deux enfants une fille et unfils.

Notre futur confrère, Victor Regnault, né en 1810, avait
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1 1
deux ans à peine, lorsque pendant la campagne de Rus-

sie, en 1812, l'infortuné capitaine, mortellement blessé,

était abandonné sur la route de Wilna. Frappés par ce

premier deuil de tragique présage, ses enfants devaient

bientôt en connaître un second MmeRegnault mourait à

son tour, épuisée de douleur, laissant deux orphelins,
sans famille, sans ressources, mais non sans appui.

En effet, ils n'étaient pas abandonnés de la Provi-

dence. Parmi les camarades d'armes du capitaine Re-

gnault, un officier du même âge et du même grade, Jean-

Baptiste Clément, fidèle aux nobles traditions de la fra-

ternité du champ de bataille, n'avait cessé de témoigner
à la veuve de son ami la plus constante sollicitude, et,

lorsque la fille d'un membre de l'Académie française,

Alexandre Duval, devint sa compagne, les enfants Re-

gnault trouvèrent en MmeClément une seconde mère.

La prudence commandait de leur donner un état; ils

furent placés, rue Richelieu, dans une maison'de nou-

veautés, où le jeune Victor fut bientôt distingué sa vive

intelligence, son entrain, son précoce bon sens, tempéré

par la gaieté communicative qui ne l'abandonna jamais,
tout en lui provoquait la sympathie. Jusqu'à l'âge de dix-

huit ans, il remplit les fonctions les plus modestes. Com-

mis exact et scrupuleux, on lui laissait quelque liberté

il n'en abusa pas; les heures dont il pouvait disposer, il

les consacrait à la Bibliothèque nationale. Il reconnut

bientôt que les éléments des mathématiques ne lui of-

fraient aucune difficulté, et il en poursuivit l'étude. Son

père avait appartenu aux armes savantes l'École polytech-

nique lui apparut dans le lointain, non comme l'objet
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de ses rêves, Regnault ne fut jamais rêveur, mais comme

un but précis, marqué à sa légitime ambition.

Ses heureuses facultés reconnues, on n'hésita pas à le

faire entrer dans une institution préparatoire à l'École poly-

technique, où bientôt une supériorité incontestée l'élevait

au rôle de répétiteur. La pauvreté ne lui avait pas seule

inspiré le goût du travail; il le tenait delanature; mais elle

lui avait donné l'habitude de toutes les sobriétés, le mépris
des besoins factices, et rien n'est plus touchant que de le

voir préparant dès ce moment à sa sœur, par le produit

respecté de ses leçons, une modeste dot, caisse d'épargne
fraternelle à laquelle il ne cessa plus de verser.

Désormais les difficultés semblaient vaincues Regnault

touchait au but. Mais, si la divinité secourable avait veillé

sur lui, la divinité sinistre ne l'oubliait pas une maladie

grave vint le frapper, au moment même où s'ouvrait la

session pour l'admission à l'École polytechnique, et son

examen fut remis à la fin de la liste.

C'est ainsi qu'il arrivait aux extrémités de la France,

dans la dernière des villes où les candidats devaient se

rendre, à l'heure même où il s'agissait de subir l'épreuve
décisive. L'examinateur, NI. Lefébure de Fourcy, n'était

pas tendre. Deux fois déjà, mais en vain, il avait appelé

Regnault, et il levait la séance, lorsque celui-ci se présenta.
Sa figure pâle, son menton imberbe, sa longue chevelure

blonde, ses traits amaigris par la maladie, altérés encore

par la fatigue d'une longue route en diligence, tout

annonçait un débile enfant dont l'examen serait court.

Les assistants réprimèrent à peine leur sourire, en enten-

dant M. Lefébure de Fourcy débuter avec lui par une
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des plus difficiles questions du programme, comme s'il vou-

lait, du premier coup, exécuter un importun. La réponse
ne laissant rien à désirer, un duel à outrance s'ouvrit

entre l'examinateur, bien portant et maître de sa pensée,
et le candidat, luttant contre l'épuisement, mais ne laissant

paraître aucune défaillance intelleetuelle. Aux questions
succédaient les questions; M. Lefébure semblait s'oublier;
il grossissait sa voix à mesure que celle de Regnault allait

faiblissant, et l'auditoire, ému, se passionnait pour ce

jeune homme près de tomber évanoui.

Ce supplice ayant pris fin, Regnault s'éloignait entouré

des plus vives sympathies, tandis que M. Lefébure écou-

tait, sans s'émouvoir, les murmures qui s'élevaient sur

son passage. Il connaissait trop bien le personnel des

écoles préparatoires pour ignorer la valeur de Victor Re-

gnault, dont la place était marquée aux premiers rangs,
et il voulait qu'elle fût confirmée par l'opinion, précisé-
ment à cause de la mesure qui avait retardé l'époque de

son examen.

Regnault entrait à l'École polytechnique en i83o. Une

large carrière s'ouvrant désormais devant lui, il n'avait

plus qu'à se laisser porter par le courant. Une puissance
de travail singulière, une clarté d'esprit inaltérable, une

aptitude naturelle pour la partie mathématique des études,
une main de la plus rare habileté pour les travaux gra-

phiques, rien ne lui manquait.

Cependant la destinée lui réservait encore une triste

surprise. On était à une époque troublée; l'École poly-

technique était le point de mire des émeutes; les élèves
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furent munis de fusils. En soulevant brusquement son

arme, Regnault atteignit une lampe dont le verre, brisé

par le choc, vint, en tombant, pénétrer dans son œil

gauche, faire craindre la perte de l'organe et rendre, en

tout cas, un long repos nécessaire. Malgré cet échec, Re-

gnault sortait au premier rang à la fin de ses études.

Après deux ans passés à l'École des mines, il visitait les

houillères d'Anzin, examinait les procédés métallurgiques

de la Saxe et s'arrêtait enfin parmi les élèves de Liebig,

dans le célèbre laboratoire de Giessen. Ses journaux de

voyage, fort remarqués au conseil des mines, le signa-

laient comme l'une des espérances de ce corps célèbre.

Les professeurs de l'École polytechnique, de leur côté,

s'étaient promis d'y rappeler Regnault, dès qu'une place de

répétiteur deviendrait vacante il était propre à toutes.

Le hasard en décida. Après un séjour momentané à Lyon,

où il avait été chargé du cours de chimie de la Faculté,

comme suppléant de notre confrère, M. Boussingault, il

rentrait à l'École polytechnique en i836, attaché à la

chaire de Gay-Lussac. Quelques mois après, il contrac-

tait, avec MlleClément, cette union que leur enfance avait

préparée et à laquelle les grâces ineffables de la jeune

épouse, ainsi que les brillants débuts du jeune savant,

semblaient promettre la plus enviable destinée.

Les mémoires consacrés à des études de pure chimie,

que Regnault publia d'abord, prouvent que toutes les

théories de cette science lui étaient familières, qu'il possé-

dait à un degré peu commun le maniement des procédés

les plus délicats de l'analyse, ainsi que l'art difficile de
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combiner les expériences propres à conduire à des résul-

tats solidement acquis.
On s'occupait alors avec ardeur de chimie organique;

ses recherches sur les alcalis végétaux fixèrent, toutes les

incertitudes sur leur véritable composition.
L'étude de l'action singulière que le chlore exerce sur

certaines matières dont il soustrait l'hydrogène en prenant
sa place commençait à faire pressentir le rôle auquel la
théorie des substitutions était destinée; Regnault en réa-
lisa les exemples les mieux choisis, et, par des travaux

restés classiques, en suivit toutes les étapes depuis le

point de départ jusqu'à l'extrême limite.

L'eau est si souvent mise en contact avec les métaux,
dans les recherches scientifiques du laboratoire ou dans
les procédés pratiques de la métallurgie, qu'on ne vit pas
sans surprise ses expériences signaler des réactions im-

prévues dans les rapports de ce liquide avec les métaux

les plus communs.

Enfin, on s'était contenté, pour l'appréciation de la va-

leur des divers combustibles, des procédés les plus vul-

gaires Regnault fit voir que les anthracites, les houilles, les

tourbes et les bois possèdent, comme sources de chaleur,
des propriétés liées à leur composition, et tous les jours
on applique dans les ateliers les règles qu'il a déduites

de ses analyses, pleines d'intérêt, d'ailleurs, pour la

géologie.

Qui ne connaît, du reste, non seulement en France mais
à l'étranger, où les traductions l'ont rendu populaire,
l'excellent Traité de chimie publié par notre confrère, lors-

qu'il fut chargé de l'enseignement de cette science à l'École
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polytechnique? Dans ce livre plein de bon sens, écrit

avec ordre et clarté, gardant un juste équilibre entre les

résultats de l'observation et les conceptions de l'es-

prit, on trouve, cependant, une lacune. Rien n'y rappelle

la marche des inventeurs, les hasards qui ont guidé leurs

premiers pas, les efforts de sagacité ou de génie qui les

ont conduits au but. Ce traité prépare le lecteur à ré-

pondre correctement au plus exigeant examen; il n'é-

veille ni la curiosité féconde qui dirige vers l'étude des

oeuvres originales, ni le sentiment de la méthode à laquelle

les découvertes des maîtres sont dues. Malgré la perfec-

tion des ouvrages ayant trait à la chimie publiés par

Regnault, ce n'est pas de ce côté, en effet, que le tour

de ses idées le dirigeait. C'est par des travaux de pré-

cision comme physicien, et non par des inventions comme

chimiste, qu'il a mérité la grande place que l'histoire de

la science contemporaine lui assigne et que la postérité

lui ratifiera.

La transition entre les études de pure chimie qui

l'avaient occupé jusqu'alors, et les travaux de physique

auxquels il semblait prédestiné, s'opéra d'une manière

accidentelle. Conduit à s'occuper, comme chimiste, des

chaleurs atomiques, Regnault ne songeait pas à changer de

carrière cependant, entraîné par une pente naturelle,

il se consacra tout entier à l'étude de la chaleur, et il

étonna bientôt le monde savant par l'abondance des résul-

tats précis dont il enrichit cette branche de la physique.

Mais, aussi, quel sujet plus beau d'étude, il y a quarante
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ans La science et l'économie politique réclamaient alors

l'examen approfondi de la chaleur, comme elles réclament

aujourd'hui l'étude pratique de la lumière et celle de l'é-

lectricité. D'où viennent donc, en ce siècle qui semble

l'esclave de la matière et des sens, de telles préoccupa-

tions au sujet des forces, c'est-à-dire des conceptions

les plus pures de l'intelligence, sinon du contraste entre

les anciens moyens d'action de l'homme et les nouveaux?

Le génie civil ouvre les montagnes, construit de gigan-

tesques viaducs, franchit les détroits, détourne les fleuves,

impose des digues aux flots de la mer, et perce les

isthmes. Ces monuments ne font pas oublier, cependant,

les restes imposants que les civilisations antiques ont

laissés en souvenir de leur passage sur la terre. Dès

l'origine des sociétés, l'Inde et l'Égypte réalisaient des

prodiges que nous surpassons à peine. Mais, si l'antiquité

connaissait l'art de tirer parti des forces de l'homme ou

des moteurs animés, elle a ignoré l'art plus délicat d'as-

servir aux besoins de la civilisation la lumière, la cha-

leur, l'électricité, ces forces si longtemps insaisissables,

dont nous exploitons la puissance, et dont nous mettons

volontiers en oubli l'idéale beauté, à laquelle les pre-

miers hommes rendaient surtout hommage.

En notre temps positif, hélas! Apollon, fils de Jupiter,

dieu de la poésie et des arts, dont le char, précédé par

l'Aurore, parcourait la courbe des cieux pour disparaître

enflammé dans le sein des flots, ne conduit plus le su-

blime Chœur des Muses descendu de l'Olympe, il vient

donner le mouvement et la vie à l'atelier du photogra-

phe ou aux presses de Gutenberg, et nous le verrons même
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bientôt contraint. à faire auprès de nous l'office de ser-

viteur universel. Lorsque Prométhée, fils de Junon, dé-

robait le feu du ciel pour en faire l'âme modeste du foyer

domestique, il ne prévoyait pas que ce feu, engendrant la

vapeur, deviendrait, sous la main d'un humble chauffeur,

l'agent hautain, bruyant et formidable, qui dompte les

mers, supprime les distances et livre la terre soumise à

toutes les énergies de l'activité humaine. L'électricité,

dont les éclairs, la foudre et les orages, éclatant sous la

main du maître de la voûte étoilée, avaient seuls révélé

le pouvoir, descend sur la terre à son tour et se plie
maintenant à toutes nos volontés. Sous sa forme inquié-
tante et magique, elle met en fusion, volatilise ou dé-

compose les matières les plus réfractaires, éclaire nos

phares et nos rues, donne le mouvement aux machines,

rappelle sur les cadavres les actions éteintes de la vie, et

porte au loin la pensée et même la parole, plus rapide en

son vol que la messagère des dieux 1

Voilà pourquoi la chaleur, la première de ces forces

dont on ait tiré parti, provoque, depuis près d'un siècle,

une vive attention. Quant à sa nature, on a longtemps
hésité. Fallait-il y voir une matière subtile pénélrant les

corps, les gonflant, ainsi que l'eau absorbée par une éponge
et s'échappant quand ils se refroidissent et se contractent,

comme l'eau qui ruisselle d'une éponge comprimée? Fal-

lait-il y voir, au contraire, une force agitant les molé-

cules de ces mêmes corps d'un mouvement vibratoire,

plus lent quand ils sont froids, plus rapide quand ils sont

chauds ? Les anciens physiciens penchaient pour la pre-
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mière explication; la seconde est adoptée aujourd'hui,

comme mieux d'accord avec les phénomènes connus. Quoi

qu'il en soit, que se passe-t-il quand on chauffe un solide,

un liquide ou unevapeur quand un solide se liquéfie, quand

un liquide devient aériforme, quand la chaleur, enfin,

passe d'une substance dans une autre? Autant de pro-

blèmes, dont notre confrère, se dégageant de toute hypo-

thèse, voulut aborder l'étude et préparer la solution,

dès qu'une circonstance, qui intéresse l'histoire de la

science, l'eut conduit à s'occuper du dernier d'entre eux.

Il y a un siècle à peine, on ignorait que, pour échauffer

au même degré des poids égaux de deux matières diffé-

rentes, il faut employer des quantités de combustible très

variables, et que l'eau réclame plus de chaleur que toute

autre substance, pour passer d'un degré du thermomètre

à un degré supérieur. Un savant professeur à l'Université

d'Édimbourg, Black, que la France pourrait presque ré-

clamer, car il était né à Bordeaux, ayant appelé l'attention

sur ce fait étrange, des physiciens habiles montrèrent

bientôt que, pour acquérir la même température, l'eau

absorbe deux fois plus de chaleur que l'huile, cinq fois

plus que le verre, dix fois plus que le fer, trente fois plus

que le mercure. C'est ainsi qu'à cette époque où la chaleur

était considérée comme une matière, on disait que la capa-

cité de l'eau pour la recevoir dépassait celle de tous les

autres corps. Laplace et Lavoisier accordèrent un vif in-

térêt à ces expériences et aux vues nouvelles dont elles

étaient l'expression. Cependant rien n'annonçait encore

le rôle qui leur était réservé dans le développement de la



xlviij ÉLOGE HISTORIQUE

philosophie naturelle, lorsque Dulong et Petit furent

amenés à s'en occuper.

Le lundi 5 avril i8rg, date mémorable, Petit, dont un

an plus tard la science déplorait la mort prématurée,

montrait, en confidence, à son beau-frère Arago, un chif-

fon de papier, sur lequel se trouvaient inscrits les rap-

ports selon lesquels les corps simples se combinent, et

les quantités de chaleur exigées par chacun d'eux pour
s'échauffer d'une manière égale sous le même poids. Au

premier aspect, c'était le désordre; mais, en multipliant

pour chacun de ces corps les deux chiffres l'un par

l'autre, tous les produits se trouvaient égaux. Une heure

après, l'illustre secrétaire perpétuel, convaincu que Du-

long, toujours hésitant, pourrait s'opposer à la divulgation
de cette belle loi, en entretenait ses confrères, par une

indiscrétion calculée. Huit jours plus tard, les deux col-'

laborateurs l'énonçaient devant l'Académie elle-même,

dans un mémoire célèbre, en ces termes précis « Les

atomes de tous les corps simples ont exactement la même

capacité pour la chaleur. » Au milieu du désordre des

chiffres, apparaissait tout à coup l'indication claire d'une

loi de la nature.

Il n'y eut qu'un cri dans l'Europe savante. Je ne serai

démenti par aucun des rares survivants de cette époque;
chacun pensait que la philosophie naturelle venait de

faire un grand pas Lavoisier avait prouvé que dans tous

les phénomènes de combinaison ou de décomposition des

corps, rien ne se perd et rien ne se crée, comme si la

matière était formée de particules inaltérables; Berzélius

avait employé sa vie à démontrer que ces particules
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peuvent être considérées comme des atomes capables de
s'unir ou de se séparer sans changer de nature ou de

poids mais ces savants illustres avaient envisagé la ma-
tière dans ses seuls rapports avec la matière; Dulong et

ê

Petit, en rattachant les propriétés fondamentales de la sub-

stance pesante à celles d'un fluide impondérable ou d'une

force, la chaleur, semblaient donner au vieil atomisme

grec une consécration moderne et supérieure.

Malgré le triomphant accueil fait à cette découverte,

vingt années s'étaient écoulées, et Dulong se montrait
de moins en moins disposé à poursuivre les recherches

qu'elle provoquait. Peut-être m'est-il permis de rappeler
les efforts persistants que j'ai dû faire pour déterminer

Regnault à entrer en lutte avec le problème des chaleurs

spécifiques. Longtemps il hésita; s'engageant résolument,

enfin, dans une carrière qui devait honorer sa vie, il mon-

tra, par la discussion des méthodes et par les combinaisons
des appareils, les qualités d'un savant de premier ordre.
Il ne cessa jamais, du reste, au milieu de ses plus grands
travaux, de s'intéresser au problème des chaleurs spéci-

fiques auquel il avait consacré ses premiers pas dans la

carrière de la physique. Il saisit toutes les occasions de

multiplier ses expériences, et nul n'en a publié de plus

importantes, par l'heureux choix des matériaux, par l'ad-

mirable sûreté des résultats, et par la netteté des con-

clusions. Il découvrit entre divers métaux des ressemblances

ignorées. Il étendit aux atomes de toutes les combinaisons,

pourvu qu'elles fussent du même ordre, la loi que Dulong
et Petit avaient énoncée comme particulière aux atomes

des éléments, démontrant ainsi une vérité de la plus haute
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signification, savoir que les corps considérés comme

simples par la chimie sont seulement des corps du même

ordre, et que nous ne connaissons pas encore les véri-

tables éléments.

Dès ce moment, Regnault introduisait un principe nou-

veau dans les études de la physique expérimentale. Pour

en comprendre la portée, il faudrait remonter au traité

classique de Biot, où sont exposées, avec une si parfaite

lucidité, les corrections de tout genre au moyen des-

quelles un phénomène complexe serait débarrassé des

causes d'erreur qui le troublent, si celles-ci étaient appré-

ciées avec une précision absolue. Quiconque, adoptant

cette marche, emploie des appareils simples mais exi-

geant des rectifications nombreuses, reconnaît bientôt ce-

pendant qu'elle est pleine de périls. D'un résultat dou-

teux les corrections ne font jamais une vérité, pas plus

que d'un coupable les circonstances atténuantes ne font

un innocent.

Regnault pose en principe que le résultat de' toute

expérience doit se dégager net et clair. Il fait usage de

mécanismes compliqués, c'est vrai; mais, si l'appareil est

complexe, le phénomène à observer est simple. Dans l'art

d'expérimenter en fait de corrections, il ne reconnaît

qu'un procédé sûr, c'est celui qui n'en exige pas. N'est-

ce pas d'ailleurs la méthode des moralistes profonds,

des politiques heureux et des grands capitaines? N'est-

ce pas en écartant tous les détails parasites et marchant

droit au but, qu'ils savent mettre en saillie les lignes maî-

tresses d'une passion, saisir l'heure opportune du suc-
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cès dans une époque troublée, ou fixer la victoire par une

manœuvre décisive, au milieu des désordres d'une ba-

taille ? La doctrine qui a constamment dirigé Regnault est

là tout entière, et, en la mettant en évidence, il a rendu

aux sciences un service qui ne sera point oublié,- car il

s'étend à l'art d'interroger la nature dans toutes les direc-

tions, et il constitue le premier et le plus important pré-

cepte de la méthode expérimentale.

Dès lors, Regnault découvrait un autre point de vue

que ses études postérieures lui ont donné l'occasion de

mettre en évidence dans des circonstances importantes.
Les résultats approximatifs indiquent souvent entre

les faits naturels des relations simples, que les résultats

exacts ne confirment pas. Les expériences précises de

Regnault enlevaient à la loi de Dulong et Petit, établie

sur des essais insuffisants, le caractère d'une loi mathé-

matique, et notre confrère a démontré plus tard que
celle-ci trouverait seulement son application dans les

gaz qu'il appelle parfaits. Les quantités de chaleur em-

ployées pour faire varier la température des liquides ou

des solides dépendent de plusieurs causes, parmi les-

quelles la masse des molécules reste assez prépondérante

cependant pourjustifier le sentiment de Dulong et de Petit.

Mais la loi qu'ils ont cru découvrir, absolument vraie pour
un état idéal de la matière que nous ne réalisons pas, n'ap-

paraît plus que comme un souvenir plus ou moins effacé,

quand on opère sur des substances considérées dans l'état

grossier où nous les connaissons.

Ce n'est pas tout il y a deux siècles, Mariotte prieur
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de l'abbaye de Saint Martin -soûs-Beaune, constatait

que l'air se condense en raison des poids dont il est

chargé, et que sous un poids double, par exemple, l'es-

pace qu'il occupait se réduisait à moitié. Regnault fit

voir que la loi de Mariotte ne conviendrait qu'à ces gaz

qu'il suppose parfaits. Loin d'obéir à une règle uniforme,

chacun des gaz connus se comporte d'une manière qui lui

est particulière, et, pour des pressions également augmen-

tées, les espaces qu'ils occupent diminuent, en général,

plus ou moins, selon qu'ils se rapprochent plus ou moins

eux-mêmes du moment où ils prendront la forme liquide.

Enfin, lorsque Gay-Lussac, élève ingénieur de l'École

des Ponts et Chaussées, cherchait, à l'âge de vingt-deux

ans, sous l'inspiration de Laplace et de Berthollet, à déter-

miner quelle expansion éprouvent les gaz quand on les

chauffe, les petites différences propres à chacun d'eux

lui échappèrent. Il n'hésita pas à considérer les gaz et

les vapeurs comme également dilatables par la chaleur.

Regnault a démontré que chaque gaz soumis à l'action

de la chaleur se modifie d'une manière spéciale, et que des

gaz supposés parfaits réaliseraient seuls encore l'idéal dont

on avait cru trouver l'expression dans les gaz ordinaires.

Les lois que Mariotte, Gay-Lussac, Dulong et Petit

avaient énoncées ont gardé leur caractère usuel; elles

n'ont pas conservé leur précision mathématique; Re-.

gnault, par des expériences irréprochables, a démontré

que, vraies pour un gaz idéal dont les particules seraient

dépourvues d'action réciproque, elles ne le sont pas tant

que cette action se mêle aux effets de la chaleur ou de la

pression.
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Pour voir disparaître celle-ci, il faudrait atteindre aux

régions les plus élevées de l'espace, s'approcher du vide

absolu, parvenir à une raréfaction telle que l'air dont nous

sommes entourés deviendrait en comparaison un épais

milieu, et faire connaissance avec un état de la matière

dont on n'a essayé d'approcher que dans ces derniers

temps et dont les propriétés nous échappent encore.

A mesure que les 'travaux de notre confrère se multi-

pliaient, on voyait ainsi s'accroître, à la fois, sa confiance

dans l'autorité de l'expérience et sa méfiance à l'égard

des doctrines. On lui avait enseigné que la chaleur était

un corps, elle devenait un mouvement; que les gaz

offraient la matière dans le dernier état d'atténuation, et

ce n'était plus qu'une poussière moléculaire visqueuse;

que les éléments chimiques étaient de véritables corps

simples, et cette grande conclusion de la loi de Dulong

et Petit s'évanouissait. Comment, plus tard, eût-il accepté

pour définitives des opinions nouvelles dont la durée ne

lui semblait pas mieux garantie que celle des théories

anciennes qu'il avait dû abandonner? Au lieu de procla-

mer des lois éternelles réservées à un domaine idéal, inac-

cessible, ne fallait-il pas se contenter d'en entrevoir, dans

nos régions matérielles inférieures, les vestiges et les sou-

venirs imparfaits?

C'est ainsi que Regnault, devenu sceptique, tout en res-

tant passionné pour la vérité, est amené à consacrer sa

vie à l'observation des faits précis et à la recherche des

formules empiriques. Sous ce double rapport, il laisse un

ensemble de documents d'une incomparable richesse et
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d'une fécondité que le travail de longues générations n'é-

puisera pas. Après avoir créé la vraie calorimétrie, il recon-

stitue successivement l'hygrométrie et la thermométrie;ses

travaux se multiplient, ses publications se succèdent rapi-
dement, et toutes se distinguent par une physionomie spé-
ciale et nouvelle. Critique défiant, aucune cause d'erreur ne

lui échappe; esprit ingénieux, il trouve l'art de les éviter

toutes; savant plein de droiture, au lieu de donner le

résultat moyen de ses expériences, il en publie tous les

éléments qu'il livre à la discussion. Dans chaque ques-

tion, il introduit quelque méthode caractéristique; il mul-

tiplie, il varie les épreuves, jusqu'à ce que l'identité, des

résultats ne laisse aucun doute. La manière de Regnault
a fait école; chaque physicien s'y conforme aujourd'hui
on voudrait le suivre dans tous ses travaux,il faut seborner

à quelques exemples.
Un litre d'eau pèse un kilogramme, mais combien pèse

un litre d'air ou de tout autre gaz? Déterminer avec

précision le poids toujours si faible d'un gaz empri-
sonné dans un ballon de verre, alourdi par une arma-

ture métallique, constitue une opération délicate. Il faut

que le gaz soit pur et sec, que sa pression et sa tem-

pérature soient définies, conditions qu'on avait su réali-

ser mais suspendre un ballon de verre à l'un des plateaux
d'une balance et déposer dans l'autre des poids de métal,
c'est mettre en présence des masses déplaçant des quan-
tités d'air tellement différentes qu'une correction, une

seule, restait encore nécessaire. On l'avait éliminée par
un artifice Regnault la supprime absolument en équili-
brant le ballon contenant le gaz par un ballon compensa-
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teur de même volume, suspendu au plateau opposé. Les

variations de l'atmosphère devenues indifférentes au sys-

tème, il se comporte dans ce milieu changeant comme s'il

était placé dans le vide invariable, et c'est ainsi que Re-

gnault a déterminé le poids du litre d'air et celui des

principaux gaz avec une précision que personne ne songe à

surpasser. C'est également ainsi qu'il a donné à la balance,

le plus sûr des instruments scientifiques, sa dernière per-
fection.

Dans notre jeunesse, nous entendions affirmer, par nos

plus illustres prédécesseurs, dont les vues sur le temps et

l'espace n'étaient peut-être pas aussi étendues qu'elles
le sont à l'époque actuelle, que la composition de

l'air ne variait pas. Ils s'appuyaient sur des ana-

lyses effectuées à vingt ans de distance, montrant que
la proportion d'oxygène contenue dans l'air n'avait pas

changé. Mais notre atmosphère aurait pu perdre ou rece-

voir plus d'un milliard de kilogrammes d'oxygène, sans

que leurs moyens imparfaits eussent signalé cette modifica-

tion. Des analyses effectuées par un procédé plus sûr nous

ayant amenés à' penser, M. Boussingault et moi, qu'ils

avaient raison, Regnault fut conduit à la même conclu-

sion par une méthode différente; nous pesions l'oxygène,
il le mesurait. Mais l'instrument de mesure dont il se

servait, l'eudiomètre à mercure, n'était plus l'outil impar-

fait et grossier de nos pères; il en avait fait un appareil

de précision d'une délicatesse absolue qu'un astronome

n'eût pas désavoué et qui est demeuré classique. Il avait

d'ailleurs varié et multiplié ses analyses sans relâche et

'jusqu'à parfaite démonstration. Dans les limites de nos
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moyens d'observation, l'air se montre donc uniforme dans

sa composition. Cependant, devenus plus circonspects,
oserions-nous affirmer encore qu'il ne se modifiera. pas
avec les années, quand, autour de nous, tout change et

tout se meut?2

L'homme et les animaux ont besoin d'air pour respirer.
Ils en absorbent l'oxygène ils lui rendent de l'acide car-

bonique, comme si le charbon qui fait partie de leurs

tissus était brûlé par une combustion lente, d'une ma-

nière analogue à celle qu'on observe dans la combustion

vive d'une lampe enflammée. La chaleur propre des ani-

maux, qui se soutientpendant que le poumon fonctionne, se

dissipe lorsque la respiration s'arrête, et, il y a près de

quatre mille ans, les poètes de l'Inde considéraient déjà la

chaleur comme le principe de la vie, et le refroidissement

comme l'indice de la mort. Les études considérables entre-

prises sur la respiration par Regnault, avec le concours de

son savant collaborateur M. Reiset, ont porté la lumière

sur ces intéressantes questions. Leurs prédécesseurs s'é-

taient contentés d'étudier le phénomène sur des animaux

gênés dans leurs allures. Pour la première fois, ceux-ci

furent placés dans un récipient où leurs habitudes étant

respectées, ils pouvaient y séjourner indéfiniment. L'air

y était renouvelé par d'ingénieux mécanismes dont on ne

pourra plus se dispenser de faire usage désormais.

Les oiseaux, les mammifères, les reptiles, les insectes,
offrent dans leur respiration des différences que les

deux éminents observateurs ont mesurées. Les animaux

à l'état de repos ou de sommeil, nourris abondamment

ou soumis à un jeûne prolongé, les animaux hibernants
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eux-mêmes ont été comparés. Dans l'état d'hiberna-

tion, la température du corps étant descendue à 120,
la respiration s'abaisse à des quantités à peine appré-

ciables, et, loin de diminuer, le poids du corps aug-
mente. Quelle serait la durée de la vie dans ces condi-

tions de torpeur qu'ont traversées peut-être certains

mammifères de l'époque glaciaire ? C'est ce que nous

ignorons; mais, d'après ces résultats, on peut présumer

qu'elle serait longue, la dépense étant réduite alors à sa

plus simple expression.

Regnault, que ses importantes recherches de chimie

avaient désigné, dès i84o, au choix de l'Académie, en

remplacement de Robiquet, avait été bientôt appelé à

monter dans la chaire de Savart et d'Ampère, comme pro-
fesseur de physique au Collège de France. Prenant pour
texte deses premières leçons les questions lesplus profondes
de l'optique, il ouvrait ainsi cette série de cours où la hau-

teur des vues le disputait à la sûreté des démonstrations

et à la ferme clarté du langage. Menant alors de front les

travaux du laboratoire et les devoirs du professeur, il re-

nouvelait la science. Entouré de jeunes maîtres heureux

de se voir associés à ses recherches, il animait de son

ardeur des savants français MM. Bertin, Reiset, Ja-

min, Alluard, Izarn, Descos; des professeurs étrangers
MM. Soret, Bede, Blaserna, Lubimoff, Pflaunder, Nor-

denskiôld et sir William Thomson, l'illustre physicien
écossais. Les enseignements qu'il leur prodiguait dans

la chaire par la discussion sévère des principes, au labo-

ratoire par l'habile exécution des expériences, et dans la
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conversation par les vives improvisations d'un esprit sans

préjugés, ouvert et libre, avaient transformé son amphi-

théâtre en une véritable académie où planait la statue de

la Vérité, et ses leçons, dont tout culte de l'imagination

était banni, en un cours de physique supérieure, sans

précédent en France.

Pendant les dernières années de sa vie, il revenait avec

persistance sur ces souvenirs glorieux et chers. Il mettait

sous nos yeux la sténographie de ces cours; embrassant

le champ presque entier de la physique. Il aurait voulu en

assurer la publication, persuadé que l'originalité du plan

et la nouveauté des détails pouvaient rendre service à la

science. Mais, ce plan et ces détails ayant transpiré dans

les ouvrages classiques, il partageait le sort de tous les

professeurs de l'enseignement public, qui donnent à l'au-

ditoire le meilleur de leur vie et dont les idées, s'infiltrant

de proche en proche, font si bien oublier leur origine

que, s'ils en réclament la paternité, on les prend pour des

plagiaires.
Les travaux de notre confrère sur diverses questions de

physique forment la matière de cinquante mémoires,

pleins de chiffres et de résultats. Ils auraient suffi pour

remplir la vie de plusieurs savants, et ils n'étaient ce-

pendant que le prélude de ceux par lesquels il devait

marquer sa puissante originalité.

Depuis que la machine à feu est devenue un instru-*

ment universel, prenant partout la place des forces trop

intermittentes ou trop coûteuses de l'eau, du vent et des

moteurs animés, tous l'es efforts des ingénieurs avaient eu
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pour but de faire produire à la vapeur le maximum d'effet

avec le minimum de dépense. On ne tarda point à recon-

,naître que le problème resterait insoluble tant que des

résultats scientifiques certains n'auraient pas pris la place
de l'empirisme.

Il serait difficile d'imaginer une question plus digne
de l'attention du savant ou de l'ingénieur et de l'intérêt

de l'homme d'État. Les machines à feu se multiplient elles-

mêmes et constituent ainsi une population de fer et d'acier

dont rien n'arrête l'expansion. Le travail qu'elles pro-
duisent déjà dépasse celui de tous les ouvriers de l'espèce
humaine. L'armée, la marine, l'agriculture, l'industrie, le

commerce, l'art des constructions, c'est-à-dire la défense

du pays, l'alimentation publique, le travail national, les

moyens de transport, sont également intéressés à la bonne

exécution et au meilleur service des machines à feu. Papin,

Watt, les créateurs de ces géants dociles, qui ont doublé,
en moins d'un siècle, la population active du globe, avaient

considéré le problème en mécaniciens. Appliqués à con-

stituer les organes matériels des nouveaux moteurs et à

garantir leur jeu régulier, ils n'avaient pas essayé de

remonter au ressort caché qui leur communique le souffle

et la vie. Ils avaient donné au monstre des os et des

muscles de dur métal; ils n'avaient pas pénétré le secret

de ce feu qui en déploie les membres formidables par sa

transformation en travail mécanique. Il était réservé à

Regnault de poser les bases de cette physiologie nouvelle,
et à la science des mathématiques supérieures d'en élever

le monument définitif.

Cette question fondamentale ne s'était pas présentée
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d'abord à l'esprit des administrateurs. Le gouvernement,

chargé de surveiller les machines à vapeur et d'en pré-

venir les dangereuses explosions, s'était contenté de de-

mander à l'Académie de l'éclairer sur ce sujet restreint.

Arago et Dulong avaient institué les expériences néces-

saires. Une longue colonne mercurielle, destinée à la

mesure exacte des pressions, avait été établie, en 1831, sur

leurs plans et avec le secours de l'habile artiste Fortin,

dans toute la hauteur de la tour, dite de Clovis, dépen-

dant du lycée Henri IV. Mais, à peine avaient-ils répondu

à la question de police industrielle soumise à l'Académie,

qu'on se hâtait de détruire tous leurs appareils, dont la

présence, disait-on, menaçait la tour d'une ruine immi-

nente. Les noms retentissants d'Arago, de Dulong, de

Fortin, ne suffirent pas pour protéger contre la décision

de quelque subalterne commis les expériences projetées

pour étudier le mode de génération de la vapeur; elles

se trouvèrent ajournées à des temps meilleurs par cet

acte de vandalisme.

Le problème devait être posé de nouveau par le minis-

tère des Travaux publics, mieux inspiré, et Regnault, seul,

cette fois, physicien, chimiste et mécanicien, tout ensem-

ble, fut chargé de déterminer « les principales lois et les

données numériques qui entrent dans le calcul des machines

à vapeurs, c'est-à-dire de fournir aux ingénieurs les moyens

de les perfectionner avec certitude, par des combinaisons

réfléchies et non par des essais livrés au hasard. Au com-

mencement du siècle, il fallait consommer plus de trois

kilogrammes de houille par heure, pour produire la force

d'un cheval; aujourd'hui, un kilogramme suffit. Com-
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ment nier l'importance de telles études qui, sans accroître

la dépense, mettent à la disposition des nations civi-

lisées des millions et des millions de travailleurs de plus ?2

Regnault était trop expérimenté pour ignorer que la

moindre erreur commise à l'origine sur les effets de la com-

pression ou de la chaleur produirait de grands désordres,

lorsqu'on atteindrait les limites supérieures. Il avait d'ail-

leurs, dans ses propres résultats, une confiance qu'il n'é-

tendait guère jusqu'à ceux de ses devanciers, quels qu'ils

fussent. Ne nous étonnons donc pas si, dans un travail

hérissé de tant de difficultés et si grand par ses consé-

quences, il a voulu, pour le plus grand bien de la science,

que tout fût mesuré de ses propres yeux et pesé de

ses propres mains.

Le véritable thermomètre étant le thermomètre à air,

il détermine de nouveau la dilatation que l'air éprouve

par la chaleur. Le thermomètre usuel étant le thermomètre

à mercure, il fixe la dilatation du mercure et sa com-

pressibilité. On admettait que les verres de même nature

se dilatent par la chaleur, de la même manière; il dé-

montre que chaque tube propre à fournir un thermomètre

se dilate à sa façon et doit être étudié pour lui-même.

Il constate avec la plus rare précision la force élasti-

que de la vapeur d'eau depuis 34° au-dessous de zéro,

quand la glace fournit la vapeur, jusqu'à a3o° au-dessus,

c'est-à-dire à la pression de 28 atmosphères. Il mesure

la chaleur spécifique de l'eau liquide depuis zéro jusqu'à

près de 2000; il détermine, enfin, la chaleur totale néces-

saire pour réduire l'eau en vapeur sous des pressions

variées. Le but pratique proposé à ses investigations était
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atteint; des expériences d'une exactitude sans égale et

d'une originalité féconde, dont l'exposé gigantesque forme

un volume entier de nos mémoires, mettaient les ingé-
nieurs en possession de toutes les données nécessaires

au calcul des machines à feu.

Mais, si l'administration avait reçu pleine satisfaction,
la physique avait d'autres questions à résoudre, que les

instruments créés par Regnault lui permettaient d'abor-

der. Remercions le ministère des travaux publics d'avoir

permis que ses études fussent continuées et d'avoir pourvu
aux dépenses qu'elles entraînaient. Notre confrère ne pou-
vait s'en charger il vivait modestement, lui et son nom-

breux entourage, des émoluments attachés à ses fonctions

de professeur. Remarquons, cependant, que ces dépenses
étaient relativement fort modérées, et que les travaux

entrepris au profit de l'État par Lavoisier, Gay-Lussac,

Thenard, Arago, Dulong, Fresnel, Regnault lui-même, s'ils

ont beaucoup rapporté au pays, n'ont jamais ruiné le

budget. Ces grands savants étaient tous de grands patriotes

prodigues de leur science et de leur temps, avares du

trésor national. Ils ont créé au milieu de nous une tradi-

tion de désintéressement, d'abnégation et de respect pour
les deniers publics, dont l'Académie est fière et qu'elle
ne laissera jamais entamer.

Rien ne manquait aux études poursuivies par Regnault;

personnel, matériel, ressources, tout était d'accord pour
les rendre bientôt complètes. La France pouvait s'enor-

gueillir de voir s'élever, sous la protection de son gouver-
nement et par le dévouement de l'un de ses plus dignes

fils, cette œuvre monumentale. Le monde civilisé la re-
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cevait avec respect, la preuve nous en était bientôt

donnée. Les évènements de 1848 ayant surpris notre con-

frère au moment où l'exposé de ses travaux sur la vapeur

d'eau venait d'être publié, il semblait bien incertain que

les études destinées à les compléter fussent continuées aux

frais de l'État. La Société des ingénieurs de Londres,

frappée de la beauté des résultats obtenus par Regnault,

voulut mettre à sa disposition les fonds nécessaires à la

poursuite de ses expériences. Cette proposition ne reçut

pas son accomplissement; la France pourvut elle-même à

la continuation de l'oeuvre commencée et qui reste son

œuvre; mais on aime à rappeler ce vote libéral des ingé-

nieurs anglais, constatant une fois de plus que la science

appartient au monde civilisé et qu'elle ne connaît pas de

frontières.

C'est ainsi que Regnault, après avoir défini les rap-

ports de l'eau avec la chaleur, sous ses divers états, fit

connaître les tensions aux diverses températures et les

chaleurs latentes des vapeurs du mercure, du soufre, de

l'alcool, de l'éther, de l'esprit de bois, du chloroforme,

du sulfure de carbone, de l'essence de térébenthine et de

nombre d'autres substances dont la comparaison fournit

chaque jour à la physique une base inappréciable de

considérations du plus haut intérêt. Le volume de nos

mémoires qui renferme ces belles séries d'expériences

contient aussi les admirables études sur la chaleur spéci-

fique des gaz et des vapeurs, dans lesquelles notre confrère

déployant toutes les ressources de son génie, s'est surpassé.

Tout en poursuivant des études qui devaient servir de

fondement à la théorie mécanique de la chaleur et qu'on
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allait bientôt mettre à profit, il ne perdait pas de vue le côté

pratique des travaux qui lui avaient été demandés. Les

ingénieurs chargés de construire les. machinesà éther et

à chloroforme dont la marine essayait l'emploi, pour uti-

liser la chaleur perdue de la vapeur d'eau, trouvaient dans

ce volume tous les éléments nécessaires à leur établisse-

ment correct et régulier.

Cependant Ebelmen, qui avait remplacé Alexandre

Brongniart comme directeur de la Manufacture de porce-
laines de Sèvres, venait d'être soudainement emporté,
en i852 dans la force de l'âge, avant d'avoir pris

parmi nous la place due à ses rares talents. Après ces

deux ingénieurs des mines, il était naturel de réclamer le

concours de Regnault, pour diriger un établissement mo-

dèle, dans lequel les ressources les plus hautes de la

mécanique, de la physique, de la chimie et des beaux-

arts sont mises à profit. Qui, mieux que lui, répondait à

ce programme? Il ne se décida pas facilement à accepter
cette situation. Confident de ses hésitations, je sais que

l'espoir de continuer sur un terrain plus vaste les belles

recherches dont le Collège de France avait été le témoin

privilégié détermina son acceptation.

Quelles années heureuses, mais trop courtes, que celles

dont fut suivie sa prise de possession à Sèvres MmeRe-

gnault, douée d'un esprit délicat, sensible à toutes les

beautés de la littérature et de l'art, se trouvait transpor-
tée dans un milieu sympathique; ses vieux parents y jouis-
saient d'une existence plus large; ses enfants, entourés de
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tous les secours d'une éducation libérale, n'avaient qu'à
sortir de la demeure paternelle pour s'ébattre en pleine

campagne au milieu'des bois. Les rapports d'affection et

de voisinage qui existaient entre nos deux familles me

donnaient, à chaque instant, l'occasion d'apprécier des

joies intimes dont rien ne semblait pouvoir désormais

altérer la douceur.

Pendant que notre confrère s'occupait de l'administration

de la manufacture de Sèvres, il en perfectionnait les procé-
dés par l'emploi du vide dans le coulage des grandes pièces
et par l'intervention des gaz réducteurs dans la cuisson au

grand feu des porcelaines décorées au moyen des oxydes

métalliques. Il prenait part, en sa qualité d'ingénieur, à

la restauration de la machine de Marly. Il dirigeait, comme

physicien, les expériences qui ont reconstitué, à Paris,

l'industrie du gaz et qui lui ont donné cette marche scien-

tifique dont les consommateurs, la ville et la compagnie
recueillent les profits.

Regnault était alors à l'apogée de sa gloire. Ses travaux

faisaient autorité. Les jeunes maîtres appliquaient à toutes

les branches de la science les méthodes dont il avait fait

un si heureux emploi dans l'étude de la chaleur. Toutes

les Académies l'avaient adopté la Société royale de

Londres lui avait décerné ses plus hautes récompenses, et

les souverains étrangers s'empressaient de reconnaître,

par leurs distinctions, les services qu'il avait rendus à

tous les pays. Il n'avait plus qu'à jouir des faveurs dont

la fortune le comblait; mais c'est bien à lui qu'il convient

d'appliquer les paroles du tragique grec « Avant de dire

d'un homme qu'il est heureux, attendez qu'il soit mort! »
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La vie du savant à la recherche des vérités naturelles

ressemble à celle du soldat; elle connaît les mêmes périls;

elle exige le même sang-froid. Tel d'entre nous vit sans se

troubler, au milieu des miasmes, des poisons et des virus

mortels; tel autre, entouré de matières explosives. Regnault

possédait au plus haut degré ce courage moral que rien

n'étonne. Les dangers.qu'il avait courus, le jour où la

vapeur du soufre en ébullition mettait le feu à son ate-

lier ou bien quand l'explosion d'un matras plein de mer-

cure bouillant avait labouré son visage, ou bien enfin

lorsqu'un récipient de fer plein d'acide carbonique liquide,

éclatait comme un obus entre ses mains, il n'en parlait

jamais. Il semblait se considérer comme invulnérable.

Pourtant, un jour du mois d'août i856, on vint me cher-

cher en toute hâte victime d'un nouvel accident.de labora-

toire, cette fois, Regnault était mourant. Je l'avais vu la

veille, plein de projets et d'animation; je le retrouvais sans

connaissance, agonisant, étendu sur le sol, dépouillé de ses

vêtements et soumis à l'exploration d'un praticien habile,

qui, après s'être assuré de l'absence de toute fracture,

constatait qu'une commotion cérébrale des plus graves

laissait à peine l'espoir de lui sauver la vie, et donnait lieu

de tout redouter du côté de l'intelligence. De longs jours

se passèrent dans les plus pénibles émotions; peu à peu,

cependant, le corps reprit son équilibre et l'esprit sa

lucidité. Toute sa lucidité, qui oserait l'affirmer?

Au moment où, parvenu au terme de ses longues études

expérimentales, il allait en formuler la théorie générale,

c'est ainsi que fut brisé le fil qui le guidait. Regnault

poursuivit plus tard des travaux qui auraient honoré la vie
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de plusieurs physiciens,; il n'avait donc rien perdu de son

activité on aurait pu croire même qu'elle s'était accrue.

Mais un changement était survenu dans l'équilibre de ses

facultés. Il n'était pas toujours maître de sa parole; il

semblait avoir perdu le don de conclure, et nous assis-

tions avec inquiétude à ces séances intimes dans lesquelles,

ayant une opinion à formuler, son esprit autrefois si

net, si ferme et si mordant, s'égarait en dissertations

diffuses.

Étrange destinée! Regnault avait convaincu d'inexacti-

tude les' lois de Mariotte, de (;ay-Lussac, de Dulong et

Petit; ces lois usuelles n'en porteront pas moins les noms

de leurs inventeurs à la postérité. Les expériences innom-

brables, d'une exactitude admirable, dont il a doté la

science, seront impuissantes, au' contraire, pour assurer à

son nom la popularité dont il était si digne. Il ne lui aura

pas été donné de condenser sa pensée dans une de ces

formules vibrantes qui émeuvent les contemporains et qui

brillent encore aux yeux des générations à venir, comme

autant de phares lumineux.

C'est bien à tort, cependant, que Regnault était consi-

déré par les esprits superficiels comme voué au culte

étroit de l'observation et comme entièrement dépourvu

du sentiment de l'idéal. Plaçant son idéal dans un milieu

plus haut que ne le croyaient ses juges, il trouvait témé-

raire d'essayer de s'en former une image concrète. Les

hardiesses relatives à l'unité de la matière ou à l'unité des

forces ne le séduisaient pas. La conversion de la lumière

en chaleur, du magnétisme en électricité, de ces quatre
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forces l'une en l'autre, ne l'avait pas occupé. Il l'acceptait

comme une vue ingénieuse et non comme un résultat

certain. Il avait vu s'évanouir tant de vieilles lois, sous

sa critique impitoyable, qu'il ne se sentait pas saisi de

respect pour de jeunes lois, auxquelles manquait encore

l'épreuve de l'expérimentation précise et surtout celle du

calcul rigoureux.

Il n'en était pas ainsi de la transformation du travail

mécanique en chaleur et de la chaleur en travail méca-

nique. Son laboratoire du Collège de France possède des

appareils inédits auxquels il en avait longtemps demandé,

mais en vain, la mesure précise. Il attendait son heure.

Mais des esprits éminents s'étant engagés sur la route

qu'il tardait trop à aborder, la théorie mécanique de

la chaleur, une des plus nobles acquisitions de l'esprit

humain, dont Sadi Carnot avait posé les bases en France,

avait trouvé en Allemagne et en Angleterre de profonds

interprètes. Le calcul s'était emparé du champ que ses

expériences avaient défriché, quand il opposait encore à

ses prétentions la marche de la méthode empirique.

La chaleur dont il avait suivi, comme s'il s'agissait d'un

fluide, l'entrée, le séjour et la sortie dans les matières les

plus diverses et à tous les états, devenait un mouvement

dont il n'avait pas accepté à temps utile la transformation

en travail mécanique et la disparition. Le dernier mot de

la théorie des machines à feu, que ses expériences seules

permettaient de prononcer, ce n'est pas à lui qu'en restait

l'honneur.

D'autre part, des vues déduites d'une conception géné-
rale de la matière prenaient une large place dans la
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science, à leur tour. Il n'était plus question de chercher

comment se comportent les gaz chauffés ou comprimés,

mais d'établir comment ils devaient se comporter, étant

formés de particules invisibles, d'une extrême ténuité,

vibrant, tournoyant et rebondissant sans cesse avec une

agilité prodigieuse. Les lois de Mariotte et de Gay-Lussac

devenaient alors de pures conséquences de cette consti-

tution. La température, dont la définition échappait à

Regnault, se liait elle-même à la force vive des gaz; elle

lui était proportionnelle.

Après quelques années de repos et de recueillement,

Regnault, converti pour toujours aux idées nouvelles rela-

tives à la chaleur, mais ne s'écartant pas de ses vues per-

sonnelles, complétait son travail expérimental, en déter-

minant la vitesse de propagation du son dans l'air, pour

en déduire, au moyen de la formule de Laplace, le rap-

port de la chaleur spécifique des gaz sous pression con-

stante et sous volume constant.

Pour se mettre à l'abri des variations qu'une couche

d'air présente lorsqu'on étudie la propagation du son sur

une étendue de terrain considérable, Regnault voulut

opérer dans de longs tuyaux. Il n'avait pas d'ailleurs

d'autre moyen à prendre, pour déterminer la vitesse du

son dans des gaz purs, et pour comparer, comme il

l'a fait, l'acide carbonique et l'hydrogène à l'air. L'ad-

ministration de la ville de Paris s'empressa de lui offrir

les canalisations de la Marne, de la Dhuys, et celles du

gaz de l'éclairage, ayant jusqu'à 5,ooo mètres de lon-

gueur et représentant, avec les réflexions qu'il faisait subir
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à l'onde sonore, des parcours de 20,000 mètres. Jamais

des expériences de cet ordre n'avaient été tentées.

En même temps, la bienveillance particulière dont le

chef de l'État entourait Regnault lui permettait d'accom-

plir sur le plateau de Satory une série d'épreuves la plus

belle et la plus complète qui ait été effectuée sur la vi-

tesse de propagation dans l'air du son produit par l'ex-

plosion des bouches à feu.

Reprenant enfin des études qu'il avait poursuivies et

variées pendant vingt années, Regnault publiait en même

temps, dans un troisième volume de nos mémoires,

ses recherches sur la détente des gaz et sur les rapports

qui s'y manifestent entre le travail produit et la chaleur

consommée, établissant enfin, mais bien tard pour sa

gloire, l'équivalent mécanique de la chaleur. Le chiffre

qu'il indique est un peu plus fort que celui qu'on admet

généralement. « Toutefois, ajoute-t-il, je ne regarde pas
« les méthodes quej'ai décrites comme suffisamment pré-
« cises pour déterminer avec certitude la valeur exacte de

« cet équivalent. Je pense qu'il en est de même pour
« toutes celles qui ont été proposées jusqu'ici; car elles

« contiennent toutes des pétitions de principe, des lois

« posées sous forme d'axiomes, qu'on devrait avant tout

« établir par l'expérience. » Donnant l'exemple, il se

met à l'œuvre, cherchant par ces méthodes dont il avait le

secret et à l'aide de ces instruments, les plus parfaits

que le physique ait jamais possédés, à remplacer ces

axiomes des théoriciens par des données précises; il y con-

sacre les dix dernières années de sa vie. Prenant pour

objet de ses expériences les gaz liquéfiés sous les plus
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l'ammoniaque, etc.; il en détermine tous les éléments

calorifiques. La grande habitude qu'il avait acquise pour
le maniement de ces produits dangereux lui permet de

réunir à leur égard toutes les données qu'il avait recueillies

quand il s'agissait de l'eau. On allait connaître, enfin,

avec les résultats de ces étonnantes expériences, toute sa

pensée sur la théorie de la chaleur. Mais la fatalité

qui pesait sur sa destinée semblait avoir attendu ce mo-

ment suprême pour le frapper, cette fois, sans relâche,

sans pitié, sans retour.

En 1866, MmeRegnault lui était enlevée, et MmeClément,

ainsi que deux de ses parentes, auxquelles depuis long-

temps notre confrère avait offert un asile et qui l'entou-

raient de leur affection, disparaissaient, à leur tour, lais-

sant désert et désolé ce foyer jadis si vivant et si animé.

Il avait cherché dans les travaux du laboratoire, et il

avait trouvé dans les éclatants succès de son fils, quelque

distraction à sa douleur.

Eh bien! en 1870, pendant le siège de Paris, une main

brutale anéantissait à Sèvres, occupé par l'ennemi, toutes

ses notes et jusqu'au moindre des instruments de ce labo-

ratoire. Rien ne semblait changé dans cet asile de la

science, et tout y était détruit. On s'était contenté de cas-

ser la tige de ces thermomètres ou de briser les tubes de

ces baromètres et de ces manomètres, devenus, par leur

participation aux plus importantes expériences du siècle,

de véritables monuments historiques; pour les balances

et autres appareils de précision, il avait suffi d'en fausser

d'un coup de marteau les pièces fondamentales; les re-
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gistres et les manuscrits, réunis en tas, avaient été livrés

aux flammes et réduits en cendres.

Dix ans de travail, et des centaines de résultats que la

philosophie naturelle regrettera toujours et ne retrouvera

pas, avaient disparu; cruauté dont l'histoire n'offre pas
d'autre exemple! On peut excuser le soldat romain qui,
dans la fureur d'un assaut, massacrait Archimède; il

ne le connaissait pas. « Mais, disait Regnault avec un

triste sourire en me montrant ses instruments déshono-

rés, ce travail de destruction est l'oeuvre d'un vrai con-

naisseur et cette poussière, ajoutait-il en repoussant du

pied les cendres laissées par ses manuscrits, c'est ce qui
reste de ma gloire! » Quand on a vécu dans la familiarité

de notre malheureux confrère et qu'on a connu son scep-
ticisme habituel, ce mot «gloire », qui lui échappait dans

sa douleur, montre quelle importance il attachait à ces

manuscrits dévorés par le feu, où se trouvait consignée
une pensée qu'il ne retrouva plus, et quels services il

attendait encore de ces merveilleux instruments façon-

nés de ses mains, dont les indications ne l'avaient jamais

trompé.
Ce malheur qui ne frappait que le savant n'était rien

à côté de celui qui, dans le même moment, atteignait le

père au cœur. Au milieu du grand désastre de la capitu-
lation de Paris, la population tout entière ressentit un élan

nouveau de douleur en apprenant la mort d'Henri Regnault,
tué à Buzenval, par la dernière balle partie des rangs

ennemis d'Henri Regnault, demeuré le symbole touchant

du talent, de la jeunesse, du patriotisme et du malheur.

Lacarrière brillante que l'artiste, encore à son printemps,
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avait déjà parcourue, les espérances que ses rares facultés

avaient inspirées, son caractère ardent et chevaleresque.

la popularité dont jouissaient ses œuvres, que la foule, sur-

prise et charmée, entourait à chaque exposition, inspi-
raient à son père un juste orgueil et la plus profonde ten-

dresse.

Accablé de toutes parts, la première pensée de Regnault,
devant cet écroulement des espérances de sa vie, fut de

fuir Paris et de se confiner dans une demeure isolée,
à Lassigneu, non loin de Genève, où, parmi de nombreux

dévouements, il avait été l'objet des plus tendres soins de

la part de son ancien disciple, M. Louis Soret, recteur de

l'Académie. Il s'occupait à reconstituer son laboratoire et

même à reprendre ses travaux, lorsque survint la catas-

trophe finale qui rappelle les dénouements les plus cruels

de la tragédie antique. Sa sœur, MmeLaudin, cette fidèle

compagne de ses peines et de ses joies, étant venue lui

porter quelque secours, à peine arrivée, le cœur brisé par
la douleur, tombait morte dans les bras de son frère.

Terrassé par cette nouvelle férocité de la destinée, une

attaque de paralysie le condamnait, au même instant, à

cette longue agonie dont son ancien collaborateur, M. Rei-

set, et M'leSerais, une amie dévouée de la famille, luttant

de dévouement, ont essayé d'adoucir les tristesses. Ah!

combien ceux que trompaient ses allures insouciantes

eussent été surpris, s'ils l'avaient entendu dans ses mo-

ments d'épanchement! Songeant à tout ce qu'il avait per-
du, il appelait la mort comme une délivrance, ne repre-
nant un peu de calme qu'auprès de monseigneur de Belley,

qui, après s'être montré plein de bonté pour notre con-
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frère dans sa retraite, l'avait adopté dans son malheur,

l'assistant de ses consolations jusqu'à la dernière heure

de sa vie.

L'Académie, en apprenant ces évènements funestes;

avait délégué un de ses membres, M. Henri Sainte-Claire-

Deville, pour veiller sur notre illustre confrère dans cette

épouvantable épreuve à laquelle il survécut pendant

quelques années.'

Dans la séance où il nous faisait ses adieux, une satis-

faction singulière lui était réservée il avait annoncé,

en étudiant les effets différents de la pression sur les di-

vers gaz, qu'on parviendrait à liquéfier l'oxygène et l'azote

en les comprimant et l'hydrogène en abaissant sa tempé-
rature. Cet élan d'imagination, le seul qu'il se fût jamais

permis, les expériences de MM. Cailletet et Raoul Pictet

venaient le confirmer d'une manière éclatante! Mais, iro-

nie suprême de la destinée, peut-être n'était-il plus en

état de saisir toute l'importance de leurs démonstrations

et de jouir de cet hommage rendu à la finesse de ses

anciens aperçus.
Il avait eu, cependant, un jour de véritable consolation,

lorsque l'exposition des œuvres de son fils, organisée par

des soins pieux, eut mis sous les yeux du public étonné le

prodigieux travail du jeune et fécond artiste- Le succès

populaire qu'elle obtint et le sentiment éclairé des gens de

goût, ravivant toutes ses douleurs,, y mêlait la seule dou-

ceur permise, l'expression de l'universelle sympathie et

celle des profonds regrets du pays.

Cette exposition transforméebientôt en pèlerinage tou-

chant et en démonstration patriotique, offrait un spectacle
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solennel et laissait une impression profonde. La France

se sentait cruellement atteinte dans son prestige par

la perte de ces deux grandes intelligences, frappées du

même coup l'artiste, disparaissant au seuil d'une jeune

gloire et laissant son œuvre inachevée le savant, le pied

dans la tombe, se survivant pour honorer la mémoire de

son fils, et oubliant pour accomplir cette tâche, la perte

de ses derniers écrits, titres d'une gloire en sa maturité,

dont une main ennemie venait de jeter les cendres au vent.

Hélas! pauvre Regnault! On se retirait plein de com-

passion pour ce deuil immense, et maintenant que notre

confrère, parvenu au terme de son existence glorieuse et

misérable, a trouvé le repos, l'Académie, fidèle interprète

de la postérité et seule héritière de sa renommée, s'em-

presse de lui rendre un hommage public d'affection pour

sa personne, de reconnaissance pour ses grands et nobles

travaux, de respect pour ses éclatants services et 'de sym-

pathie pour ses malheurs, en attendant que la science et

la nation payent, enfin, leur dette à sa mémoire digne de

tous les honneurs.




