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DE

MARIE-JEAN-ANTOINE-NICOLAS

CARITAT DE CONDORCET,

SECRETAIRE PERPETUEL DE L’ANCIENNE ACADEMIE DES SCIENCES,

Par M. ARAGO.

(Lue a la séance publique du 28 décembre 1841.)

Introduction.

Dans les derniéres années de sa vie, Georges Cuvier dai-
gnait dérober de courts moments a d'immortelles recherches,
pour rédiger quelques notes destinées a ses futurs biogra-
phes. Une de ces notes est ainsi congue : «J'ai tant fait d’é-
« loges, qu’il n'y a rien de présomptueux a croire qu'on
« fera le mien. » Cette remarque de l'illustre naturaliste m’a
rappelé que .le dernier secrétaire de 'ancienne Académie

des sciences, que 'auteur de cinquante-quatre biographies

d’académiciens , également remarquables par la finesse et la
T. XX, A
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profondeur, n’a pas encore recu ici le juste tribut qui lui
est du a tant de titres. La dette remonte a pres d’'un demi-
siecle; cela méme était une raison puissante de s’acquitter
sans plus de retard. Nos éloges, comme nos mémoires, doi-
vent avoir la vérité pour base et pour objet; la vérité, en ce
qui touche les hommes publics, est difficile a trouver, diffi-
cile a saisir, surtout quand leur vie s’est passée au milieu
des orages de la politique. Je fais donc un appel sincere aux
rares contemporains de Gondorcet que la mort n’a pas en-
core moissonnés. Si, malgré tous mes soins, je me suis quel-
quefois égaré, je recevral les rectifications (bien entendu
les rectifications motivées) avec une profonde reconnais-
sance.

Vous avez peut-étre remarqué que j’ai intitulé mon tra-
vail Biographie, et non pas, comme d’habitude, E’loge hes-
torique. C'est, en effet, une biographie minutieuse, détaillée
que j'ai 'honneur de vous soumettre. Sans examiner, en thése
générale, ce que la direction des idées, les besoins de la
science pourront exiger de vos secrétaires dans un avenir
plus ou moins éloigné, j’expliquerai comment, dans cette cir-
constance spéciale, 'ancienne forme ne m’aurait pas conduit
au but que je voulais, que je devais atteindre a tout prix.

Condorcet n'a pas été un académicien ordinaire, voué aux
seuls travaux de cabinet; un philosophe spéculatif, un ci-
toyen sans entrailles; les coteries littéraires, économi-
ques, politiques, se sont emparées depuis longtemps de sa
vie, de- ses actes publics et privés, de ses ouvrages. Per-
sonne n'a eu plus a souffrir de la légereté, de la jalou-
sie et du fanatisme, ces trois redoutables fléaux des ré-
putations. En tracant un portrait que je me suis efforcé
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de rendre ressemblant, je ne pouvais avoir la prétention
d’étre cru sur parole. Si pour chaque trait caractéristique
je m’étals borné a réunir, a conserver soigneusement
pour moi seul, tout ce qui établissait la vérité de mes ini-
pressions, Je n'aurais pas fait assez : il fallait mettre le pu-
blic & méme de prononcer en connaissance de cause entre
la plupart de mes prédécesseurs et moi; il fallait done com-
battre, visiere levée, les vues fausses, mensongeres, passion-
nées de ceux qui, d’apres ma conviction intime, n’ont rien
saisi de vrai et d'exact dans la grande, dans la majestueuse
figure de Condorcet.

Si j'ose concevoir quelque espérance davoir trouvé la
vérite, la ou de plus habiles étaient tombés dans l'erreur,
¢'est que j'al pu consulter de nombreuses pieces inédites.
La fille, si distinguée, de notre ancien secrétaire ; son mari,
I'illustre général O’Connor, ont mis leurs riches archives a
ma disposition, avec une bonté, un abandon, une libéra-
lité dont je ne saurais assez les remercier. Beaucoup de
manuscrits complets ou inachevés de Condorcet; ses lettres
a Turgot; les réponses de l'intendant de Limoges, du con-
troleur général des finances et du ministre disgracié; cin-
quante-deux lettres inédites de Voltaire; la correspondance
de Lagrange avec le secrétaire de I’Académie des sciences
et avec d’Alembert; des lettres du grand Frédéric, de
Franklin, de mademoiselle de I’Espinasse, de Borda, de
Monge, etc., tels sont les trésors que j’ai recus de I'hono-
rable famille de Condorcet. Voila ce qui m’a conduit a des
idées nettes et précises sur le role de notre confrére dans le

mouvement politique, social et intellectuel de la secounde
moitié du XVIII® siecle.
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I'al quelque soupgon de n’avoir pas su éviter un écueil
qu'ont engendré les bontés de M. et de madame O’Connor.
En parcourant les piéces qu’ils m’avaient confiées, mon
esprit se reportait involontairement sur les mille accidents
(qu pourraient anéantir de si précieuses pages. De la est né,
dans cette biographie, un luxe de citations inaccoutumé,
excessif; de la, des développements étendus sur des points
qui auraient pu n’étre qu'indiqués. Ces inconvénients, Je
les ai apercus; mais ils ont perdu de leur importance devant
la pensée que )'arrachais peut-étre a I'oubli, des faits, des
appreciations, des jugements littéraires d'une grande valeur;
ils m'ont paru, surtout, plus que compensés, par 'avantage
que je trouvais a faire parler & ma place plusieurs person-
nages éminents du siécle dernier.

Un mot, encore, sur la longueur peu ordinaire qu’aura
cette lecture, et J'aborde mon sujet.

Je ne me fais pas illusion sur l'intérét que j'aurais 2 mé-
nager davantage la bienveillante attention de mes auditeurs.
Tout me disait de beaucoup retrancher, méme apres les
nombreuses coupures que les exigences d’une lecture pu-
blique m’avaient impérieusement commandées; mais j'ai
considéré que ma mission a quelque chose d'inusité, de plus
solennel que de coutume : je vais, a vrai dire, procéder a
la réhabilitation d’un confrere, sous Ie rapport scientifique,
littéraire,, philosophique et politique. Tout calcul d’amour-
propre qui m'écarterait de ce but, serait évidemment indigne
de vous et de moi.
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Enfance et jeunesse de Condorcet. Ses études , son carac-
tére, ses travaux mathématiques.

Marie-Jean-Antoine-Nicolas GARITAT de Condorcet, ancien
secrétaire perpétuel de I’ Académie des sciences, naquit le
17 septembre 1743, en Picardie, dans la petite ville de Ri-
bemont, qui déja avait donné 3 I'Académie l'ingénieur Blon-
del, & jamais célebre par la construction de la porte Saint-
Denis. Le pére de Condorcet, M. Caritat, capitaine de
cavalerie, originaire du Dauphiné, était le frére cadet du
prélat qu’on vit successivement , a partir de 1741, eveque
de Gap, d’Auxerre et de Lisieux. Il avait aussi d’étroites
liaisons de parenté avec le cardinal de Bernis et le fameux
archevéque de Vienne, M. d’Yse de Saléon, celuila meéme
(qui, encore évéque de Rhodés, fit tant parler delul pendant
le concile d’Embrun, a cause de son tres-vif attachement
pour les jésuites.

Condorcet atteignait i peine sa quatriéme année, quand
il perdit son pere. La veuve du capitaine Caritat, M de
Gaudry, était d’'une dévotion tres-ardente. Elle imagina
qu'un moyen infaillible de soustraire son fils unique aux
premiers dangers del'enfance, serait de le vouer a la Vierge
et au blane. Condorcet porta durant huit annees le cos-
tume de jeune fille. Cette circonstance bizarre, en lui inter-
disant certains exercices du corps, nuisit beaucoup au dé-
veloppement de sa force physique; elle Pempécha aussi de
suivre les cours publics, ol des écoliers m'eussent pas man-
qué de prendre le camarade en jupes pour point de mire
habituel de leurs espiégleries.



\] BIOGRAPHIE

Quand la onzieme année fut venue, I'évéque de Lisieux
confia son jeune neveu aux soins d'un des membres de la
société célebre autour de laquelle commencait déja a gronder
I'orage.

Sans vouloir empiéter sur I'ordre des temps et des idées,
qu’on me permette icl une réflexion :

M= Caritat de Gondorcet, dans son amour maternel poussé
jusqu’a l'exaltation, assujettit I'enfance du futur secrétaire
de I'’Académie a des pratiques qui, sur plus d’'un point, tou-
chaient a la superstition. Le jeune Condorcet, dés qu'il ou-
vrit les yeux, se vit entouré d'une famille composée des plus
hauts dignitaires de 'Eglise et d’hommes d’épée parmi les-
(uels les idées nobiliaires régnaient sans partage; ses pre-
miers guides, ses premiers instituteurs furent des jésuites.
Quel fut le fruit d'un concours de circonstances si peu or-
dinaires? En matiere politique, le détachement le plus
complet de toute idée de prérogative héréditaire; en ma-
tiere religieuse, le scepticisme poussé jusqu'a ses derniéres
limites.

Cette remarque, ajoutée a tant d’autres que l'histoire nous
fournirait au besoin , ne devrait-elle pas calmer un peu l'ar-
deur avec laquelle les partis politiques et religieux, mettant
toujours en oubli les droits des familles, se disputent tour
a tour le monopole de I'instruction publique? Le monopole
n‘aurait un c6té vraiment dangereux, que dans un pays ou la
pensée serait enchainée : avec la liberté de la presse, la rai-
son, quoi qu’'on puisse faire, doit finir par avoir raison.

Aumois d’aout1756, Condorcet,agéalorsde treize ans, rem-
portait le prix de seconde dans I'établissement que les jésuites
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avaient formé a Reims. En 1758, il commencait, a Paris, ses
études mathématiques, au collége de Navarre. Ses succes
furent brillants et rapides , car au bout de dix mois il soutint
avec tant de distinction une thése d’analyse tres-difficile, que
Clairaut, d’Alembert et Fontaine, qui l'interrogeaient, le sa-
luérent comme un de leurs futurs confréres a I’Académie.

Un pareil horoscope émanant de personnages si éminents,
décida de I'avenir du jeune mathématicien. Malgré tout ce
qu'il prévoyait de résistances de la part de sa famille, 1l réso-
lut de se consacrer a la culture des sciences, et vint s’établir
a Paris chez son ancien maitre, M. Giraud de Kéroudou.

En sortant du collége, Condorcet €tait déja un penseur
profond. Je trouve dans une lettre de1775, adressée a Tur-
got et intitulée Ma profession de for, qu'a I'age de dix-sept
ans le jeune écolier avait porté ses réflexions sur les idées
morales de justice, de vertu, et cherché (en laissant de coté
des considérations d’'un autre ordre) comment notre propre
intérét nous prescrit d’étre justes et vertueux. Jedéveloppe-
rai la solution pour la rendre intelligible, mais sans assurer
qu’elle était inconnue lorsque Condorcet s’y arréta. Je ne
craindrais pas d’étre au contraire affirmatif, s'il fallait se
prononcer sur la nouveauté de la résolution extréme dont
elle devint 'origine.

Un étre sensible souffre du mal qu'éprouve un autre étre
sensible. Il est impossible que, dans lasociété, un acte in-
juste ou criminel ne blesse pas quelqu'un. L’auteur d’un pa-
reil acte a donc la conscience d’avoir fait souffrir un de ses
semblables. Si la sensibilité dont la nature I'a doué est restée
intacte, il doit donc souffrir lui-méme.

Ne pas emousser sa sensibilité naturelle doit étre, au point
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de vue de Vintérét, le moyen de fortifier en soi les idées de
vertu et de justice.

Cette conséquence découlait rigoureusement des prémisses.
Elle conduisit le jeune Condorcet a renoncer entiérement a
la chasse, pour laquelle il avait une vive passion, et méme a
ne pas tuer des insectes, a moins, cependant, qu’ils ne lm
tissent beaucoup de mal.

Il est bien peu de matiéres sur lesquelles, méme dans sa
premiére jeunesse, Condorcet se soit abandonné a des opi-
nions vagues et non étudiées; je dirais volontiers a des opi-
nions de premier mouvement. Aussi regne-t-il une grande
harmonie entre les diverses périodes de la carriere labo-
rieuse et agitée que nous devons parcourir. Vous venez de
le voir, au sortir de I'enfance, notre confrere placait la dou-
ceur envers les animaux au nombre des moyens les plus
efficaces de conserver sa sensibilité naturelle, suivant lui
principale source de toute vertu. Cette idée 'a toujours do-
mineé. Encore 'avant-veille de sa mort, dans I'admirable
opuscule intitulé Avis d’un proscrit a sa fille, Condorcet
ecrivait ces recommandations touchantes :

« MA CHERE FILLE,

« Conserve dans toute sa pureté, dans toute sa force, le
« sentiment qui nous fait partager la douleur de tout étre
« sensible. Qu’il ne se borne pas aux souffrances des hom-
« mes; que ton humanité s'étende méme sur les animaux.
« Ne rends point malheureux ceux qu t'appartiendront;
« ne dédaigne pas de t'occuper de leur bien-étre; ne sois
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« pas insensible a leur naive et sincere reconnaissance; ne
« cause & aucun des douleurs inutiles. . .. ... Le défaut de
« prévoyance dans les animaux est la seule excuse de cette
« loi barbare qui les condamne i se servir mutuellement de
« nourriture. »

Je devais saisir la premiére occasion qui s’offrait a moti,
de vous montrer Condorcet obéissant résolument a de
nobles idées. Tel nous le voyons ici en morale, tel nous
le trouverons plus tard en politique. En applaudissant
dés & présent a cette rare constance, je n'entends pas insi-
nuer, Dieu m'en garde, que les nombreux changements
de banniere auxquels nous avons assisté, que meéme les
plus subits, n’étaient pas consciencieux. Je sais seulement
que, par une déplorable fatalité, le public les a vus presque
constamment marcher de compagnie avec des faveurs de
toute nature, en sorte que des esprits soupconneux, ont eu
un prétexte pour parler de cause et d'effet.

Le premier fruit des méditations auxquelles Condorcet
se livra chez M. Giraud de Kéroudou, fut un ouvrage in-
titulé Essar sur le calcul intégral. L’auteur n’avait pas en-
core vingt-deux ans quand il le présenta a I’Académie.

Permettez que je fasse précéder de quelques réflexions gé-
nérales ce que j'al a dire de ce traité et des autres travaux
mathématiques de Condorcet. |

On citerait 4 peine, dans le vaste domaine des sciences,
huit a dix découvertes importantes qui, pour arriver 4 ma-
turité, n’aient pas exigé les efforts successifs de plusieurs
générations de savants. Malheureusement, par un amour-

propre mal entendu, les derniers inventeurs mettent rare-
T. XX. B
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ment les historiens de la science dans la confidence de leurs
emprunts; ils aiment mieux étonner qu'instruire; ils ne
voient pas assez combien le role de débiteur loyal est doux,
en regard de celui qui peut soulever des soupcons de mau-
vaise fol.

Ici se place une distinction essentielle :

Dans les sciences d’observation, toutes les assises dont se
compose I'édifice final sont plus ou moins apparentes. Les
livres , les collections académiques disent quand et par qui
ces assises ont été posées. Le public peut compter les éche-
lons qu’a du suivre celui & qui était réservé le bonheur
d’atteindre le sommet. Chacun a sa légitime quote-part de
gloire dans l'eeuvre des siecles.

Il n’en est pas tout a fait de méme des mathématiques
pures. La filiation des méthodes échappe souvent aux yeux
les plus exercés; on y rencontre, a chaque pas, des choses
sans liaison apparente avec ce qui précede. Certains géo-
metres planent majestueusement dans les hautes régions
de I'espace, sans qu’il soit aisé de dire qui leur a frayé le
chemin. Ajoutons que ce chemin était ordinairement établi
sur un échafandage dont personne n’a pris soin quand I'ceu-
vre a été accomplie. En rechercher les débris épars est un
labeur pénible, ingrat,. sans gloire et par cette triple raison
tres-rarement entrepris.

Les savants qui cultivent les mathématiques pures sans
arriver aux premiers rangs, doivent se résigner a tous ces
désavantages. Je n’ai pas encore cité le plus grave : il ré-
Sulte, suivant moi, de la nécessité qu’éprouve I'historien des
mathématiques, de se dépouiller entierement des lumiéres
de son siecle, quand il est appelé a juger les travaux des
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siscles antérieurs. Voila, au fond , pourquoi Condorcet n'a
pas encore pris son véritable rang parmi les géometres.
Voila surtout ce qui m’aurait fait reculer devant Vobligation
de caractériser nettement, et en quelques lignes, les nom-
breux travaux mathématiques de notre ancien secrétaire.
Heureusement, ainsi que vous le savez, jai dans les mains
des piéces inédites de Lagrange, de d’Alembert ou les me-
moires de Condorecet étaient appréciés au moment méme de
lear publication. Ce sont ces appréciations que je mention-
nerai. Condorcet se trouvera ainsi jugé par les hommes les
plus compétents, et, ce qui en fait de mathématiques n’est
pas une moindre garantie, par des contemporains.

Le premier ouvrage de Condorcet, son Caleul intégral,
fut examiné par une commission académique, en mai 1765.
I.e rapport, rédigé par d’Alembert, se terminait ainsi :

« L’ouvrage annonce les plus grands talents, et les plus
« dignes d’étre excites par approbation de I'Académie. »

Les esprits légers, superficiels, qut, sans avoir jamais jeté
les yeux sur le travail de Condorcet, en parlent avec un ri-
sible dédain, pensent, sans doute, que le rapporteur de
I’ Académie le traita avec une coupable indulgence. Il faudra,
je les en avertis , qu'ils étendent la supposition a Lagrange,
car ce grand géométre écrivait a d’Alembert , 4 la date du
6 juillet 1765 : « Le Calcul intégral de Condorcet m'a
« paru bien digne des éloges dont vous I'avez honoré. »

Mettons, d’ailleurs, les autorités de cHté ; 1l n'en restera
pas moins évident que cet ouvrage renferme les premeres
tentatives sérieuses , approfondies qu’on ait faites sur les
conditions d’intégrabilité des équations différentielles ordi-
haives de tous les ordres, soit relativement a Vintégrale

B.
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d’un ordre immédiatement inférieur, soit méme relative-
ment a l'intégrale définitive. N'est-ce pas la aussi qu’on
trouve les germes de plusieurs importants travaux executés
depuis sur les équations aux différences finies ?

Le volume de ’Académie des sciences de 1772 renferme
Je mémoire dans lequel I'esprit inventif de Condorcet s’est
manifesté avec le plus d’éclat. Les détraeteurs aveugles ou
systématiques du mérite mathématique de notre ancien se-
crétaire seront soumis encore ici a une bien rude épreuve,
car je vais rapporter le jugement de Lagrange sur cette
production :

« Le mémoire est rempli d’idées sublimes et fécondes qui
« auraient pu fournir la matiére de plusieurs ouvrages. ....
« Le dernier article m’a singulierement plu parson elégance
« et par son utilité .... Les séries récurrentes avaient déja
« €té st souvent traitées, qu'on eit dit cette matiere épui-
« sée. Cependant, voila une nouvelle application de ces sé-
« ries, plus importante, a mon avis, quaucune de celles
« qu’on en a déja faites. Elle nous ouvre, pour ainsi dire,
« un nouveau champ pour la perfection du Caleul inté-
« gral; » '

Sans sortir du cadre des mathématiques pures, je trouve-
rais encore dans les collections académiques de Paris, de
Berlin, de Bologne, de Pétersbourg, des travaux portant
toujours sur les questions les plus difficiles dela science, et
qui déposeraient également du talent distingué de notre
ancien secrétaire; mais je dois me hater de signaler quel-
ques app[icatz'o}zs de 'analyse, qui ne lui font pas moins
d’honneur. Javertis que, pour épuiser tout d'un coup ce
sujet, je ne m’astreins pas a l'ordre des dates. L
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Quand on a réfléchi sur les difficultés de tout genre que
les astronomes ont dii vaincre pour déterminer avec pré-
cision les orbites des planetes; quand on a remarqué, de
plus, que, les planétes étant constamment observables, il a
été possible de faire concourir a cette recherche des posi-
tions prises a I'apogée , au perigée et dans tous les points
intermédiaires, on n’ose seulement pas concevoir l'espé-
rance de jamais tracer dans l'espace la course de la plupart
des cometes. Ces astres chevelus, aprés s'étre montres seule-
ment quelques jours, vont, en effet, se perdre pendant des
siecles dans I'immensiteé.

Un calcul analytique tres-simple dissipe bientot ces dou-
tes. 11 montre que, théoriquement parlant, trois observa-
tions sont plus que suffisantes pour déterminer l'orbite
cométaire, supposée parabolique; mais les éléments de cette
orbite se trouvent tellement enlacées dans les équations, qu'il
paraissait tres-difficile de les en faire jaillir, sans des calculs
d’une longueur rebutante.

Le probléme, envisagé de ce point de vue, n'était pas con-
venablement résolu, méme apres que Newton, Fontaine, Euler,
en eurent fait le sujet de leurs recherches les plus assidues.
Quand I’Académie de Berlin le proposa comme sujet de prix,
les astronomes, au lieu d’employer les calculs de ces grands
géometres , seservaient encore de méthodes graphiques
dans lesquelles figuraient des paraboles de carton de divers
parametres. Le but de I’Académie était clairement exprimé :
elle voulait des procédés a la fois directs et faciles. Le prix
devait étre donné en 1774; il fut remis. En 1778, Condorcet
le partagea avec M. Tempelhoff. « Votre belle piece, écri-
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« vait Lagrange a notre confrére (le 8 juin 1778), aurait eu
« le prix tout entier, si elle avait contenu I'application de
« votre théorie a quelque comete particuliere. Cette condi-
« tion était dans le programme. » La condition y était ef.
fectivement, mais Condorcet avait une répugnance extréme
pour les calculs, comme 1l le disait lui-méme, « qui exigent
« beaucoup d’attention sans la captiver.» Chacun a déja
compris que jai voulu désigner les caleuls numériques.

Dans le glorieux contingent de découvertes mathématiques
dont le monde est redevable a la France, figure une bran-
che de calcul , encore tres-mal appréciée , malgré les services
qu'elle a déja rendus, malgré tous ceux qu'elle promet en-
core : cest le calcul des probabilités.

Je n’hésite pas a placer la découverte du calcul des pro-
babilités parmi les titres scientifiques de notre pays, non-
obstant les tentatives qu'on parait vouloir faire pour l'en
dépouiller. Eriger en inventeurs de ce calcul les auteurs de
quelques remarques numeériques, sans exactitude, sur les
diverses maniéres d’amener une certaine somme de points
dans le jet simultané de trois dés, serait une prétention sans
base réelle; des préjugés nationaux invétérés pourraient a
peine I'excuser.

Malherbe, a soixante-trerze ans, voulait se hattre eontre
le jeune meurtrier de son fils. « Vous étes trop vieux, lui
« disait-on. — Ne voyez-vous pas, répondit le poete, que la
« partie est tout emtiere a mon avantage : Je ne hasarde
« qu'un denier contre une pistole. » Cette repartie ¢tait plus
fortement imprégnée des principes du futur calcul que les
remarques dont on a voulu s'étayer en faveur d’un pays
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voisin. Cependant, quelqu'un s’avisa-t-il jamais de dire :
Enfin Malherbe vint, et ouvrit de nouvelles voies aux ma-
thématiques? Les vrais, les incontestables inventeurs du
calcul des probabilités , sont Pascal et Fermat.

Dans le nombre d’éminents services que ce calcul a déja
rendus a 'humanité, il faut citer en premiere higne I'aboli-
tion de la loterie et de plusieurs autres jeux, qui, eux aussi,
étaient de déplorables piéges tendus a la cupidité, a la crédu-
lité et a I'ignorance. Grace aux principes évidents et simples
sur lesquels la nouvelle analyse se fonde, il n’est pas au-
jourd’hui de replis qui puissent déguiser la fraude dans les
combinaisons financieres. Les escomptes, les annuités, les
tontines, les assurances de toute nature, n'ont plus rien
d’obscur, de mystérieux.

Sur ce terrain, les applications des probabilités ont été
admises sans trop de résistance. Mais lorsque Condorcet, a
la suite de quelques essais de Nicolas Bernoulli, fit incur-
sion , 4 I'aide du nouveau calcul, dans le domaine de la ju-
risprudence et des sciences morales ou politiques, un soule-
vement presque général dut 'avertir que sa prise de pos-
session n’aurait pas lieu sans un combat animé. A vrai dire.
le combat dure encore. Pour le faire cesser, il faudrait
d’'une part, que les géomeétres consentissent a exposer les
principes des probabilités en termes clairs, précis, dégagés
autant que possible d’expressions techniques; il faudrait,
d’autre part, et ceci est bien plus difficile, amener la masse
du public a reconnaitre que 'appréciation de certaines ma-
tieres treés-complexes ne saurait étre du domaine d’un pre-
mier apercu; qu'on ne doit pas sattendre a parler pertinem-
ment de chiffres sans avoir au moins approfondi les principes
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de la numération; enfin, qu’il existe des vérités, des con-
nexions légitimes, en dehors de celles dont on a puisé les
rudiments dans des impressions de jeunesse ou dans la lec-
ture des ouvrages classiques. Pour comprendre que'les tri-
bunaux civils et criminels doivent étre constitués de maniere
(qu'un innocent coure trés-peu de risques d’'étre condamné;
pour comprendre aussi que les chances d’une condamnation
injuste seront d’autant moindres que le jugement devra étre
rendu a une plus grande majorité, il suffit des sentiments
d’humanité les plus ordinaires et des simples lumiéres na-
turelles. Le probleme devient plus compliqué, s’il s’agit de
concilier la juste garantie qu’il faut assurer aux innocents,
avec le besoin qu’éprouve la société de ne pas laisser échap-
per trop de coupables; alors la simple raison ne conduit plus
qu'a des résultats vagues; le calcul seul peut leur donner de
la précision.

Répétons-le, il y a, dans les décisions judiciaires, certaines
faces, certains points de vue du ressort du calcul. En portant
dans ce dédale le lambeau de I'analyse mathématique , Con-
dorcet n'a pas seulement fait preuve de hardiesse : il a de
plus ouvert une route entierement nouvelle. En la parcou-
rant d'un pas ferme, mais avec précaution, les géometres
doivent découvrir dans I'organisation sociale, judiciaire et
politique des sociétés modernes, des anomalies qu'on n’a
pas méme soupconnées jusqu’ici.

Il est de toute évidence que, dans ses incursions sur le
domaine de la jurisprudence, le calcul des probabilités a uni-
quement pour objet de comparer numériguement les décisions
obtenues a telle ou telle majorité; de trouver les valeurs
relatives de tel ou tel nombre de témoignages ; je puis donc
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signaler avec sévérité a la conscience publique les passages
que la Harpe, dans sa Philosophie du XVIIF siécle, a
consacrés a ces applications des mathématiques. On y verra,
jose le dire, avee stupéfaction, le rhéteur accuser notre con-
frere de vouloir toujours se passer de témoins, et méme de
preuves écrites; de prétendre les remplacer avantageuse-
ment par des formules analytiques. Au lieu de lui renvoyer
les expressions si peu académiques : c'est un emploi souve-
ratnement ridicule de la science; c’est une conquéte extra-
vagante de la philosophie révolutionnaire; cela démontre
quon peut délirer en mathématiques , chacun s'affligera de
voir qu'un homme d’un talent réel soit tombé dans de si
incroyables erreurs. Ce sera, au reste, une nouvelle preave
quil n'est permis a personne, pas méme aux académiciens ,
de parler impunément de ce qu’ils n'ont pas étudié.

Je 'avouerai, les écrits mathématiques de Condorcet man-
quent de cette clarté élégante qui distingue a un si haut
degré les mémoires d’Euler et de Lagrange. D’Alembert,
qui, lul-méme, sous ce rapport, n’était pas entiérement irré-
prochable, avait vivement engagé notre ancien secrétaire,
mais sans grand suecces, a songer un peu plus a ses lecteurs.
En mars 1772 il écrivait a Lagrange : « Je voudrais bien
« que notre ami Condorcet, qui a de la sagacité, du génie,
« et une autre maniere de faire; apparemment, il est dans
« la nature de son esprit de travailler dans ce genre. »

Une pareille excuse a plus de fondement qu’on ne serait
peut-étre disposé a le croire. Euler, d’Alembert, Lagrange,
avec un égal génie mathématique, avaient, en effet, des ma-
nieres de travailler entierement différentes.

Euler calculait sans aucun effort apparent, comme les

T. XX. c
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hommes respirent, comme les aigles planent dans les airs.

Dans une lettre que j’ai sous les yeux, datée de 1769,
d’Alembert se dévoilait a Lagrange en ces termes : « Il n’est
« pas trop dans ma nature de m'occuper de la méme chose
« fort longtemps de suite. Je la laisse et je la reprends,
« autant de fois qu'il me vient en fantaisie, sans me re-
« buter, et pour 'ordinaire cette opinidtreté éparpillée me
« réussit. »

Une troisieme maniere du génie me semble bien caracte-
risée par ce passage que je copie dans une note manuscrite
de 'auteur de la Mécanique analytigue :

« Mes occupations se réduisent a cultiver la géométrie,
« tranquillement, et dans le silence. Comme je ne suis pas
« pressé et que je travaille plutét pour mon plaisir que par
« devoir, je ressemble aux grands seigneurs qui batissent : je
« fais, défais et refais, jusqu’'d ce que je sois passablement
« content de mes résultats, ce qui néanmoins arrive trés-ra-
« rement. »

Il était bon, peut-étre, de montrer que la variété, que
I'individualite existent dans les recherches mathématiques
comme en toute autre chose; que les voies les plus diverses
peuvent également conduire un homme supérieur i trou-
ver, dans les attractions mutuelles des corps célestes, la cause
du changement d’obliquité de I'écliptique, la cause de la
precession des équinoxes, et celle des mouvements de libra-
tion de la lune. ‘

On s'est demandé, avee un sentiment de surprise bien
naturel, comment Condorcet renonca si facilement aux suc-
ces que la carriere scientifique lui promettait, pour se jeter
dans les discussions d’un intérét souvent trés-problématique
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de I'économie sociale, et dans I'aréne ardente de la politique !
Si ce fut une faute, bien d’autres, hélas! s’en sont aussi ren-
dus coupables. En voici, au surplus, I'explication :

Convaincu de bonne heure que 'espéce humaine est inde-
finiment perfectible, Condorcet (je copie) «regardait le
« soin de hiter ses progres, comme une des plus douces
« occupations , comme un des premiers devoirs de I'’homme
«qui a fortifié sa raison par l'étude et par la médita-
« tion. »

Condorcet exprimait la méme pensée en d’autres termes,
lorsqu'apres la destitution de Turgot 1l écrivait a Voltaire :
« Nous avons fait un bien beau réve, mais il a été trop court.
« Je vais me remettre a la géométrie. Cest bien froid de ne
« plus travailler que pour la gloriole, quand on s’est flatté
« quelque temps de travailler pour le bien public. »

J oserai ne pas admettre cette distinction. La gloriole dont
parle Condorcet, va tout aussi directement au bénéfice de
I'’humanité que les recherches philosophiques, économiques,
auxquelles notre confrere avait pris tant de gout dans
la société de Turgot. L.e bien qu'on fait par les sciences
a méme des racines plus profondes, plus étendues que
celui qui nous vient de toute autre source. Il n’est pas
sujet 4 ces fluctuations, a ces caprices soudains, a2 ces mou-
vements rétrogrades qui portent st souvent la perturbation
dans la société. Cest devant le flambeau des sciences que se
sont dissipés cent préjugés anciens et abrutissants, mala-
dies mortelles du monde moral et intellectuel. Si, entrainé
jusqu’au paradoxe par une tres-légitime douleur, Condorcet
a voulu insinuer que les découvertes scientifiques n’ont ja-
mais une influence directe et immédiate sur les événements

C.
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du monde politique, je combattrai aussi cette theése, sans
méme avoir besoin d'évoquer les noms retentissants de bous-
sole,, de poudre a canon, de machine & vapeur. Je prendrati
un fait entre mille, pour montrer I'immense role qu'ont sou-
vent joué les plus modestes inventions.

(’etait dans 'année 1746. Le prétendant avait débarqué en
Ecosse, et la France lui envoyait de puissants secours. Le
convoi francais et l'escadre anglaise se croisent pendant une
nuit tres-obscure. Les vigies les plus exercées sont muettes;
elles ne voient, ne signalent absolument rien; mais en quit-
tant Londres, 'amiral Knowles , malheureusement pour la
France et pour son allié, s’était muni d’'une lunette de cons-
truction récente et fort simple, connue depuis sous le nom
de lunette de nuit ; d’une lunette dans laquelle lartiste avait
complétement sacrifié le grossissement a la elarté. Ce nouvel
instrument lui dessine vers ’horizon les silhouettes de nom-
breux navires; il les poursuit, les atteint, les enléve : 'ham-
ble lunette de nuit vient de décider 4 jamais de la destinée
des Stuarts.

Je ne sais, mais n'aurons-nous pas donné une explication
assez naturelle de la tristesse (u’éprouvait Condorcet en re-
venant aux mathématiques, si nous remarquons que les géo-
metres les plus illustres enx-mémes se montraient alors dé-
couragés. Ils se croyaient arrivés aux derniéres limites de
ces sclences. Jugez-en par ce passage que je copie dans une
lettre de Lagrange a d’Alembert : « Il me semble que la mine
« est déja trop profonde, et qu'a moins qu’on ne découvre de
« nouveaux filons, il faudra t6t ou tard Uabandonner. La
« chimie et la physique offrent maintenant des richesses
« plus brillantes et d’une exploitation plus facile. Aussi le
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« gout du siecle parait-il entierement tourné de ce coté-la.
« Il n’est pas impossible que les places de géométrie, dans les
«académies, deviennent un jour ce que sont actueilement
« les chaires d’arabe dans les universités. »

Nomination de Condorcet a I’ Académie des sciences. Son
voyage a Ferney. Ses relations avec Voltaire.

Yapprends, par une lettre de d’Alembert a Lagrange, que
Condorcet aurait pu entrer a 'Académie en 1768, a l'dge
de vingt-cing ans; ses parents ne le voulurent point. Faire
des sciences son occupation officielle, son occupation prin-
cipale, ¢’était a leurs yeux déroger.

Condorcet fut regu en 1769. Sa famille s’était rendue,
plutot par lassitude que par conviction, car six ans apres,
Condorcet, déja secrétaire perpétuel de '’Académie, écri-
vait a Turgot : « Soyez favorable a M. Thouvenel; c'est
« le seul de mes parents qui me pardonne de ne pas étre
« capitaine de cavalerie, »

Je dois ranger, parmi les premiers travaux académiques de
Condorcet, un mémoire inédit sur la meilleure organisation
des sociétés savantes. Ce travail était destiné au gouvernement
espagnol. Dominé par le besoin de calmer les susceptibilités
de la cour de Madrid, l'auteur a rétréci outre mesure cer-
taines faces de la question; mais on y trouve des vues géné-
rales, fruit d’une expérience éclairée, et quelques anecdotes
curieuses qui donnent la clef, jusqu’ici ignorée, de diverses
prescriptions de nos anciens réglements académiques.

11 aurait fallu méconnaitre entiérement I'Espagne du
XVIII® siecle pour songer a y établir une académie ou les
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Meedina Celli, les d’Ossuna, etc., considérés uniquement
comme partie de la grandessa, n’auraient pas trouvé leur
place. Condorcet faisait cette concession : il créait des mem-
bres honoraires, mais en stipulant une ¢€galité de droits, de
prérogatives, qui pouvait, suivant notre confrere, « relever les
« académiciens aux yeux du public, et peut-étre a leurs pro-
« pres yeux, car les savants eux-mémes ne sont pas toujours
« philosophes. Enfin, disait Condorcet, pour que ce mélange
« de gens de qualité qui aiment les sciences, et de savants
« voués a leurs progres, soit agréable aux uns et aux autres,
«1l doit rappeler ce mot de Louis XIV : Savez-vous pourquol
« Racine et M. de Cavoye, que vous voyez la-bas, se trouvent
«si bien ensemble? Racine avec Cavoye se croit homme
«de cour; Cavoye avec Racine se croit homme d'es-
« pl‘it. »

Peut-étre me saurez-vous quelque gré si je divulgue ici,
d’apres le manuscrit de Condorcet, l'origine d’un article de
la premiere charte de notre compagnie, article relatif aussi
a la nomination des grands seigneurs.

« Lorsqu’on introduisit, » dit notre confrere, « des hono-
« raires dans I’Académie des sciences, Fontenelle, voulant
« éviter qu'ils ne dégoitassent les vrais savants par des hau-
« teurs, par |'abus du crédit, imagina, comme une sorte de
« compensation, de faire mettre dans les réglements que la
« classe des honorarres serait la seule ou les moines pour-
« raient ¢tre admis. »

Dans l'espoir de décider les autorités espagnoles a ne ja-
mais se régler, pour les choix, sur les principes religieux des
candidats, Condorcet leur posait cette question : « Croyez-vous
« quune académie composée de I'athée Aristote, du brahme
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« Pythagore,du musulman Alhasen, du catholique Descartes,
« du janséniste Pascal, de 'ultramontain Cassini, du calviniste
« Huygens, de 'anglican Bacon, de I'arien Newton, du déiste
« Leibnitz,, n’en elt point valu une autre ! Pensez-vous qu’en
« pareille compagnie on ne se serait pas entendu parfaitement
« en géométrie, en physique, et que personne s’y fut amuse a
« parler d’autre chose? »

Condorcet ne songeait pas & Madrid senlement en deman-
dant, pour le directeur de '’Académie, une grande autorité
et de larges prérogatives. Il voulait, ce sont ses propres ex-
pressions, « déhvrer les savants de affront le plus propre a
« les dégouter : celui d’étre protéges par des subalternes. »
C’est 1a, en effet, une plaie de tous les temps et de tous les
pays.

Si le mémoire de Condorcet voit jamais le jour, peut-étre
trouvera-t-on qu’il s'est prononcé d’une maniere trop absolue
contre 'admission des étrangers parmi les membres résidents
des académies. En pareil cas, 'histoire dira, a la décharge de
notre confrére, qu’'au moment ou il écrivait, le gouverne-
ment francais prodiguait ses faveurs a des étrangers médio-
cres, et négligeait des hommes supérieurs nés dans le pays.
Elle montrera, par exemple, un Italien, Boscowich, pourvu
d’'une immense pension par les mémes ministres qui refu-
saient a d’Alembert, malgré son génie et 'autorité des re-
clements, la réversibilité de 1200 livres de rente provenant
de la succession de Clairaut. On verra, enfin, chose incroya-
ble, ce méme personnage que Lagrange et d'Alembert
traitaient avec le plus grand dédain dans des lettres que
j'al sous les yeux, vouloir entrer 4 ’Académie sans attendre
une vacance, et étre sur le point de réussir, grace a I'admi-
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. ration niaise qu’on a constamment professée dans cette ca-
pitale, pour tout homme dont le nom a une terminaison

étr‘angére.

Tusqu'en 1770, Condorcet avait paru vouloir se borner
exclusivement aux études mathématiques et économiques.
A partir de cette année, il se jeta aussi dans le tourbillon
littéraire. Personne n’heésitera sur la cause de cette résolu-
tion, quand on aura remarqué qu'elle suivit de trés-pres,
par la date, le voyage que d’Alembert et Condorcet firent &
Ferney.

A son retour, le jeune académicien de vingt-sept ans écri-
vait a Turgot, intendant du Limousin: « J’ai trouve Voltaire
« si plein d’activité et d’esprit qu’on serait tenté de le croire
« immortel, si un peu d’injustice envers Rousseau, et trop
« de sensibilité au sujet des sottises de Fréron, ne faisaient
« apercevolr quil est homme.... » A Toccasion de quelques
articles du Dictionnaire philosophique, alors inédit, articles
dont I'importance ou 'originalité pouvaient étre I'objet d’un
doute, Condorcet disait dans une autre lettre : « Voltaire
« travaille moins pour sa gloire que pour sa cause. Il ne faut
« pas le juger comme philosophe, mais comme apétre. »

Certains travaux de Voltaire pouvaient-ils étre appréciés
avec plus de mesure, de gout, de délicatesse?

l.e malheureux Gilbert disait dans sa célebre épitre :

Saint-Lambert, noble auteur dont la muse pedante
Fait des vers fort vantés par Voltaire qu'il vante.

Lie poéte avait circonscrit son accusation; cent prosateurs se
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chargérent de la généraliser. Voltaire devint une sorte de Da-
lai-Lama du monde intellectuel. Ses amis furent des courtisans
dépourvus de dignité, dévoués aveuglément aux caprices du
maitre, et quétant par des éloges outrés, par des complai-
sances sans bornes,une de ces lettres datées de Ferney, qui
semblaient dans le monde un gage certain d'immortalité. En
cequi touche Condorcet, il suffira de quelques guillemets pour
renverser tout cet échafaudage d’accusations flétrissantes.

Madame Necker recut en 1776 des vers trés-lonangeurs
de Voltaire. Son mari, successeur de lTurgot au con-
trole général des finances, avait aussi dans ces vers une
large part d’éloges. Tout cela était assurément sans con-
séquence; mais le rigorisme de Condorcet s'en émut; il
crut y voir un acte de faiblesse, dont la réputation du céle-
bre philosophe devait souffrir ; son inquiétude, son déplaisir
débordérent alors en termes d’'une incroyable amertume:

« Jesuis faché de ces vers. Vous ne savez pas assez quel
« est le poids de votre nom..... Vous ressemblez aux gens qui
« vont applaudir Arlequin quand il y a relache a Zaire.....
« Je ne connais votre piece que par oui-dire ; mais ceux qui
« l'ont lue m’assurent qu’a proposde M. et M™ [’Enveloppe
« (M. et M™ Necker) vous parlez de Caton. Cela me rappelle
« un jeune étranger qui me disait : J'ai va trois grands
« hommes en France; M. de FPoltaire, M. d .4lembert et
« M. I'abbé de Foisenon. »

Un seul exemple d'indépendance, de loyale franchise, ne
suffirait pas; qu'on me permette d’autres citations.

Voltaire voulait faire jouer a Paris la tragédie qu'il avait
composée dans son extréme vieillesse : /rene. Condorcet, crai-
gnant un échec, résistait aux instances pressantes qui lui arri-

T. XX. D
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vaient de Ferney, en s’appuyant sur des critiques judicieuses
et fermes, tempérées par des paroles respectueuses a travers
lesquelles on découvre toujours le disciple s’adressant 4 son
maitre. Voici, par exemple, ce que jelis dans une lettre de la
fin de 1777 :... « Songez, Monsieur, songez que vous nous
« avez accoutumés a la perfection dans les mouvements, dans
« les caractéres, comme Racine nous avait accoutumeés a la
« perfection dans le style... Si nous sommes séveres, c'est
« votre faute. »

Condorcet était un profond géometre. Il appartenait a
cette classe d’hommes d'études qui, sur la foir de quelques
ana , n'assistent a la représentation des plus belles tragédies
de Corneille, de Racine, que pour s'écrier a chaque scene:
Qu’est-ce que cela prouve? Voltaire devait donc tenir pen
de compte des remarques d'un critique si incompétent.
Ecoutez, et jugez:

« Ferney, le 12 janvier 1778.

« Mon philosophe universel, vos lumieres m’étonnent, et
« votre amitié m'est de jour en jour plus chere. Je suis affligé
« et honteux d’avoir été d'un autre avis que vous, sur la der-
« niére tentative d’un vieillard de quatre-vingt-quatre ans.
« Javais cru, sur la foi de quelques pleurs que j’ai vu répan-
« dre a des personnes qui savent lire et se passionner sans
« chercher la passion, que si monr esquisse était avec le
« temps bien peinte et bien coloriée, elle pourrait produire
« a4 Paris un effet heureux. Je me suis malheureusement
« trompé. Je conviens d’'une grande partie des vérités que
« vous avez la bonté de me dire, et je m’en dis bien d’autres
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« 4 moi-méme. Je travaillais a faire un tableau de ce croquis,
« lorsque vos critiques, dictées par 'amitié et par la raison,
« sont venues augmenter mes doutes. On ne fait rien de
« bien dans les arts d’'imagination et de gout, sans le se-
« cours d'un ami éclairé. »

Je sens que J'insiste peut-étre trop sur un point de la vie
de Condorcet qui déja doit vous paraitre suffisamment
éclairci. Cependant, j’éprouve l'invincible besoin de faire
une troisieme et derniere citation : c’est que, dans ce nouveau
cas, la franchise de Condorcet s'éleva a la hauteur d’'une
belle et noble action.

. Yoltaire et Montesquieu ne s'étaient point aimés. Montes-
quieu I'avait méme trop laissé paraitre. Voltaire s'irrite de
quelques brochures qu’on publie & ce sujet et rédige a Fer-
ney, contre ' Esprit des Lois, des articles qu'il adresse a ses
amis de Paris, en leur demandant de les publier. Condorcet
ne cede point aux instances, quelque impérieuses qu’elles
soient, de I'illustre vieillard. « Ne voyez-vous pas, lui mande-
« t-1l, qu'on rapprocherait ce que vous dites aujourd’hui de
« Montesquieu, des €éloges que vous lui avez donnés autre-
« tois? Ses admirateurs, blessés de la maniére dont vous
« relevez quelques citations erronées, iraient chercher dans
« vos ouvrages des inadvertances semblables, et il serait
« impossible qu'on n’en découvrit pas. César, racontant ses
« propres campagnes dans les Commentaires, a bien com-
« mis lul-méme des inexactitudes..... Vous me pardonne-
« rez, Je l'espere, de ne pas adopter un avis auquel vous
« paraissez tenir beaucoup. Mon attachement me commande
« de vous dire ce qui sera avantageux, et non ce qui pour-

D.
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« rait vous plaire. Si je vous aimals moins, je n’aurais pas
« le eourage de vous contredire. Je sais les torts de Mon-
« tesquieu; 1l est digne de vous de les oublier. »

Ce langage loyal et noble redressera bien de fausses
idées. Qui maintenant oserait dire que les philosophes du
XVIIIe siecle s’étaient faits, en quelque sorte, les hommes
liges de Voltaire ? La courte réponse de I'illustre vieillard
aux remontrances de Condorcet, ne sera pas un document
moins précieux dans I'histoire de notre littérature. Je ne
commettrai pas la faute de la laisser enfoule dans mon porte-
feaille ; Ia voici:

« Il n’y a pas un mot & répondre a ce qu'un vrai philo-
« sophe m'a écrit le 20 juin. Je I'en remercie tres-sincere-
« ment. On voit toujours mal les choses quand on les voit
« de trop loin. Il ne faut jamais rougir d’aller a I'ecole, eut-
« on 'age de Matussalem..... Je vous renouvelle ma recon-

« pnaissance. »

Condorcet successeur de Grandjean de Fouchy comme
secrétaire de ' Académie des sciences. Appréce’ation de ses
' loges des académiciens.

Fontenelle avait jeté tant d’éclat sur les fonctions de se-
crétaire de ’Académie des sciences, qu'a sa mort personne
ne voulut lui succéder. Apreés bien des sollieitations, Mairan
consentit a occuper provisoirement cette place, pour laisser
a la compagnie savante le temps de faire un choix dont elle
n’etit pas apres coup a se repentir. On comprit enfin quele seul
moyen d’éviter toute comparaison écrasante, serait de donner
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au neveu de Corneille un successeur resigné a ne pas l'imiter,
et qui pat désarmer la critique par son extréme modestie.
C'est dans ces circonstances qu'en 1743 Grandjean de Fou-
chy devint I'organe officiel de ancienne Académie.

Fouchy remplissait ces fonctions depuis plus de trente
annees, lorsque Condorcet entra dans la compagnie savante.
Les infirmités du secrétaire perpétuel, son age, lui faisaient
désirer d’avoir un collaborateur, et il jeta les yeux sur son
plus jeune confrere. C’était créer une sorte de survivance.
Cela révolta la portion de PAcadémie qui s'associait ordi-
nairement aux inspirations de Buffou. Les amis de d’Alem-
bert ne montrerent pas moins d’ardeur en sens inverse.

Il est rare que des principes abstraits passionnent les
hommes a cedegré; aussi, pour tout le monde, la question
bien posée était celle-ci: Le successeur de Fontenelle s’ap-
pellera-t-il Bailly ou Condorcet ?

Entre de tels concurrents la lutte ne pouvait manquer
d’étre noble et loyale, en ce qui dépendait seulement d’eux.
Condorcet, toute sa vie profondément modeste, crut qu'’il
avait & donner la mesure de son expérience, de son habi-
leté dans 'art d’écrire, et se mit a composer des éloges aca-
démiques.

Lesreglements de 1699 imposaient au secrétaire perpétuel
Pobligation de payer un tribut de regrets a la mémoire des
‘académiciens que la mort moissonnait. Telle est 'origine de
tant de biographies souvent éloquentes, toujours ingénieuses,
que Fontenelle a laissées et qui se rapportent toutes a I'in-
tervalle compris entre la derniére année du XVII* siécle et
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1740. L’homme amoureux de sa tranquillité fait ce que le
devoir lui prescrit, et jamais davantage. C’estdire que Fonte-
nelle se garda bien de remonter, dans les annales de la compa-
gnie, au dela du moment de son entrée en fonctions. L’admi-
rable collection qu’il nous a laissée présentait ainsi une lacune
de trente-trois ans. Les académiciens décédés entre 1666 et
16gg n’avaient point eu de biographies. C’est dans ce tiers de
siecle que Condorcet trouva les sujets de ce qu’il appelait ses
exercices, et parmi eux, des savants tels que Huygens, Ro-
berval, Picard , Mariotte, Perrault, Roémer, etc.

Ces premiers éloges sont écrits avec une connaissance
parfaite des matieres traitées par les académiciens, et d’'un
style simple, clair, précis. Condorcet disait en les adressant
a Turgot : « Si javais puy mettre un peu de clinquant,
« ils seraient plus a4 la mode; mais la nature m’a refusé le
« talent de rassembler des mots, 'un de l'autre étonnés,
« hurlant d’effroi de se voir accouplés. Je m’humilie devant
« ceux quelle a mieux traités que moi. »

Condorcet se trompait en montrant tant de défiance
pour un travail qui lui donna dans 1'’Académie une impo-
sante majorité, et dont Voltaire, d’Alembert et Lagrange
ne parlaient jamais qu’avec une grande estime.

Le g avril 1773, d’Alembert écrivait a Lagrange : « Con-
« dorcet méritait bien la survivance de la place de secré-
« taire, par les excellents éloges, qu’il vient de publier, des
« académiciens morts depuis 16gq..... Ils ont eu ici un sue-
« ces unanime. »

« Cet ouvrage, disait Voltaire a la date du 1 mars 1774,
« est un monument bien précieux. Yous paraissez partout
« le maitre de ceux dont vous parlez, mais un maitre
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« doux et modeste. C’est un roi qui fait I'histoire de ses
« sujets. »

Un pareil suffrage assignait aux premiers essais de Con-
dorcet, sous le double rapport du fond et de la forme, un
rang d’ou la malveillance a vainement tenté de les faire
descendre.

Condorcet était a peine entré en relation avec M. de Fou-
chy, qu'il en recut la mission d’écrire plusieurs éloges, entre
autres celui du géomeétre Fontaine, mort le 21 aout 1771.
Des difficultés imprévues vinrent aussitot 'assaillir. Lorsque
Condorcet tracait les biographies des premiers membres de
’Académie des sciences, un siecle avait mis toutes choses
a leur véritable place : personnes, travaux et découvertes;
alors , il ne s’agissait guere , pour I'écrivain, que de promul-
guer, en termes plus ou moins heureux, les arréts irrévoca-
bles et déja connus de la postérité.

Dorénavant il allait se trouver aux prises avec les exigences
presque toujours aveugles des familles, avec des susceptibi-
lités contemporaines, quelquefois amies, habituellement ri-
vales; enfin, avec des opinions basées sur des préjugés et
des haines personnelles, autant dire avec ce qu’il y a dans
le monde intellectuel de plus difficile & déraciner.

Je soupconne que Condorcet s’exagéra outre mesure les
embarras, assurément réels, dont je viens de donner l'a-
percu. Je suis, du moins, certain que la composition de son
premier ¢éloge d’'un académicien contemporain fut extré-
mement laborieuse. Dans la correspondance avec Turgot,
je le vois déja tres-occupé de Fontaine vers le milieu de 1772.
Au commencement de septembre, il adressait a l'illustre in-
tendant une premiere copie de son travail. Le méme éloge
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retouché, remanié, reprenait un an plus tard, en septembre
1773, le chemin de Limoges.

Ce fut, on doit en convenir, pour un écrit de vingt-cinq
pages in-8°, bien du temps, de I'hésitation, du scrupule.
Du moins, la maxime de Boileau n’avait pas été cette fois
infructueuse. I’Alembert, écrivant a Lagrange, appelait
I'éloge de Fontaine un chef-d’ceuvre. Voltaire disait dans
une lettre du 24 décembre 1773 : « Vous m’avez fait passer,
« Monsieur, une demi-heure bien agréable..... Vous avez em-
« belli la sécheresse du sujet, par une morale noble et pro-
« fonde..... qui enchantera tous les honnétes gens.... Si vous
avez besoin de votre copie, je vous la renverrai en vous
demandant la permission d’en faire une pour moi. »
Voltaire demandant, pour son usage personnel, la permis-
sion de copier I'éloge de Fontaine! connait-on un hommage

-~

~
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au-dessus de celui-la ?

A T'éloge de Fontaine succéda celui non moins piquant,
non moins ingénieux , non moins philosophique de la Con-
damine. L’Académie et le public le recurent avec des ap-
plaudissements unanimes.

Enfin, avec les seules exceptions des années 1775 et 1776,
pendant lesquelles 'Académie n’éprouva aucune perte , le
secretaire eut a pourvoir annuellement, jusqu’en 1788, a
trols, a quatre, et méme a huit compositions analogues.

Le style de ces derniers éloges de Condorcet est grave et
noble. On n’y apercoit aucune trace de maniére, de re-
cherche; aucun désir de faire effet par 'expression; de
couvrir sous la pompe, sous la bizarrerie du langage, la
faiblesse, la fausseté de la pensée.

Notre confrere résista avec d’autant plus d’assuranee &



DE CONDORCET. . xxxiij

I'invasion du mauvais gout, a la confusion des genres , aux
tendances dithyrambiques dont une certaine école commen-
caita faire 'essai, que Voltaire I'encourageait, qu’il lui écri-
vait de Ferney, a la date du 18 juillet 1774: « Clest sans
« doute un malheur d’étre né dans un siecle dégouté; mais,
« que voulez-vous : le public est a table depuis quatre-vingts
« ans; il boit de mauvaise eau-de-vie sur la fin du repas. »

C’est aujourd’hui chose assez généralement convenue, et
propagée par oui-dire, que Condorcet manque, dans ses
¢loges, de force, de chaleur, d’élégance, de sensibilité.
J'oserai ne pas étre de cet avis, sans méme trop m’effrayer
(le mon 1solement.

Que répondraient | en effet, ceux qui parlent de manque
de force, si je leur citais ce portrait des académiciens,
heureusement trés-peu nombreux, dont les noms se sont
trouvés mélés a des brigues sourdes :

« De pareilles brigues ont toujours été I'ouvrage de ces
« hommes que poursuit le sentiment de leur impuissance;
« qui cherchent a faire du bruit, parce quils ne peuvent
« mériter la gloire ; qui, n’ayant aucun droit a la réputation,
« voudraient détruire toute réputationmeéritée, et fatiguent,
« par de petites méchancetés, 'homme de génie qui les ac-
« cable du poids de sa renommée. »

J’oserai renvoyer les critiques qui ont reproché a Condorcet
de manquer de sensibilité, aux passages suivants de I'éloge
inédit des peres Jacquier et le Seur :

. . « Leur amitié n’était pas de ces amitiés vulgaires
« que fait naitre la conformité des gotits et des intéréts. La
« leur devait son origine a un attrait naturel et irrésistible.

L () rye * [ ]
« Dans ces amitiés profondes et délicieuses, chacun souffre
T. XX. E
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toutes les souffrances de son ami, et sent tous ses plaisirs.
On n’éprouve pas un sentiment, on n'a pas une pensée ou
son ami ne soit meélé; et st on s'apercoit qu’on n’est pas un
avec lui, ¢’est uniquement par la préférence qu'on ini donne
sur sol-méme. Cet ami n’est pas un homme que l'on aime,
que I'on préfere aux autres hommes; c’est un étre a part
et a4 qui rien ne ressemble : ce ne sont ni ses qualités, ni
ses vertus qu'on aime en lui, puisqu'un autre aurait pu
les avoir et qu'on ne l'aurait pas aimé de méme; c’est lui
quon aime, et parce que c'est lui. Geux qui n’ont point
gouté ce sentiment peuvent seuls nier qu’il existe; il faut
les plaindre.

.« Des I'instant ou ils se furent rencontrés a
Rome, tout fut commun entre eux : peines, plaisirs, tra-
vaux, la gloire méme, celui de tous les biens peut-étre qu'il
est plus rare que deux hommes aient partagé de bonne
foi. Cependant, chacun d’eux publia & part quelques mor-
ceaux, mais peu importants, et qui, selon le jugement de
celut a qui ils appartenaient, n‘auraient pas mérité de pa-
raitre avec le nom de son ami. Ils voulurent qu'il y et
dans les places quils occupaient une égalité parfaite; si
I'un des deux obtenait une distinction , il ne songeait plus
qua procurer a son ami une distinction égale. Un jour,
dans un besoin d’argent, le pére le Seur s’adressa 4 un autre
qu’a son ami. Le pere Jacquier lui en fit des reproches: Je
savals que vous n’en aviez pas, lui dit le pére le Seur, et
vous en auriez emprunté pour moi a Ja méme personne.

- L] L] L] L - - - L] -

. . . « Le pere Jacquier eut le malheur de survivre
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a son ami. Le peére le Seur succomba a ‘ses infirmités
en 1770. Deux jours avant de mourir, il ‘paraissait avoir
perdu toute connaissance. « Me reconnaissez-vous ? » lui
dit le pere Jacquier, pen d'instants avant sa mort. « Oui,
répondit le mourant; vous étes celui avec qui je viens de
résoudre une équation tres-difficile. »-Ainsi au milieu de
la destruction de ses organes, il n'avait pas oublié quels
furent les objets de ses études, et il se rappelait un ami
avec qui tout lul avait ét€ commun.

« Le pére Jacquier fut arraché des bras de son ami mourant,
par des amis ui, pour me servir des expressions du pere
Jacquier lui-méme, ne voulaicnt pas avoir a les regretter
tous deua.

« Il a repris une chaire que sa santé I'avait obligé de quit-
ter. Moins occupé de prolonger des jours que I'amitié ne
console plus, il veut du moins les remplir par des travaux
utiles, et suspendre le sentiment d'une douleur dont rien
ne peut le guérir. Il sait qu’il ne faut pas ajouter le poids
du temps a4 celui du malheur, et que, pour les ames qui
souffrent, le loisir est la plus cruelle des tortures. »

[ appréciation que Condorcet a donnée des mérites divers

de la Condamine pourrait, si je ne metrompe, étre placée
sans désavantage, a c6té de I'éloquente allocution que
Buffon adressait 4 I'illustre voyageur, le jour de sa réception

b
)
a

I'’Académie francaise. Elle soutiendrait aussi le parallele

avec tout ce (ue I'éloge duméme académicien, prononcé par
I'abbé Delille , son successeur, renferme de plus élégant.

[Les compositions biographiques de Condorcet brillent par

ce qqui devait naturellement en faire I'essence. 1. histoire de

E.
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lesprit humain y est envisagée de trés-haut. Dans le choix
des détails, I'auteur a constamment en vue Pinstruction et
I'utilité, plus encore que I'agrément. Sans trahir la vérité dont
les prérogatives doivent primer tout autre intérét, toute autre
considération, Condorcet est sans cesse dominé par cette
pensée , que la dignité du savant se confond, i un certain
degré, avec celle de la science; que les applaudissements
accordeés a la peinture spirituelle de tel ou tel ridicule,
sont de pauvres dédommagements du tort, pour léger qu’il
soit, qu'on a pu faire 4 la plus modeste branche des connais-
sances humaines.

On a trop attendu de Monsieur plus que Fontenelle, comme
Voltaire appelait notre confrére sur I'adresse de plusieurs
lettres inédites que J'ai dans les mains, en espérant trouver
dans ses éloges des chapitres complétement rédigés d’une
future histoire des sciences. Condorcet ne commit pas la
faute de présenter a son auditoire des aliments trop savou-
reux , des aliments qui n'auraient pas €té acceptés.

Notre ancien secrétaire se distingue, surtout, par la plus
¢clatante impartialité , par les pensées philosophiques et
d'un intérét général qu'il jette a pleines mains au milieu des
plus simples circonstances biographiques; par son abnéga-
tion constante de tout ressentiment personnel, de tout esprit
de coterie, de toute pensée d’amour-propre. Condorcet ca-
ractérisait aussi bien ses propres ouvrages que ceux de
Franklin, quand il disait de ces derniers : « On y cherche-
« raitvainement une ligne qu'on puisse le soupgonner d'avoir
« €crite pour sa gloire. »

La longue carriére de Franklin elle-méme n’offre certai--
nement pas un trait de modestie plus franc, plus net, plus
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explicite que celui qu est contenu dans ce passage de I'éloge
de Fontaine : « Jai cru un moment, disait ce géometre,
« qu'un jeune homme avec qui on m’avait mis en relation
« valait mieux que moi; j'en étais jaloux, mais il m’a rassure
« depuis. »

Le jeune homme-en question, ajoute Condorcet, est F'au-
teur de eet éloge.

La secte toujours si nombreuse et si active des envieux
que la concorde importune, recut un jour, par la bouche de
Fontenelle, une lecon de bon sens, de sagesse dont mal-
heureusement elle a peu profité. La premiére édition du
Siecle de Louis XIV venait de paraitre. C'était une trop belle
oceasion d'irriter deux grands hommes 1'un contre l'autre,
pour qu'en négligedt d’en profiter. « Comment suis-je donc
« traité dans cet ouvrage ? demanda Fontenelle. — Voltaire,
« répondit-on , commence par déelarer que vous étes le seul
« personnage vivant pour lequel il se soit écarté de la loi
« quil s'était faite de ne parler que des morts. — Je n'en
« veux pas savoir davantage, repartit le secrétaire de I’ Aca-
« démie. Quelque chose que Voltaire ait pu ajouter, je dois
« étre content. »

Malgré quelques légeres crinques, I'immortel auteur de
I'histoire naturelle, Bufforn, n'aurait-il pas de méme été
content, s'il efit pu entendre ces magnifiques appreéciations
de son éloquence, sorties de la plume de Condorcet!

« Des traits qui semblent échapper a Bufton, caractérisent
« la sensibilité et la fierté de son a4me; mais elle parait tou-
« jours dominée par une raison supérieufe; on croit, pour
« ainsi dire, converser avec une pure intelligence, qui n’au-
« rait de la sensibilité humaine que ce qu'il en faut pour se
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« faire entendre de nous et intéresser notre faiblesse.. .. .
« La postérite placera les ouvrages du grand naturaliste a
cote des dialogues du disciple de Socrate et des entretiens
du philosophe de Tusculum.. ..

« M. de Buffon, plus varié, plas brillant, plus prodigue
- d’'images que les deux grands naturalistes de la Gréce et
« de Rome, joint la facilité a I'énergie, les graces a la ma-
« Jesté. Sa philosophie, avec un caractére moins prononcé,
« estplus vraie et moins affligeante. Aristote semble n’avoir

{
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~
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« ecrit que pour les savants, Pline pour les philosophes.
« M. de Buffon pour tous les hommes éclairés. »

Apres cette citation, je le demande, ferai-je tort a Con-
dorcet si )'avoue que Buffon ne lui témoigna jamais aucune
bienveillance; qu'il fut le protecteur le plus actif de ses con- -
currents pour la place de secrétaire perpétuel de I'’Academie
des seilences, et pour celle de membre de I'Académie fran-
caise ; ‘que I'idée vivement soutenue aupres des ministres de
Louis XVI, d'une censure académique qui etit sans cesse en-
travé dans sa marche historien de vos travaux, appartenait
a Buffon; que d'Alembert enfin, lorsqu’il mandait a La-
orange, en date du 15 avril 1775 : « Nous essuyons a I'Aca-
« démie des sciences, M. Condorcet et moi, des tracasseries
« qui nous dégoutent de toute étude sérieuse, » désignait
catégoriquemerit l'illustre naturaliste. Ces divisions déplo-
rables, sur lesquelles je n'entends, au surplus, émettre
aucune opinion’; neus ont été révélées par la correspon-
dance:de la Harpe et une foule de pieces inédites; mais on
en -chercherait vainement des traces, et cette remarque
a bien son prix, dans les éloges du loyal secrétaire de I'an-
cienne Académie.
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Fontenelle a laissé quelques lacunes dans ses éloges des
académiciens morts de 1699 a 1740.: Est-ce-4 dessein? On
serait tenté de le croire en remarquant parmi les noms oubliés
ceux du duc d’Escalonue, du fameux Law et du pére Gouye.
Je ne léguerai pas, en ce qui concerne Condorcet, un pareil
doute a nos successeurs. S’il ne fit point I'éloge du due de
la Vrilliere, c’est qu’a ses yeux, le titre d’honoraire de I'Aca-
démie n’avait pas eu le privilége de rendre honorable le
ministre qui, toute sa vie, s’était fait un jeu cruel et scanda-
leux des lettres de cachet. Des amis timides calculaient-ils
avec 1nquiétude le danger d'irriter M. de Maurepas, pre-
mier ministre et beau-irére de M. de la Vrilliere, Condorcet
répondait : « Aimeriez-vous mieux que je fusse persécuté pour
« une sottise que pour une chose juste et morale? Songez-y
« bien, d’ailleurs : on me pardonnera plus facilement mon
« silence que mes paroles, car je suis bien résolua ne point
« trahir la vérité. »

I’'homme qui agit ainsi, Messieurs, court le risque de
troubler sa vie, mais il honore les sciences et les lettres.

E loge de Michel de I’Hopital. Lettre d'un théologiern a law-
teur du Dictionnaire des trois siecles. Lettre d’un laboureuwr
de Picardie a M. Necker, prohibitif. Réflexions sur le com-
merce des bles. Nouvelle édition des Pensées de Pascal.
Entrée de Condorcet. a I Académie francaise.

Nous avons suivi pas & pas, jusqu’ici, le géometre, le:se-
crétaire perpétuel de 'Académie des sciences. Maintenant
nous verrons notre confrere se jeter dansila polémique.ar-
dente des partis littéraires et philosophiques. Plusieurs. fois
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il y paraitra sans se nommer, pour ne pas augmenter, disait-
i1, les ennemis de sa cause de tous les ennemis de sa per-
sonne. |

Condorcet était déja secrétaire en titre de notre compa-
anie, lorsque 'Académie frangaise mit au concours I'éloge
de Michel de 'Hépital. Entrainé par la beauté, par la gran-
deur du sujet, notre confrére se jeta étourdiment dans la
lice, comme aurait pu le faire un jeune homme sans antece-
dents connus, sans réputation acquise. Il n’obtint pas le
prix. On accorda la préférence a la piece, aujourd’hui com-
plétement oubliée, de 'abbé Rémi.

[l m’a été donné de retrouver quelques-unes des causes
qui amenérent cet échec. Peut-€tre méritent-elles de nous
arréter un instant. ,

Que désirait I’Académie francaise en proposant l'eloge de
I'Hopital pour sujet de prix ? Un apercu sur les ceuvres lit~
téraires de l'illustre chancelier, une appréciation générale de
ses actes politiques et administratifs; un hommage a sa me-
moire, écrit d’'un style noble et soutenu. Aujourd’hui, ce
genre de composition est peu golté du public; aussi on se
hasarderait presque a qualifier de discours a effet, d’amph-
fication, ce que voulait la célebre assemblée.

Ce n’est pas ainsi que Condorcet envisagera le theme (quon
lui présente. Dans son esprit, I'utilité prime tout autre
genre de mérite. La wvie de I'Hopital lui semble pouvoir étre
offerte en exemple « & ceux qui, se trouvant placés dans des
« circonstances difficiles, auraient a choisir entre leur repos
« et le bonheur public. » Il n’hésite plus, c'est la vie de
I'Hopital qu'il éerira.

La vie de 'Hopital | mais c'est histoire d'un siecle af-
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freux, d’une longue suite de concussions éhontées, de désor-
dres, d’événements barbares, d’actes cruels d’intolérance, de
fanatisme. Le cadre devient immense; il ne dépasse, toute-
fois, ni les forces, ni le savoir, ni le zéle de I'écrivain.

Dans son bel ouvrage, Condorcet nous montre d’abord
I’'Hépital en Italie, chez le connétable de Bourbon, au parle-
ment et au concile de Bologne. On le voit ensuite a la téte
des finances. Plus tard, c’est le chancelier, le ministre,
homme d’Ftat, dont les actes se déroulent devant le lec-
teur. |

Une vie si pleine, si glorieuse, ne pouvait étre convena-
blement appréciée dans un écrit de soixante minutes de lec-
ture, comme le demandait I’Académie. Aussi, Condorcet ne
tint aucun compte de la prescription : son ¢loge avait trois
fois plus d’étendue que ne le voulait le programme. La mise
hors de concours était donce pour notre confrere un événe-
ment prévu. Je ne pense pas que nous devions nous montrer
aussi faciles au sujet des critiques que 'ouvrage fit naitre
dans I'aréopage litteraire, et dont l'auteur du l.ycée a con-
servé divers échantillons.

Suivant la Harpe, le stzyle de 1'éloge de I'Hopital mangue
de nombre. Le reproche me paraitrait plus grave si on avait
dit, si surtout on avait pu dire : Le style manque de trait,
de nerf et de correction; les idées n'ont ni nouveauté ni
profondeur. Il est vrai qu'en ce cas la réfutation eut été
trés-facile, et qu’elle se serait réduite a de courtes citations;
a celles-ci, par exemple :

« Si Bertrandi (garde des sceaux d’'Henri II) a échappé a
« I'exécration des siecles suivants, c’est que, toujours vil au
« sein de la puissance: toujours subalterne, méme en occu-

T. XX. F



x1ij BIOGRAPHIE

« pant les premieres places, il fut trop petit pour attirer les
« regards.

« Tous les citoyens pleuraient la ruine de leur patrie;
« 'Hopital seul espérait encore. Jamais 'espérance n’aban-
« donne les grandes passions. L’amour du bien public était
« chez le chancelier une passion véritable; il en avait tous
« les caracteres, méme les illusions. L'Hopital jugeait les
« obstacles, mais 1l sentait ses forces. »

Le style a de I'obscurité! C’est, ce me semble, un devoir
rigoureux de formuler de pareilles critiques avec une incon-
testable clarté; or, je nesais ce que la Harpe entend par
des « phrases qui se redoublent les unes dans les autres. »
Je le comprends parfaitement, au contraire, lorsqu'il nous
dit : « Le ton (de Condorcet) est souvent au-dessous d’une
« narration noble. Il parle d’échalas carrés, de biiches et
« de petits patés dans I'éloge d’'un chancelier : Bossuet en
« aurait été un peu étonné. »

Nous devons nous persuader ici, par esprit de corps, que
la remarque de la Harpe n’exerca pas d’influence sur la dé-
cision de I'Académie. Savez-vous, en effet, ou figurent les
termes gue vous venez d’entendre; ces termes dont le critique
se montre s1 indigné, que, par voie de contraste, ils reportent
ses idees sur I'éloquence majestueuse de I'aigle de Meaux ?
(Jest dans une citation, Messieurs, dans une note ou Con-
dorcet signale avec raison les étranges, disons mieux, les dé-
plorables reglements que le systéme prohibitif inspira jadis
a 'esprit, cependant, si droit, si élevé, de Michel de I'Hoépital.

Oui, Messieurs, le fait est vrai : le vertueux chancelier dé-
tendit de crier des petits pdtés dans les rues, et cela, il faut
bien I'avouer, car ses expressions n’admettent pas d'équivo-
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que, pour ne pas exposer les patissiers a 'ozsiveté, et le pu-
blic a des indigestions. Qu'on en rie anjourd’hui, qu’on s'en
etonne tant qu'on voudra, les biiches et les: échalas carrés
n'en étaient pas moins proscrits. Les lois de I'époque allaient
Jusqu'a déterminer la forme des hauts-de-chausse et des
vertugadins. De telles citations montrent clairement a quel
point les hommes de génie eux-mémes subissent I'influence
de leur siecle; mais je ne saurais, en vérité, & quelle influence
Condorcet aurait obéi, s'il et substitué des périphrases anx
expressions techniques que 'Hépital, de sa main de poéte,
consigna dans les lois; s'il avait essayé du style descriptif a
propos de vertugadins, d’échalas et de petits patés.

Voltaire, en tous cas, était loin de s’associer arx deman-
des, aux désirs de la Harpe et de ses confréres; car, le 3 oc-
tobre 1777, il mandait a M. de Vaines: « Je viens de lire
« avec une extreme satisfaction, le I'Hopital de M. de Con-
« dorcet : tout ce qu'il fait est marqué au coin d’'un homme
« supérieur. »

Je trouve ces paroles, non moins significatives, dans une
lettre inédite de Franklin : « J’ai lu avec le plus grand plaisir
« votre excellent éloge de I'Hépital. Je savais déja que vous
« étiez un grand mathématicien; maintenant, je vous consi-
« dére comme un des premiers hommes d’Etat de I'Earope. »

Méme dans cette enceinte, de pareils suffrages ont la va-
leur d’'une décision académique.

« La Lettre d'un théologien a U'auteur du Dictionnaire des
« trots siecles, est un des écrits les plus piquants qu'on ait
« publiés depuis quelques années. Cette brochure, sans nom

« d’auteur, a été attribuée, généralement, a I'illustre pa-
F.
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« triarche de Ferney. Jamais il n’a été trouve plus gai dans
« sa critique et plus malignement bonhomme. »

C’est en ces termes qu’une correspondance devenue de-
puis publique et célebre, annoncait, en 1774, I'apparition de
I'opuscule anonyme de Condorcet.

Voltaire, a qui le secret n’avait pas été divulgue, ecrivait
a notre confrere, le 20 aout 1774 : « Il y a dans la Lettre
«d'un théologicn des plaisanteries et des morceaux d'élo-
« quence dignes de Pascal. » Le patriarche prouvait ensuite
sans peine que, malgré le bruit public, I'abbé de Voise-
non ne pouvait étre l'auteur d’une piece si remarquable.
Quant a lui, Voltaire, 1l espérait echapper au soupcon, car
la lettre supposait des connalssances mathématiques pro-
fondes, et, ajoutait-il : « Depuis les injustices que j'essuyai
« sur les éléments de Newton, j'al renoncé, il y a duarante
« ans, a ce genre d’études. »

Les hardiesses de la Lettre d’un théologien causerent a
Voltaire de tres-vives inquiétudes. Il s’en expliquait avec
toutle monde. Je ne veux pas, disait-il, a quatre-vingt-trois ans
nmourir ailleurs que dans mon lit. En écrivant a M. d’Argental
(17 aolt 1774), 1l caractérisait ainsi 'auteur de I'opuscule:
« On ne peut étre, ni plus éloquent, ni plus maladroit. Cet
« ouvrage, aussi dangereux qu'admirable, armera sans doute
« les ennemis de la philosophie... Je ne veux ni de la gloire
« d’avoir fait la Lettre d’'un théologien, ni du chatiment qui
« 1a suivra... Je suis faché qu'on ait gaté une si bonne cause,
« en la défendant avec tant d'esprit. » Ailleurs, Voltaire s’¢-
criait : « Fallait-il donc se permettre de publier un ouvrage
« aussi audacieux, quand on ne commandait pas a deux
« cent mille soldats. » Il déelarait, enfin, a2 toute occasion,
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sous toutes les formes, ne pas étre I'auteur de la Lettre du
théologien; mais, qu'on le remarque bien, c'était toujours
dans un besoin de repos, dans la crainte de persécutions;
jamais dans un intérét d’amour-propre.

Voyez, au contraire, si, lorsque M. de Tressan attribuait,
tres-imprudemment, & Voltaire I'épitre médiocre d'un pré-
tendu chevalier de Morton, Ecossais, le patriarche ne récla-
mait pas a la fois, et avec une égale vigueur, dans 'intérét
de 'homme et dans celui du poete : « Je suis, écrivait-1]l a
« Gondorcet, le Marphorio a ui l'on attribue toutes les pas-
« quinades..... Je ne fais pas des vers tels que ceux-ci;... tels
« que ceux-la;..... c’est une honte de me les attribuer. Je
« me déciderai a prouver par écrit que ma prétendue épitre
« ne vaut pas grand’chose. »

Rien de semblable, je le répeéte, ne se remarque dans les
plaintes de Voltaire sur la Lettre d'un théologien. La pater-
nité qu'on lui impute le contrarie vivement, mais c’est seu-
lement a cause des tracasseries qui peuvent en étre la suite.
Nulle part il ne dit, nulle part il n’insinue méme que les
suppositions du public aient bless¢ 'homme de lettres.

Je livre ces réflexions a tous ceux qui, dans leur aveugle
passion , ont refusé a Condorcet de la Linesse, de la gaieté,
du style.

Dans la société de d’Alembert , notre ancien confrére était
devenu géometre. Turgot lul inspira a son tour le goat de
I’économie sociale. Leurs idées, leurs espérances, leurs sen-
timents s'étaient complétement identifi€s, Il serait vraiment
impossible de citer un seul point d’une science, si ouverte
aujourd’hui a la controverse, sur lequel Turgot et Con-
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dorcet aient différé, méme par d'imperceptibles nuances.

lls étaient persuadés I'un et 'autre qu'en matiére de com-
merce, « une hiberté entiere ‘et absolue est la seule loi utile
« et méme juste;» ils croyaient que la protection accordée
« 4 un genre particulier d'industrie nuit a leur ensemble; »...
que les précautions minutieuses dont les législateurs avaient
cru devoir surcharger leurs reglements, fruits de la timidité
et de I'ignorance, étaient, sans compensation aucune, la source
de génes, de vexations intolérables et de pertes réelles.

Turgot et Condoreet s'unirent plus étroitement encore,
si Jose dire, sur la uestion spéciale du commerce des
orains. Ils soutinrent que 'entiere liberté de ce commerce
était également utile aux propriétaires, aux cultivateurs,
aux consommateurs, aux salariés; que d’aucune autre ma-
niere on ne pouvait réparer l'effet des disettes locales, faire
baisser les prix moyens et diminuer V'échelle des variations,
objet plus important encore, car les prix moyens servent a
régler les salaires des ouvriers. Si ces principes rigoureux
étaient une Invitation formelle a ne jamais céder aux cla-
meurs désordonnées, aux préjugés populaires, d’'une autre
part, les deux économistes proclamaient hautement que,
dans les temps de disette, le gouvernement doit des secours
aux pauvres. Ces secours, ils ne voulaient pas les accorder
en aveugle; ils auraient été le prix d'un travail.

Turgot et son ami professaient la maxime qu'il existe, pour
tous les hommes, des droits naturels qu'aucune loi ne peut
légitimement leur enlever. Parmi ces droits imprescriptibles,
ils placaient en premiére ligne celui de disposer de son in-
telligence, de ses bras et de son travail. Nos philosophes
voulaientdonc l'abolition d’'un grand nombre de formalités
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souvent bizarres et toujours coiteuses, qui avaient fait de
I’état d’ouvrier un odieux esclavage.

Si les maitrises, si les jurandes étaient le désespoir des
artisans, des ouvriers des villes, les corvées frappaient tout
aussi sévérement les ouvriers des campagnes.

Les corvées condamnaient a travailler, sans salaire, des
hommes qui n’avaient que leur salaire pour vivre; elles per-
mettaient de prodiguer le travail, parce qu’il ne coutait rien
au trésor royal. La forme des réquisitions, la dureté du
commandement, la rigueur des amendes joignaient 'humi-
liation a la misere. Turgot et Condorcet s’étaient déclarés les
plus ardents adversaires de cette cruelle servitude.

Les deux philosophes n’étaient pas de ces hommes qui
deviennent tolérants pour le crime, a force de le voir com-
mettre. L'infame trafic de la traite des négres avait excité
toutes leurs antipathies. Si le temps et I'espace me le per-
mettaient, je pourrais transcrire ici une lettre touterécente de
M. Clarckson, dans laquelle ce vénérable vieillard rend un
homnrage touchant aux efforts actifs de Condorcet, en fa-
veur de la sainte croisade qui a rempli sa longue vie. Clest
donc tres-légitimement que notre David a placé, sur les bas-
reliefs de sa belle statue de Giitenberg, la noble figure de
I'ancien secrétaire de ’Académie, parmi celles des premiers,
des plus ardents ennemis dn « honteux brigandage qui, de-
« puls deux siécles, dépeuplait, en le eorrompant, le conti-
« nent africain. »

A la mort de Louis XV, la voix publique appela Turgot
au ministere. On lui confia d’abord la marine; un mois apres
(le 24 aout 1774), les finances.

Dans sa nouvelle et brillante position, Turgot n’oublia
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pas le confident intime de ses pensées economicues et philo-
sophiques ; il nomma Condorcet inspecteur des monnaies.

Condorcet accepta cette faveur en des termes qui me sem-
blent mériter d’étre conservés. Les voici :

« On dit, dans un certain public, que I'argent ne vous cotute
« pas quand il s'agit d’obliger vos amis. Je serais désolé de
« donner a ces propos ridicules quelque apparence de fon-
« dement. Je vous prie donc de ne rien faire pour moi dans
« ce moment. Quoique peu riche, je ne suis pas pressé. Lais-
« sez-moi remplir la place de M. de Forbonnais. Chargez-
moi d'un travail important: de la réduction des mesures,

-
fa

«

-

par exemple ; attendez enfin que mes efforts aient vraiment
« mdrité une récompense. »

Turgot, pendant son ministere, concut, en 1775, un plan
genéral de navigation intérieure du royaume. Ce plan em-
brassait un vaste systeme de travaux pour le perfectionne-
ment des petites et des grandes rivieres; pour le creusement
des canaux destinés a relier entre elles ces voies naturelles de
communication. [.e célebre ministre avait a se défier égale-
ment des amateurs du grandiose; de ceux qul, voyant cer-
taines rivieres seulement séparées sur la carte par un peu de
papier blane, tiraient des traits des unes aux autres et ap-
pelaient cela leurs projets; de ceux, enfin, ¢ui ne savaient
ni jauger les eaux courantes, ni calculer leurs effets. Aussi
s'empressa-t-il d'attacher a son administration trois geo-
metres de ’Académie des sciences : d’Alembert, Condorcet
et Bossut. Leur mission était d’examiner les projets et, plus
encore, de remplir les lacunes de I'hydrédynamique qui,
souvent, empéchaient de prononcer en connaissance de cause.



DE CONDORCET. xhix

Cette création ne survécut pas i la destitution de Torgot.
Malgré sa trés-courte durée, elle a laissé dans la science des
traces durables. Peut-étre, cependant, ne s'est-on pas assez
souvenu, dans plus d’une circonstance, de ce consell contenu
dans un mémoire de Condorcet au ministre :

« Ne vous fiez qu’aux gens qui, eussent-ils joint la Loire
« au fleuve Jaune de la Chine, n’en auraient pas plus de va-
« nité pour cela, et ne croiraient avoir eu besoin que de zele
« et de quelques connaissances. »

[Jextrait suivant d'une lettre de d’Alembert a Lagrange
terminera dignement la courte notice que je Viens de don-
ner des travaux exécutés par les trois géometres amis de
Turgot :

« On vous dira que je suis directeur des canaux de navi-
« gation avec 6,000 fr. d’appointements. Fausseté! Nous
« nous sommes chargés, MM. Condorcet, Bossut et mo1, par
« amitié pour M. Turgot, de lui donner notre avis sur ces
« canaux; mais nous avons refusé les appointements que
« monsieur le controleur des finances nous offrait pour

« cela. »

Lorsque Turgot, devenu ministre, voulut réaliser les am¢-
liorations qu’il avait congues comme simple citoyen ; lors-
que le controleur général des finances se trouva en face de
la cupidité des courtisans , de la morgue des parlements et
de 'esprit de routine de presque tout le monde ; lorsque des
soulevements redoutables eurent fait naitre des doutes sur
la bonté de ses plans, Condorcet ne resta pas sim ple spec-
tateur de la lutte; il s’y méla, au contraire, avec une ardeur
extréme.

T. XX. G
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C'est a la réfutation de 'ouvrage de Necker contre la libre
circulation des grains qu'il consacra plus spécialement sa
plume. Une premiere fois, il adopta la forme ironique, dans
la prétendue Lettre d'un laboureur de Picardie a M. Necker
profubitif. Voltaire, a cette occasion, €crivait a notre con-
frere, le 7 aott 1775 :

« Ah! la bonne chose, la raisonnable chose, et méme la
« Jolie chose que la Lettre aw prohibitif. Cela doit ramener
« tous les esprits, pour peu qu'il y ait encore a Paris du bon
« sens et du bon gout. »

Je n’oserais pas dire que le bon gotit et le bon sens avaient
déserte la capitale ; mais je sais que la spirituelle Lettre au
prohibitif ramena peu de monde, et que Condorcet se crut
oblige de publier une nouvelle réfutation plus détaillée, plus
méthodique, plus complete de I'ouvrage du célebre et riche
banquier génevois.

Ce second écrit était modestement intitulé : Réflexions sur
le commerce des blés. 1'auteur y étudiait, successivement,
comment les subsistances se reproduisent, et comment on
peut réparer la différence qui se manifeste quelquefois dans
les récoltes d'un lieu a 'autre; la maniére dont se reglent,
dont se proportionnent les salaires. Il traitait du prix moyen
et de son influence, de I'égalisation des prix, des effets de la
liberté indéfinte du commerce , des avantages politiques de
cette liberté. Condorcet examinait ensuite les prohibitions,
soit d'une maniére générale, soit dans leurs rapports avec le
droit de propriété et avec la législation. Descendant enfin de
ces abstractions a des questions un tant soit peu personnelles,
(uoique dégagées de noms propres, il se demandait comment
les auteurs prohibitifs avaient acquis de la popularité; il
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cherchait 'origine des préjugés du peuple proprement dit,
et de ceux qui, au sujet du commerce des blés, étaient peu-
ple sans s’en apercevoir; il complétait enfin son ceuvre par
des réflexions critiques touchant certaines lois prohibitives,
et les obstacles qui s’opposaient alors au bien que la liberté
pouvait produire.

Toutes les faces d’un tres-difficile probléme avaient éte
ainsi franchement abordées, d’un style male et sévére. L'ou-
vrage n’était pas une simple brochure : il embrassait plus
de 200 pages d’impression. Sa publication excita un soule-
vement général parmi les nombreux clients de Necker. Des
personnages du plus haut rang dans les lettres devinrent
aussi, a partir de cette époque, les implacables ennemis de
Condorcet. L’Académie des sciences et I’Académie francaise,
elles-mémes, ressentirent d’'une maniere ficheuse, et pendant
de longues années, 'effet ‘de ces tristes discordes.

L’esprit dégagé de toute prévention, je me suis demandé
si notre confrére outre-passa, en cette circonstance, les bor-
nes d’'une critique légitime. Je ne suppose pas qu'on ait
voulu lui contester la faculté, dont il usa suivant sa cons-
cience, de présenter I'écrit de Necker comme une simple
traduction, en langage grave, pompeux, des célebres dia-
logues -de l'abbé Galiani. Je crois que Condorcet étart
aussi dans son droit en rappelant, a cette occasion, « une
« statue grecque élégante et svelte, quun empereur ro-
« main fit dorer, et qgui perdit toutes ses graces. » Ceci
écarté, en parcourant l'ouvrage de l'ancien secrétaire de
I’Académie, je n’y trouve plus qu’une note qui ait pu exci-
ter Uirritabilité des plus chauds partisans de Necker. Cette
note fait mention d’'un grand seigneur, désigné seulement

G.
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par des initiales, qui avait fait une mauvaise traduction de
Tibulle. Ses amis, inquiets, voyaient d’avance les critiques
troubler son bonheur, et cherchaient & le consoler. «Ne
« craignez rien pour ma réputation d’auteur, leur dit-il, je
« viens de prendre un meilleur cuisinier. »

I.a voila donc connue la terrible épigramme qui troubla
la cour et la ville, qui porta la discorde au sein de deux Aca-
démies, qui mit en danger la liberté de notre confrere.
Tétais trés-disposé a la blamer. Jy mettais pour unique
condition que Condorcet ne se trouvait pas en état de légi-
time défense; que Necker et ses adhérents n'avaient dirigé
contre lui et contre Turgot aucune parole blessante : or, tel
n’était pas, & beaucoup pres, I'état des choses.

Buffon écrivait au célebre banquier : « Je n’avais rien com-
« pris a ce jargon d’hdpital de ces demandeurs d’aumones,
« que nous appclons économistes. »

Necker accusait les mémes écrivains « de chercher a trom-
« per les autres , et de s'en 1mposer a eux-mémes. » Il les
peignait comme des imbéciles , et s'oubliait méme au point
de les comparer a des bétes féroces. Sa brochure contre la
libre circulation des grains avait d’ailleurs été publiée, d’une
maniére fort inopportune , entre les émeutes sanglantes de
Dijon et de Paris.

Clest & vous de décider, Messieurs, si celui-la avait bien le
droit de se plaindre, qui, aprés s'étre servi d'une dague,
n’avait recu de son adversaire qu'une piqire d'épingle.

Je disais tout 2 'heure comment Condorcet entra dans
I'administration des monnaies; il en sortit avec non moins
de noblesse. Des que Necker devint controleur général
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des finances, notre confrére écrivit a M. de Maurepas :

« Je me suis prononcé trop hautement sur les ouvrages
« de M. Necker et sur sa personne, pour que Je puisse gar-
« der une place qui dépend de lui. Je serais faché d’étre dé-
« pouillé, et encore plus d’étre épargné, par un homme dont
« Jaurais dit ce que ma conscience m'a forcé de dire de
« M. Necker. Permettez-donc que ce soit entre vos mains

« que je remette ma démission. »

Condorcet n’épuisait pas tellement sa verve sur les hérésies
contemporaines, qu’il ne lui en restat encore une bonne part
pour combattre les erreurs des anciens auteurs, méme des
plus illustres.

Personne n'ignore que Pascal s'occupait, peu d’années
avant sa mort, d’'un ouvrage destiné a prouver la vérité de
la religion chrétienne. Cet ouvrage ne fut pas achevé. D’ Ar-
naud et Nicole en publiérent des extraits, sous le titre de:
Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres
sujets. Condorcet, soupgonnant que ce recueil avait été mis
au jour dans les intéréts d’un parti et de certains systemes
mystiques, beancoup plus qu'en vue de la gloire de l'auteur,
se procura, au commencement de 1776, une copie complete
des manuscrits de Pascal, y puisa divers passages que les so-
Jitaires de Port-Royal, dans leurs consciences de jansénistes,
s'étaient crus obligés de sacrifier, les coordonna méthodique-
ment , et composa de I'ensemble un volume de 507 pages
in-8¢. dont tous les amis de 'auteur regurent des exemplai-
res, mais qui ne fut pas mis en vente. Avouons-le franche-
ment, cette nouvelle édition des Pensées péche comme celle
de d’Arnaud, quoiqu’en un esprit tout opposé , par des
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suppressions systématiques. Hatons -nous d'ajouter qu'on
y trouve un éloge de Pascal, dans lequel le géomeétre puis-
sant, le physicien ingénieux , le penseur profond, I'écrivain
éloquent sont appréciés de haut, et avec la plus noble im-
partialité. Condorcet joignit des commentaires critiques a
plusieurs pensées de I'illustre auteur. Cette hardiesse, dont
Voltaire lui avait déja donné I'exemple , provoqua d’amers
reproches : on la traita comme un sacrilége. Aujourd’hui,
le public serait plus indulgent; aujourd’hui, les admirations
passionnées sont bien passées de mode, et, si je ne me trompe,
il y aurait plutot a redouter 'exces contraire; aujourd’hui,
on ne se demande plus, toutes réserves faites quant a la
forme, si telle ou telle critique d’un auteur célebre est irre-
vérente, mais si elle est juste. Examinées de ce point de vue,
les remarques de Condorcet peuvent étre approuvées pres-
que sans restrictions.

Lorsque l'auteur des Pensées, poussant la misanthropie
jusqu’a ses dernieres limites, « met en fait que si tous les
« hommes savaient ce qu'ils disent les uns des autres, il n'y
« aurait pas quatre amis dans le monde , » jaime a voir le
commentateur protester contre cette décision antisociale,
et blamer Pascal de donner une aussi mauvaise idée de ses
amis.

Quand l'illustre écrivain recommande « aux sages de par-
« ler comme le peuple, en conservant cependant une pensée
« de derriére,» Condorcet, ce me semble, accomplit un de-
voir en rangeant la pensée de derriere parmi celles dont les
Provinciales avaient fait une éclatante justice.

Lorsque, dans son ardente guerre contre le sentiment que
I'homme nourrit de sa grandeur, Pascal insinue que nos
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actions les plus belles sont toujours obscurcies par des pen-
sées d'amour-propre, par I'espérance de la publicité et des
_applaudissements qu’elle améne & sa suite, je lis avec délices,
dans une note du commentateur, cette anecdote touchante
empruntée a nos annales maritimes , et qui dément la triste
réflexion de Pascal :
« Le vaisseau que montait le chevalier de Lordat était pret
a couler a fond a la vue des cotes de France. Le chevalier ne
savait pas nager; un soldat, excellent nageur, lui dit de se
jeter avec lui dans la mer, de le tenir par la jambe, et qu'il
espere le sauver par ce moyen. Apres avoir longtemps nage,
les forces du soldat s’épuisent. M. de Lordat s'en apercoit,
I'encourage; mais enfin le soldat lui déclare qu’ils vont périr
tous deux. — Et si tu étais seul? — Peut-étre pourrais-je
encore me sauver. L.e chevalier de Lordat lui lache la jambe
et tombe au fond de la mer. » .
Voltaire fit réimprimer a ses frais, en 1778, le livre qui
a fait naitre ces remarques. Jusque-la, il n’avait re¢u qu’une
demi-publicité. Voltaire, au faite de la gloire, devint 1’édi-
teur et le commentateur du jeune secrétaire de I’Academie
des sciences ! C'était pour Condorcet un honneur infini, jus-
tifié d’ailleurs par le mérite de son opuscule. Me tromperais-
Je, cependant, si je supposais qu’il se mélait, a ces légitimes
“hommages de lauteur du Dictionnaire philosophigue, un
peu d’animosité contre I’écrivain janséniste; que l'auteur de
la Henriade, de Mérope et de tant d’admirables poésies 1¢-
geres, voyait avec une secréte jole attaquer l'infaillibilité de
lhomme qui, placé aux premiers rangs parmi les prosateurs.
avait osé dire, méme apres la publication du Cid et de
Cinna, que toute poésie n’était en réalité qu'un yjargon
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Un peu de passion devait conduire la plume de I'illustre
poéte, lorsque, dans son appréciation d'un ouvrage ou 'éloge
est toujours si franc, et la critique toujours si modérée
il disait a Condorcet : « Vous avez montré le dedans de
« la téte de Seérapis, ¢t on y a va des rats et des toiles
« d'araignées. »

Dans 1'eédition que Condorcet a donnée de Pascal, on lit
cette pensée si souvent reproduite :

« Parlons selon les lumieres naturelles. 5’1l y a un Dieu, 1l
« est infiniment incompréhensible, puisque n’'ayant ni prin-
« eipes, ni bornes, il n’a nul rapport & nous; nous sommes
« donc incapables de connaitre ni ce qu'il est, ni s’il est. »

Le membre de phrase, nt s’/ est, ne se trouvait pas dans
les plus anciennes editions des ceuvres de 'illustre penseur.
Condorcet semblait donc sétre permis une inexcusable in-
terpolation, une blamable supposition de texte. Cette grave
conjecture acquit un poids immense, lorsqu’en 1803, M. Re-
nouard , célebre bibliographe, déclara (ce sont ses propres
expressions) qu'une recherche obstinée dans les manuscrits
de Pascal, conservés a la Bibliotheque royale, ne lur avait
point fait découvrir les trois mots contestes.

L’autorité de M. Renouard en pareille matiere devait au
moins laisser en suspens ceux-la méme qut n’avaient Jamais
douté de la parfaite droiture de Condorcet; mais est-il per-
mis aujourd’hui d'invoquer le témoignage du ceélébre Ii-
braire? Ne sait-on pas qu'en 1812, M. Renouard, rendant
compte de ses recherches, reconnaissait loyalement que la
page 4 du manuscrit presque indéchiffrable de la Biblio-
theque contient la pensée de Pascal telle que Condorcet I'a
imprimée? Pour couper court a toute supposition gratuite
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sur des surcharges du précieux manuscrit, exécutées par la
secte philosophique , j'ajouterai que les mots contestés se
trouvaient déja dans une édition des Pensées, antérieure
a celle de Condorcet, et publiée par le pére Desmolets.

Je ne laisserai pas échapper l'occasion de justifier Condor-
cet d’une imputation de méme nature, également choquante
par sa violence et sa légereté.

Lisez, Messieurs, I'article #auvenargues, dans l'ouvrage
de la Harpe intitulé Philosophie du XVIII siécle. L'iras-
cible critique vous rappellera d’abord I'éloquente priére
qui termine le livre du moraliste provencal ; aussitot apres,
il accusera Condorcet d’avoir affirmé, dans des vues anti-
religieuses, que la priére n’était pas de Vauvenargues. C'est
dans le Commentaire sur les ceuvres de Poltaire que devait
se trouver (les termes sont de la Harpe), que devait se trouver
le mensonge philosophique.

Jamais, assurément, reproche de cette gravité n'a été ar-
ticulé en termes moins mesurés et moins équivoques. Quelle
sera maintenant ma réponse? La dénégation la plus for-
melle : Condorcet n'a jamais prétendu que la priére ne fiit
pas de Vauvenargues: il dit positivement, il dit trés-catégo-
riquement le contraire. Serait-il vrai par hasard qu'il existat
un mensonge antiphilosophique ?

En terminant un de ses meilleurs éloges, celui de Fran-
klin, notre confrére frappait d'un blame trés-sévére les per-
sonnages (ui reglent leur conduite sur cette maxime an-
cienne, et d’une morale si relichée, La fin légitime les moyens.
Il repoussait avec indignation tout succés obtenu par le
mensonge ou la perfidie. Les actions de Condorcet n’ont
point démenti ces nobles préceptes; sa vie a été un long

T. XX. H



Iviy) BIOGRAPHIE
combat, mais il n'a jamais eu recours a des armes deé-

loyales.

Jadis toute nomination a I'Académie francaise était uu
¢venement, particulierement quand des hommes de cour se
mettaient sur les rangs. Condorcet prit part plus d’une fois
a ces luttes, mais sans jamais mettre rien en balance avec de
vrais titres litteéraires.

Saint-Lambert le prie d'écrire & Turgot que I'Académie
francaise serait heureuse de lui donner une marque de sa
vénération en le nommant a la place du duc de Saint-Aignan.
Condorcet désirait fort que son ami acceptit, mais & la
condition, bien nettement exprimée, qu'aucun littérateur
de profession ne serait agréé par la cour, qui alors était
toujours consultée d’avance. Chez notre confrére, Famour
eclairé des lettres primait ainsi 'attachement le plus vrai,
le respect le plus profond, une reconnaissance sans bornes.

Ces nobles conseils, il faut le dire, s’adressaient 8 un homme
digne de les apprécier. Turgot fit méme plus que son ami ne
désirait. Voici sa réponse :

« Remerciez pour moi M. de Saint-Lambert. Ce n'est pas
« dans ce moment qu’il conviendrait de fixer les yeux du
« public sur moi pour tout autre objet que les affaires de
« mon mibistere. Je crois qu’il faut ticher de faire nommer
« la Harpe. Si on ne peut pas y réussir, pourquoi I'’Académie
« ne prendrait-elle pas 'abbé Barthélemy? Je trouve que
« M. Chabanen est traité trop sévérement. Il n’est point,
«quoi quon en dise, sans talent. On n’a pas toujours été
« aussl sévere, »

Peut-étre de notre temps les choses se passent aussi noble-
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ment. Méme dans cette supposition je n’aurais pas a regretter
mes citations, car elles prouveraient que nos peres valalent
autant que nous.

Condorcet se mit sur les rangs, en 1782, pour remplacer
Saurin a I’Académie francaise ; il ne 'emporta sur Bailly, son
concurrent, que d’'une seule voix.

« G'est une des plus grandes batailles que d’Alembert ait
« gagnées contre Buffon, » mandait Grimm a son correspon-
dant d’outre-Rhin. Je lis ailleurs que, ce jour-la, on fit assaut
de finesse a ’Académie comme dans un conclave. La Harpe
ne donnait pas une moindre idée du zele dévorant qu’on
avait montré de part et d'autre, quand 1l rapportait qu’a
'issue du scrutin, d’Alembert s’était écrié en pleine Acadé-
mie : Je swis plus content d'avoir gagné cette victoire que je
ne le serais d’avoir trouvé la quadrature du cercle.

I.a défaveur que cette nomination fit rejaillir sur Condor-
cet (l'expression non déguisée de cette défaveur se lit dans
la plupart des écrits de I'époque), m’a paru vraiment inexpli-
cable. Les titres littéraires de Bailly avaient-ils donc une supe-
riorité tellement évidente, qu'on ne put consciencieusement
leur préférer ceux du secrétaire de I’Académie des sciences!
Des réveries relatives a un ancien peuple qui nous aurait tout
appris, disait malicieusement d’Alembert, excepté son nom
et celul du lien qu'll habitait, primaient-elles de haute lutte
des appréciations savantes, ingénieuses, souvent élégantes,
des ceuvres de nos contemporains?

En tout cas, s'il était vrai que Condorcet se fut trompé sur
ses droits au fauteuil académique, il aurait cédé a une illu-
sion bien naturelle. Dans la Correspondance inédite de Vol-

H.
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taire, que )’al si souvent citée, je lis a la date de 1771 : « i
« faut que vous nous fassiez ’honneur d’étre de I'Académie
« francaise. Nous avons besoin d’hommes qui pensent comme
« VOUS. »

Regarde-t-on cette invitation comme une politesse sans
conséquence ? Je franchis un intervalle de cinq années, et le
26 février 1776, je trouve dans une autre lettre de l'illustre
poéte :

« Soyez de notre Académie. Votre nom et votre éloquence
« imposeront du moins a la secte des sicaires qui s’établit
« dans Paris. »

Le méme désir se reproduit, avec quelques variantes, dans
plusieurs lettres du mois de mars. Celle du 16 contient ce
passage :

«Je vous répete que si vous ne me faites pas 'honneur
« d’étre des notres cette fois-ci, je m’en vais passer le reste
«de ma jeunesse a I'Académie de Berlin ou a celle de Péters-
« bourg. »

Le vieillard devenait ensuite plus pressant: « Je veux que
« vous me promettiez, écrivait-il le g avril 1776, pour ma
« consolation, de daigner prendre ma place a ’Académie
« des paroles, quoique vous soyez le soutien de I’Académie
« des choses, et d'étre recu par M. d’Alembert. Jirai me
« présenter la-haut, la-bas, ou nulle part avec plus de eon-
« fiance. »

Voltaire doute de tout, excepté du mérite, de 'attachement
et de la reconnaissance de notre confrere.

Nous sommes au commencement de 1776. A la fin de
Pannée suivante, le 24 novembre 1777, Pauteur de Mérope
écrivait encore a notre ancien secrétaire :
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« Je serai tendrement attaché, tant que je respirerai, a
« celui qui fait la gloire de I’Académie des sciences, et je
« souhaite qu’il daigne un jour faire la nétre. »

Lorsque I'histoire littéraire fait tristement mention de
tant de candidats qui n’arrivérent a ’Académie qu'aprés
avoir été longtemps solliciteurs, il devait m’étre permis de
montrer un homme de lettres devenant académicien apres
avoir été longtemps sollicité.

Condorcet exécuteur testamentaire de d’ Alembert. Son ma-
riage avec mademoiselle de Grouchy.

l.e cours ordinaire, le cours régulier des choses de ce
monde, jette des jours de deuil, de larmes, de profonde
douleur, méme au milieu de la vie la moins troublée. Con-
dorcet I'éprouva en 1783. Cette année, le 29 octobre, la
mort lui ravit le géomeétre illustre qui, dans toutes les
circonstances, fut son guide, son appui, son pére d’adop-
tion.

Le grand homme qui venait de succomber dans la plé-
nitude de son génie mathématique, avait pris pour regle de
conduite cette maxime que beaucoup trouveront sans doute
bien puritaine : « L’usage de son superflu n’est pas légitime,
« lorsque d’autres hommes sont privés du nécessaire. »

D’Alembert mourutdonc sans aucune fortune. Dansses der-
niers jours, il ne fut pas seulement en proiea de cruelles dou-
leurs physiques, d’une horrible maladie (conséquences de la
pierre); peut-étre ressentait-il plus vivement encore I'impos-
sibilité ol sa générosité constante I'avait réduit, de recon-
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naitre convenablement les soins de deux vieux serviteurs.
lin souvenir de 'antiquité traverse tout a coup l'esprit du
célebre académicien ety porte la sérénité : Eudamidas légua
jadis a deux de ses amis le soin de nourrir sa meére, de
marier sa fille ; une disposition testamentaire léguera a Con-
dorcet la mission de pourvoir annuellement aux besoins de
deux mallheureux domestiques. L.a mission dura longtemps :
Condorcet I'avait mise au nombre de ses premiers devoirs;
il la remplit toujours avec un scrupule religieux. Le géné-
ral et Madame O’Connor ont suivi son exemple.

Vous le savez, Messieurs, c'est a I'école philosophique du
N\ VIII® siecle que nous devons 'expression si heureuse de
hienfaisance. Peut-étre consentira-t-on maintenant a recon-
naitre qu'en enrichissant la langue, cette école n'entendait
pas créer seulement un vain mot.

Les devoirs de secrétaire perpétuel de I'Académie des
sciences; I'obligation d’entretenir une correspondance active
avec les hommes instruits de tous les pays civilisés; un
penchant irrésistible a prendre part aux débats dont l'orga-
nisation politique et sociale du pays était chaque jour l'objet,
décidérent Condorcet, de trés-honne heure, a renoncer au
grand monde. Le sacrifice ne dut pas lui couter beaucoup,
car dans I'éloge de Courtanvaux il avait défin1 ce tourbillon:
la dissipation sans plaisir, lu vanité sans motif, et ['oisiveté
sans repos. En dehors de ses relations scientifiques, notre
confrére ne fréquentait qu'un trés-petit nombre de sociétés
choisies, ou, en contact avec les hommes éminents de ’époque,
les jeunes gens apprenaient a discuter les gquestions les plus ar-
dues, avec mesure, avee délicatesse, avec modestie. Cest dans
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une de ces réunions de famille que Condorcet rencontra,
pour la premiére fois, en 1787, mademotselle Sophie de
Grouchy, niéce par sa mere de MM. Fréteau et Dupaty, pré-
sidents au Parlement. Comme tout le monde, notre confrere
admira d’'abord la rare beauté, les manieres distinguées ,
Uesprit brillant et eultivé de cette jenne personne. Bientot
apres, il découvrit que ces agréments s'alliaient au caractere
le plus élevé, au cceur le plus droit, 2 une ame forte, a des
sentiments inépuisables de charité. Condercet devint alors
vivement épris de mademoiselle de Grouchy et la demanda
en mariage. Notre confrére avait 43 ans, et des revenus assez
médiocres ; mais telle était la vivacité de sa passion, qu’il
n’eut pas méme la pensée de parler une seule fois de fortune
a ses futurs parents; que le mot de dot ne figure point dans
son contrat.

Nous voila bien loin du caractére calculateur, glacial,
qu'on a prété a Condorcet. Eh! Messieurs, c'est que ce carac-
tére supposé, dont jaurai 'occasion de parler plus d’une
fois, avait été modelé sur celui de divers académiciens pour
qui notre confrére professait une amitié, une admiration
sans limites, et avec lesquels on supposa a tort qu'il sympa-
thisait de toute maniere, et sur tous les sujets.

Dans ce temps-la, sauf de rares exceptions, les savants,
les mathématiciens, surtout, étaient regardés dans le monde
comme des étres d’une nature a part. On aurait voulu leur
interdire le concert, le bal, le spectacle, comme & des ecclé-
siastiques. Un géométre qui se mariait semblait enfreindre
un principe de droit. Le e¢élibat paraissait la condition
obligée de quiconque s'adonnait aux sublimes théories de
I'analyse. Le tort était-il tout entier du coté du public? Les
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«éometres ne l'avaient-ils pas eux-mémes excité a voir la
(question sous ce jour-la? Ecoutez, Messieurs, et jugez :
D’Alembert recoit indirectement de Berlin la nouvelle
que Lagrange vient de donner son nom a une de ses
jeunes parentes. Il est quelque peu étonné qu'un ami, avec
lequel il entretient une correspondance suivie, ne lui en
ait rien dit. Cela méme ne le détourne pas d’en parler
avec moquerie : « Japprends, lui écrit-il le 21 septembre
« 1767, V'apprends que vous avez fait ce qu'entre nous
philosophes nous appelons le saut périlleux...... Un
« grand mathématicien doit, avant toutes choses, savoir cal-
« culer son bonheur. Je ne doute donc pas qu'apres avorr
fait ce calcul, vous n’ayez trouvé pour solution le ma-

~

(

-~

¢

-

« riage.»

Lagrange répond de cette étrange maniere : « Je ne sais si
« yal bien ou mal calculé, ou, plutét, je crois n'avoir pas
« calculé du tout; car j’aurais pent-étre fait comme Leibnitz
« qui, a force de réfléchir, ne put jamais se déterminer. Je
« vous avouerai que je n'ai jamais eu du gout pour le ma-
« TIAZe,. . . . . mais les circonstances m’ont décidé. .. .. a
« engager une de mes parentes..... a venir prendre soin
« de moi et de tout ce qui me regarde. Si je ne vous en ai

¢

N

pas fait part, c’'est qu’'il m’a paru que la chose était si -
« différente d’elle-méme, qu’elle ne valait pas la peine de
« vous en entretenir. »

Le mariage de Condorcet m'aurait paru, aussi, une chose
parfaitement indifférente et ne point mériter de mention dans
cette biographie, si, comme le voulait d’Alembert, 1l avait été
le résultat d’'un calcul; jai du, au contraire, faire remar-
quer que, sans calcul d’aucune sorte, en obéissant aux ins-
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pirations d'un ceeur sensible, Condorcet eut le bonheur de
trouver une compagne digne de lui.

La beauté, les graces, l'esprit de madame de Condorcet
produisirent une sorte de miracle. Les adversaires les plus dé-
cidés du mariage des savants, entre autres, la mere du duc
de 1a Rochefoucauld, la respectable duchesse d'Enville, al-
lerent en effet jusqu’a dire a notre ancien secrétaire : Nous
vous pardonnons!

Condorcet homme politique : membre de la municipalité de
Paris ; commissaire de la trésorerie nationale ; membre de
I’ Assemblée législative ; membre de la Convention ; son

vote dans le proces de Louis XV1.

Nous allons maintenant entrer dans une série de consi-
dérations et d'événements d’une tout autre nature. Condor-
cet va jouer un role dans les événements les plus graves de
notre révolution,

S’il est vrai, comme le disait un diplomate célebre, que
la parole serve souvent a deguiser sa pensée, on peut ajou-
ter qu'en certaines circonstances le silence est un moyen
fort peu équivoque de la faire deviner. Supposons, par
exemple, que je me taise aujourd’hui sur la vie politique
de Condorcet; qui ne croira qu'elle s’est exclusivement
composée d’actes blamables? Dieu me préserve de donner
lieu volontairement a une conjecture si contraire a la vérite.
Je ne puis consentir a devenir tacitement l'auxiliaire des
pamphlétaires nombreux qui se ruérent jadis avec une sorte
de fureur, contre I'ancien secrétaire de cette Académie. Cha-
cun , dans sa propre cause, est assurément le maitre de ré-

T. XX. 1
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pondre par le mépris a de méprisables adversaires ; mais le
mépris implicite ne suffit pas a celni dont la mission est de
défendre un citoyen honorable, un confrére illustre, victime
des plus basses calomnies.

Dans la société de Turgot, notre confrere était devenu un
homme de progres, non-seulement en économie sociale,
mais aussi en politique. Placé tres-prés du pouvoir pendant
dix-huit mois, il vit, jusque dans les détails les plus secrets,
le jeu des rouages vermoulus de l'ancienne monarchie.
Condorcet apprécia leur insuffisance, et quoique des chan-
gements dussent lui étre personnellement préjudiciables, il
ne laissa jamais échapper l'occasion d'en proclamer la né-
cessité. Je ne sais si ce noble désintéressement est anjour-
d’hui commun ; il ne I'était pas, du moins, au temps dont je
parle : témoin le fermier général jouissant i ce titre de deux
a trois cent mille livres de rente, lequel , s'adressant a
Condorcet, lui disait naivement : Pourquoi donc innover,
Monsieur ? Est-ce que nous ne sommes pas bien ?

Non, assurément, les honnétes gens n’étaient pas bien
dans un temps ou Turgot, ministre, mandait a notre con-
fréere : « Vous avez grand tort de m’écrire par la poste; vous
« nuirez ainsi a vous et a vos amis. Ne m’écrivez donc rien ,
« je-vous en prie , que par des occasions ou par mes cour-
« riers. »

Le cabinet noir décachetant les lettres adressées a un mi-
nistre! En faut-ll davantage pour caractériser une époque?

Pour connaitre les améliorations dont la France était
avide , Condorcet n’eut pas besoin, en 1789, de consulter
les instructions que les membres de I’Assemblée constituante
apportaient de tous les points du royaume. Son programme,
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parfaitement conforme d’ailleurs aux cahiers les mieux con-
cus des assemblées provinciales, était rédigé d’avance ; il en
avait trouvé les éléments dans une étude philosophique et
approfondie des droits naturels dont une société bien orga-
nisée ne doit pas, ne peut pas priver le plus humble citoyen.
Les idées, les voeux , les espérances de notre confrere for-
maient le couronnement de la ¥ie de Turgot, publiée en 1786.
Aujourd’hui méme que la plupart des institutions réclameées
par Condorcet, au nom de la raison et de 'humamté, ont
été définitivement conquises , les publicistes pourront encore
heaucoup apprendre en lisant le travail de notre confrere.
Ils y verront avec étonnement peut-étre, mais aussi avec une
entiere évidence , que le principe vague du plus grand bien
de la société a souvent été une source féconde de mauvaises
lois , tandis qu’on arriverait sur toute question a des regle-
ments, 2 des prescriptions dont la raison publique procla-
merait hautement la nécessité et la justice, en visant. sans
reliche au maintien de la jouissance des droits naturels.

Je ne sais si, dans la disposition actuelle des esprits, mon
appréciation de I'ceuvre de I'illustre philosophe aurait 1'as-
sentiment général; | ose affirmer, du moins, que tout homme
loyal n’éprouverait qu’un sentiment de respect, en voyant
avec quelle vigueur, dés 'année 1786, le marquis Caritat
de Condorcet attaquait les priviléges nobiliaires.

Condorcet, apres de fortes études, avait éerit, sous la
dictée de sa conscience, le mandat impératif quil s'im-
poserait si jamais les circonstances lui donnaient quelque
pouvoir politique. J'apergois, dans ce programme, divers
points sur lesquels notre confrére ne croyait pouvoir

admettre aucune transaction, et qui cependant n‘ont été
i
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résolus conformément a ses vues, ni en fait par la plupart
de nos assemblées, ni theomquement par la majorité des
publieistes,

Condorcet ne voulait pas deux chambres; mais ce qull
demandait surtout, ce qui lui semblait devoir étre la base
d'une organisation sociale bien entendue, c¢’était. un moyen
légal et périodique de reviser la constitution, d’en modifier
pacifiquement les parties défectueuses.

I.a combinaison de deux chambres paralssalt a notre con-
frére une compllcatlon inutile, et qu1, dans certains cas,
devait conduire a des décisions évidemment countraires au
veeu de la majorité. Il croyait avoir prouvé qu’on peuttrouver,
« dans la_forme des délibérations d’une seule assemblée, tout
« ce (jul est nécessaire pour donner a ses décisions la lenteur,
« la maturité qui répondraient de leur vérité, de leur sa-
« gesse. » Franklin, partisan décidé d'une seule chambre,
fortifia Condorcet dans ses idées. L’éloge de ce grand homme
fournit plus tard a notre confrere une occasion naturelle,
dont il se saisit avec empressement, de les développer de-
vant I'Académie.

Déja aussi, dans ce méme éloge, le savant secrétaire signa-
lait, comme une source inévitable de désordres et de maux,
toute constitution prétendue éternelle , toute constitution
(qui n’aurait rien prévu sur les moyens_de changer celles de
ses dispositions qui cesseraient d’étre en harmonie avec l'état
de la société.

Chez Condorcet, simple citoyen ou membre de nos as-
semblées , I’homme politique s’est réellement concentré dans
ces deux idées : il est des droits naturels, des droits impres-
criptibles , qu'aucune loi ne peut enfreindre sans injustice ;
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les constitutions politiques doivent renfermer en elles-mémes
un moyen légal d’en réformer les abus. C’était la son évan-
gile. Partout ou ses principes favoris sont combattus ou sim-
plement mis en question, il accourt. Son langage alors se
colore, s’anime, se passionne ; lisez, par exemple, ce passage
d’une lettre que Condorcet écrivit le 30 aout 1789, au mo-
ment ou I'Assemblée constituante venait de repousser la
proposition faite par Mathieu de Montmorency , d'aviser, a
Faide d'une disposition expresse , aux perfectionnements
futurs du pacte fondamental :

« Si nos législateurs prétendent travailler pour I'éternité,
« 1] faut faire descendre la constitution du ciel , auquel on a
« seul accordé jusqu’ici le droit de donner des lois immua-
« bles ; or, nous avons perdu cet art des anciens législateurs
« d’opérer des prodiges et de faire parler des oracles. La
« Pythie de Delphes et les tonnerres du Sinai sout depuis
« longtemps réduits au silence. Les législateurs d’avjourd’hui
« ne sont que des hommes qui ne peuvent donner i des hom-
« mes, leurs égaux, que des lois passageres comme eux. »

[.es premieres fonctions que Condorcet ait remplies dans
I'ordre politique sont celles de membre de la municipalité
de Paris. A ce titre, 1l fut le rédacteur de I'adresse célebre
que la ville présenta a I’ Assemblée constituante pour deman-
der la réforme d’une loi trés-importante, de la loi qu’'on
venait de voter, et qui faisait dépendre le droit de cité et
les autres droits politiques de la quotité des contributions.
Les réclamations de Condorcet et de ses collegues ne reste-
rent pas sans effet.

Condorcet exercait encore ses fonctions municipales lors-
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quil demanda , mais cette fois en son nom personnel, que
le roi fat toujours tenu de prendre ses ministres dans une
liste d’¢ligibles dont la formation-eut figuré parmi les prin-
cipales prérogatives de I’Assemblée représentative. Une pa-
reille méthode empécherait-elle de mauvais choix? En vérité,
je n'oserais pas l'affirmer. Je suis plus certain que la liste
de candidats serait tres-difficile a faire, et qu'elle donnerait
lien & de laborieux scrutins.

Condorcet était beaucoup plus dans le monde réel quand
il signalait les dangers attachés a la création des assignats ,
quand il indiquait des moyens a peu pres infaillibles de pa-
rer a tous les inconvénients de ce papier-monnaie.

f.a fuite du roi et les circonstances de son retour jetérent
le découragement dans l'esprit des partisans les plus décidés
du systeme monarchique. Les la Rochefoucauld, les Dupont
de Nemours, etc., tinreut méme des réunions ou les moyens
d'établir la république sans de trop violentes secousses
etaient tres-sérieusement discutés. Ge projet fut ensuite com-
plétement abandonné. Condorcet, membre actif de ces dé-
bats extra-parlementaires, ne se crut pas lié par les décisions
de la majorité a garder le secret sur les opinions qu’il avait
emises. Il laissa lire ses discours au Cercle social. Cette as-
semblée les fit imprimer. De ce moment date la malheureuse
rupture qui , brusquement et sans retour, sépara notre con-
frere de ses meilleurs, de ses plus anciens amis, et en par-
ticahier du duc de la Rochefoucauld.

Quand les questions que I'arrestation de Varennes devait
inévitablement soulever arriverent a4 la tribune nationale,
Condorcet , quoiqu'il ne fit pas membre de I’Assemblee, y
devint I'objet d’attaques , d’injures personnelles les plus vio-
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lentes. L/illustre publiciste admettait sans difficulté que ses
opinions pussent étre entachées d’erreur; mais en interro-
geant la vie de ceux qui lui faisaient une guerre si acharnée ,
leurs superbes dédains excitaient sa surprise. « Il se deman-
« dait (je copie ici un passage manuscrit) s'il était excessi-
« vement ridicule qu’un géometre de quarante-huit ans, qui
« depuis prés d'un tiers de siécle cultivait les sciences poli-
« tiques ; qui le premier, peut-étre, avait appliqué le calcul &
« ces sciences, se fut permis d’avoir une opinion personnelle
« sur les questions débattues a I’Assemblée constituante. »
L.es meeurs parlementaires ne s'étaient pas encore déve-
loppées. Condorcet ne pouvait deviner qu'un jour viendrait
ou, pour étre admis a discourir sur toute chose, il faudrait
impérieusement n’avoir fait ses preuves en aucun genre.

En 1791, apres avoir quitté la municipalité de Paris,
Condorcet devint un des six commissaires de la trésorerie
nationale.

Les mémotres qu’il publia a cette époque occuperaient une
grande place dans I'éloge d’'un auteur moins fécond et moins
célebre. Pressé par le temps et par les matieres , je ne puis
pas méme en faire connaitre les titres.

Condorcet ayant renoncé , vers les derniers mois de 1791,
a la place de commissaire de la trésorerie, se porta a Paris
comme candidat pour ’Assemblée législative. Jamais candi-
dature ne fut plus vivement combattue; jamais la presse
salariée n’enfanta plus de libelles. Il était de mon devoir de
cherercher ces productions de I'esprit de parti et de les ap-
précier ; mais je ferais injure a 'auditoire qui m’'écoute si
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J'entreprenais d’en donner ici I'analyse. Je I'avouerai, toute-
fois, au milieu d’un torrent d’accusations calomnieuses et
absurdes, j’avais apercu une assertion tellement nette, telle-
ment catégorique, qu'en I’absence d'une dénégation également
formelle, que je ne trouvais nulle part, le fait 1mputé a
notre confrere m’inspirait un véritable malaise. Grace au
respectable M. Cardot, longtemps secrétaire de Condorcet
tous les nuages ont disparu. Condorcet, disait le pamphle-
taire, fréquentait nuitamment la cour, et surtout Monsieur,
a l'instant méme ou il les attaquait par ses écrits; voici les
noms des personnes qui témoigneront de la réalite de ces
communications clandestines. « Oui! oui! s'est écrié quand
je l'al consulté, le chef de notre secrétariat; oui, jai eu
connaissance de cette grave imputation ; mais je me souviens
qhe, toute vérification faite, il fut constate que le visiteur
mystérieux était, non Condorcet, secrétaire perpétuel de
I’Académie, mais le comte d'Orsay, premier maréchal des
logis dans la maison de Monsieur, frere du roi. »

Vous le voyez, Messieurs, en temps de haines politiques,
la répatation du plus honnéte homme peut étre compro-
mise, méme par une équivoque.

A peine nomme a 'Assemblée législative, Condorcet en de-
vint un des secrétaires. Plus tard, il fut élevé a la prési-
dence. De la timidité, une grande faiblesse de poumons,
Uimpossibilité de garder du sang-froid, de la présence d’es-
prit au milieu du bruit, des agitations, des mouvements tu-
multueux d’'une nombreuse réunion, le tinrent éloigné de la
tribune; il n'y monta que dans des circonstances fort rares:
mais quand 1’Assemblée voulait adresser au peuple francais,
aux armees, aux factions intérieures, aux nations étrangeres,
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des paroles graves et nobles, c¢'était presque toujours Con-

dorcet qui devenait son organe officiel.
Ici vient se placer, par sa date, une motion de Condorcet

dont je ne puis me dispenser de parler. Cette motion , je suls
certain qu'on en a singuliérement exagere la portée. De telles
paroles, je ne les ai tracées qu’apres y avoir murement re-
fléchi, car elles me mettent en opposition directe avec un
des hommes les plus illustres de notre temps. Il faut une vive
confiance dans la puissance de la vérité pour oser 'opposer
toute nue i une erreur certainement involontaire, mais ap-
puyée des prestiges de la plus haute eloquence.

L’histoire parlementaire n'offre peut-ctre rien de plus
émouvant, de plus curieux, que l'analyse de la séance de
I'Assemblée constituante du 19 juin 17go. Ce jour-la, pendant
qu'Alexandre Lameth sollicitait la suppression de quatre
fizures enchainées qui se voyaient alors, place des Victoires,
aux pieds de la statue de Louis XIV, un obscur député du
Rouergue, M. Lambel, s'écria de sa place : « C'est aujour-
d’hui le tombeau de la vanité; je demande qu’il soit fait
défense a toutes personnes de prendre les titres de duc, de
marquis, de comte, de baron , etc. » Charles Lameth enchérit
aussitdt sur la proposition de son collegue; 1l veut que per-
sonne ne puisse a I'avenir s'appeler noble. Lafayette trouve
les deux demandes tellement nécessaires, qu’il juge superflu de
les appuyer par de longs développements. Alexis de Noalilles
vote comme les préopinants, mais il croit la suppressionv
des livrées également urgente. M. de Saint-Fargeau desire
qu’on ne porte plus d’autre nom que celul de sa famille, et
signe incontinent sa motion : Michel-Louis le Pelletier.
Enfin, Mathieu de Montmorency ne veut pas quon épargne

T. XX. . J
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une des marques les plus apparentes du systeme féodal , les
armoiries; il en réclame I'abolition immédiate.

Ces propositions sont présentées, discutées, adoptées
presque en aussi peu de temps que j’en ai mis a les rappeler.

En tout ceci, le nom de notre confrére n’a pas été pro-
noncé, par la raison tres-simple que Condorcet n'était pas
membre de I’Assemblée constituante. Dans 'opinion, dail-
leurs tres-problématique, ou ce fit une faute de rompre
ainsi brusquement toute liaison entre le passé et le présent,
ce ne serait pas a notre ancien secrétaire qu’il faudrait 'im-
puter. On a méme su depuis peu, par les mémoires de La-
fayette, que, sur la question des armoiries, le savant phi-
losophe n'adoptait pas le systeme de Montmorency. Il lui
eut paru plus conforme aux vrais principes de la liberté, de
permettre a chacun, ancien noble, roturier, artisan, prolé-
taire, de prendre des armes a sa fantaisie, que de procé-
der par voie de suppression.

La lo1 sur 'abolition des titres nobiliaires n’avait rien
specifié concernant les peines qui seraient attachées aux
infractions. Une pareille loi, une loi dépourvue de sanction,
n'est observée dans aucun pays et tombe bientot en désué-
tude. Ce fut sans doute pour rappeler son existence que le
jour anniversaire de la séance ou I’Assemblée constituante la
vota, que le 19 juin 1792, 'Assemblée législative fit bruler
a Paris une immense quantité de brevets ou diplomes de
ducs, de marquis, de vidames, ete. La flamme pétillait en-
core au pied de la statue de Louis XIV; le dernier aliment
gqu'on lui fournissait était peut-étre le titre original des
marquis Caritat de Condorcet, lorsqu’a la tribune nationale
I'héritier de cette famille demanda qu'on étendit la méme
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mesure a toute la France. La proposition fut adoptée a 'n-
nanimirté.

Cette proposition a été textuellement recueillie et inséree
au Moniteur (1). Elle n’est évidemment relative qu’aux titres
nobiliaires. Partisan décidé de I'unité dans le pouvoir légis-
latif, Condorcet espérait dérouter ses adversaires, ceux qui
méditaient alors la création de deux chambres, en faisant
disparaitre les parchemins qu’ils semblaient vouloir consulter
pour composer le personnel de leur sénat. L’artifice était
peut-étre mesquin, pueril; toutefois, cela n’autorisait pas un
écrivain illustre , 'honneur de notre littérature, a le présen-
ter comme la cause immédiate de I'abandon de plusieurs
travaux historiques, car ces travaux avaient entierement
cessé une année auparavant, en 1791. Cela autorisait encore
moins un journal grave et d’'une date récente, & nous dire
que, nouvel Omar, Condorcet fit briler les immenses tra-
vaux des congrégations savantes, car ces travaux ne furent
point brulés; car, le discours est la, notre confrére n’avait
absolument parlé que de titres, que de diplomes nobihaires ;
car, enfin, et cet argument moral est a mes yeux plus fort
encore que des faits positifs et des dates, il n’a jamais pu
exister une chambre francaise, produit du monopole ou du
droit commun, avec des élections a un, a deux, a mille
degrés, quieutvoulu sanctionner par un vote unanime la pro-
position barbare, anti-littéraire , anti-historique, anti-natio-
nale, si légérement attribuée a I'ancien secretaire de I’Aca-
démaie.

(1) Voir le discours de Condorcet du 19 juin 17g2.
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Cest vers cette époque, et non postérieurement a la con-
damnation de Louis XVI, comme on 'a supposé par erreur,
(que, sur les ordres formels de Catherine et de Frédéric, Guil-
laume, le nom de Condorcet fut effacé de la liste des mem-
bres composant les Académies de Pétersbourg et de Berlin.
Malgré toutes mes recherches, je n’ai pas pu découvrir si ces
deux actes de mécontentement affligerent beaucoup notre
ancien secrétaire. Pas une ligne, pas un seul mot de ses
nombreux manuscrits, de ses ouvrages imprimés, n’a trait
a cet événement. Condorcet imagina, peut-étre, que les con-
firmations impériales et royales ayant peu ajouté a la valeur
réelle des titres littéraires dont on I'avait revétu, il pouvait
regarder le retrait de ces confirmations comme un fait sans
portée et peu digne de son attention.

Condorcet avait vu naitre, dans I'Assemblée législative, les
dissemnsions personnelles qui, aprés s’étre envenimées, de-
vaient ensanglanter la Convention et conduire le pays sur le
bord d'un abime. Il ne voulut jamais prendre part & tous ces
combats, lorsqu’ils semblaient se donner pour des noms
propres. 51 ses amis lui dépeignaient I'exaltation frénétique
de quelques députés de la Montagne : « Il vaudrait mieux,
« répondait-il, essayer de les modérer que de se brouiller
« avec eux. » Plusieurs fois il fit retentir aux oreilles des
factions ces paroles pleines de sagesse : « Occupez-vous un
« peu moins de vous-meémes, et un peu plus de la chose pu-
« hlique. »

En temps d’agitations révolutionnaires , celui que les prin.
cipes seuls passionnent, est bientét accusé de faiblesse par
tous les partis. Tel fut le sort de Condorcet. Voyez, d'une
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part, ce passage de madame Rolland : « On peut dire de
« 'intelligence de Condorcet, en rapport’avec sa personne,
« que c’est une liqueur fine imbibée dans du coton. » Voyez,
de I'autre, le corps électoral de Paris, alors, complétement
jacobin : appele a nommer ses représentants 4 la Conven-
tion, il retire 2 Condorcet le mandat dont il Pavait investi
pour 1'Assemblée législative.

Bientét, dans cette méme Convention ou cinq departe-
ments , 4 défaut de celui de la Seine, appelerent Condorecet,
nous verrons si on ne peut pas étre a la fois de coton, pour

les questions de personnes, et-de bronze pour les questions
de principes.

Condorcet figura parmi les juges de Louis XVI. Je sals
que, par une sorte de convention tacite, il est d’'usage de
considérer cette période de notre histoire comme un terrain
bralant sur lequel on ne saurait s'arréter sans impruadence.
Je crois, Messieurs , une pareille réserve facheuse. Le mys-
tére dans lequel on s’enveloppe tend a faire penser qu'a Yé-
ternelle honte du caractére national, aucune vue patrioti-
que, aucun acte de courage, aucune idée €élevée, aucun
sentiment de justice ne se firent jour pendant la longue du-
rée du drame lugubre.

La portion nombreuse du public a qui le Moniteur et les
autres sources officielles sont interdits, & cause de leur haut
prix ou de leur rareté, ne connait déja plus cette partie de
nos annales que par quelques phrases barbares, dont plu-
sieurs vont se répétant de génération en génération, sans etre
pour cela moins contraires a la vérité. La pruderie, qui, en
pareilles circonstances, détournerait I’historien d’attacher a
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chaque personnage sa part réelle de responsabilité, serait,
suivant moi, inexcusable. Je vous dirai donc fidélement, et
sans réticence, ce que fut Condorcet dans le célébre proces.

Le roi pouvait-il étre jugé? Son inviolabilité n’était-elle
pas absolue aux termes de la constitution? La liberté serait-
elle possible dans un pays ou la loi positive cesserait d'étre
la réglé des jugements? Ne violerait-on pas un axiome €ter-
nel, fondé sur ’humanité et sur la raison, en poursuivant
des actes qu’aucune lo1 antérieure a leur perpétration n’au-
rait qualifiés de délit ou de crime ? Ne serait-il pas aussi d'une
stricte justice que le mode de jugement eut été réglé avant
I'époque du crime ou du délit? Devait-on espérer qu'un sou-
verain dechu trouverait des juges impartiaux parmi ceux
qu'il appelait naguére ses sujets? Si Louis XVI n’avait pas
compté sur une inviolabilité absolue, pouvait-on assurer qu’il
aurait accepté la couronne?

Voila, Messieurs, la série de questions, assurément bien
naturelles, que Gondorcet porta a la tribune de la Conven-
tion, et qu’il soumit a4 une discussion sévere avant le com-
mencement du proces de Louis XVI. Ne devais-je pas les
énumérer, ne fut-ce que pour montrer a quel point se trom-
pent ceux a qui l'histoire de notre révolution étant seule-
ment connue par une sorte de tradition orale, se representent
tous les conventionnels comme des tigres altérés de sang,
ne prenant méme aucun souci de couvrir leurs fureurs des
simples apparences du droit ou de la légalité.

Condorcet reconnaissait que le roi étaitinviolable, que le
pacte constitutionnel le couvrait sans reserve pour tous les
actes du pouvoir quilui était délégué.

Il ne eroyait pas, en these générale, que la méme garantie
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dit s’étendre a des délits personnels, g'ils étaient sans liaison
nécessaire avec les fonctions royales. Les codes les plus par-
faits, disait encore Condorcet, renferment des lacunes. Celui
de Solon, par exemple, ne faisait aucune mention du par-
ricide. Le monstre coupable d'un tel crime serait-il resté
impuni ! Non, sans doute; on lui eat appliqué la peine des
meurtriers.

En admettant des condamnations par analogie, Condorcet
voulait, du moins, que le tribunal, constitué en dehors du
droit commun, reposat sur des dispositions favorables a
I'inculpé : ainsi, le droit de récusation plus étendu; ainsi,
la nécessité d’une plus grande majorité pour la condamna-
tion, etc. Suivant lui, le jugement du roi devait étre confié
a un jury spécial, nommé dans la France entiere, par les
colléges électoraux.

Le droit de punir ne paraissait pas aussi inecontestable &
notre confrére que le droit de juger. L’'idée d’une sentence,
en quelque sorte morale, semblera peut-étre bizarre. Gon-
dorcet y voyait I'occasion de montrer a I'Europe, par une
discussion juridique et contradictoire, que le changement
de la constitution francaise n’avait pas été l'effet du simple
caprice de quelques individus.

Apres avoir développé les opinions vraies, fausses ou con-
troversables que vous venez d’entendre, Condorcet déclarait,
avec non moins de sincerité, que, sous peine de violer les
premiers principes de la jurisprudence, la Convention ne
pouvait pas juger le roi. La justice politique était a ses yeux
une véritable chimere. Une méme assemblée a la fois législa-
trice, accusatrice et juge, s’offrait a ses yeux comme une
monstruosité de I'exemple le plus dangereux. Dans tous les
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temps, ajoutait-il, et dans tous les pays, ona regardé comme
légitimement récusable le juge qui, d’avance, avait mani-
festé son opinion sur l'innocence ou sur la culpabilité d'un
accusé. En effet, on ne peut pas attendre une bonne justice
des hommes qui, forcés de renoncer a une opinion énoncée
publiquement, encourraient, au moins, le reproche de
légereté ; or, disait Condorcet, dans une déclaration solen-
nelle adressée a la nation suisse, la Convention s’est déja
prononcée sur la culpabilité du roi. Condorcet demandait,
au reste, que, dans le cas de la condamnation, on se réservat
le droit d’atténuer la peine : « Pardonner au roi, disait-1l,
« peut devenir un acte de prudence; en conserver la possi-
« bilité seraun acte de sagesse. »

C'est dans le méme discours que je lis ces paroles , dont
la beauté dut étre rehaussée par les circonstances solen-
nelles ou se trouvait |'orateur :

« Je crois la peine de mort injuste..... la suppression de la
« peine de mort sera un des moyens les plus efficaces de
« perfectionner I'espéce humaine, en détruisant le penchant
« ala férocité qui I'a longtemps déshonorée... Des peines qui
« permettent la correction et le repentir, sont les seules qui
« pulssent convenir a I'espéce humaine régénérée. »

I.a Convention, dédaignant tous les scrupules que Condor-
cet avait soulevés, se constitua tribunal souverain pour le
jugement de Louis XVI. Notre confrére ne se récusa point!

Etait-ce 14, cependant, je me le demande, un de ces cas ou,
dans les corps politiques, les minorités doivent se courber
aveuglément sous le joug des majorités? La plus criminelle
des usurpations est, sans contredit, celle du pouvoir judi-
ciaire; elle blesse a la fois I'intelligence et le coeur; sur un
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pareil sujet, le témoignage de sa propre conscience peut-il
étre mis en balance avec le résultat matériel d'un scrutin?

Ne portons pas, toutefois, notre sévérité a l'extréme :
songeons (u’en pleine mer, au milieu de la tourmente, le
plus intrépide matelot est quelquefois saisi de vertiges que
le citadin timide, assis sur le rivage,n’a jamais éprouves. 1l
elit été certainement plus romain de refuser les fonctions de
juge; 1l était plus humain, dans les idées de Condorcet, de
les accepter.

Condorcet refusa de voter la peine de mort.—Toute autre
peine lui semblait pouvoir étre appliquée. Il se prononca
pour 'appel au peuple.

Discussion sur la constitution de Uan 11.— Condorcet hors
la loi; sa retraite chez madame Vernet; son Esquisse d'un
» * % ¥ > * . .
tableaw historique des progres de Uesprit humain ; fuite
de Condorcet ; sa mort.

De tous les actes auxquels Condorcet prit part durant sa
carriére politique, aucun n’exerca sur sa destinée une plus
fatale influence que le projet de constitution de 'an II.

Au milieu des efforts incomparables que faisait la Con-
vention pour repousser les armées ennemies, pour étouffer
la guerre civile, créer des ressources financiéres, remplir
nos arsenaux, elle ne négligeait pas entiérement l'organisa-
tion politique du pays. Une commission, composée de neuf
de ses membres, recut le mandat de préparer une nouvelle
constitution. Condorcet en faisait partie. Aprés plusieurs

mois du travail le plus assidu et de discussions trés-appro-
T. XX. - K
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fondies, cette commission présenta son projet les 15 et 16
février 1793.

I.e nouveau plan de constitution ne renfermait pas moins
de 13 titres, subdivisés en un grand nombre d’articles. Une
introduction de 115 pages, rédigée par Condorcet, exposait
en détail les motifs qui avaient décidé la commission. La
Convention accorda au projet de notre ancien confrere la
priorité sur tous ceux qui lui étaient arrivés, par d’autres
voies, et décida qu’elle passerait sans retard a la discussion
publique. De violents débats excités chaque jour par des hai-
nes personnelles, les fureurs des partis, les difficultés inouies
des circonstances, les usurpations incessantes de la commune
de Paris absorbaient presque tout le temps des seances.
Condorcet, étranger a ce qui, de son point de vue, n’allait
pas directement au triomphe, a la gloire, au bonheur de Ia
France , gémissait de voir la constitution sans cesse ajournée.
Dans son impatience, il demanda la fixation d'un délai a
I'expiration duquel une nouvelle Convention serait convo-
quée. A Paris, la proposition passa presque inapercue; les
départements, au contraire, l'accueillirent avec faveur. Elle
y porta, elle y fit naitre des idées qui devinrent une puis-
sance dont il et été impolitique de ne pas tenir compte. Aussi,
apres les événements du 31 mai et du 2 juin, le parti conven-
tionnel qui venait de triompher, jugea-t-il opportun de défé-
rer sans retard au veeu de la population; de doter le pays de
la constitution depuis st longtemps promise; mais il refusa
de reprendre le plan de Condorcet. Cinq commissaires dé-
signés par le comité de salut public, en téte desquels était
Hérault de Séchelles, tirent un plan nouveau. Le comité I'a-
menda et 'accepta en une seule séance. La Convention ne
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se montra guere moins expéditive. La constitution, présen-
tée le 10 juin 1793, fut décrétée le 24. Les cris d’allégresse
des habitants de Paris et le bruit du canon féterent ce grand
événement.

[.a constitution, aux termes du décret, devait étre sanc-
tionnée ou rejetée par les assemblées primaires, dans le court
délai de trois jours a partir de celui de la notification.

C’est ici que se place un acte de Condorcet dont on
n‘appréciera la hardiesse qu'en reportant ses pensées sur la
terrible période de nos annales qui suivit le 31 mai.

Sieyes, dans son intimité , appelait 'ceuvre d'Hérault
de Séchelles une mauvaise table de matiéres. Ce que Sieyes
disait en secret, Condorcet osa l'écrire a ses commettants. 11
fit plus : dans une lettre rendue publique, le savant célebre
proposa ouvertement au peuple de ne pas sanctionner la
nouvelle constitution. Ses motifs étaient nombreux et nette-
ment exprimes :

« L'intégrité de la représentation nationale, disait Con-
« dorcet, venait d’étre détruite par I'arrestation de vingt-sept
« membres girondins. La discussion n’avait pas pu s'¢tablir
« librement. Une censure inquisitoriale, le pillage des im-
« primeries, la violation du secret des lettres, devaient étre
« considérés comme ayant présenté des obstacles insurmon-
« tables 4 la manifestation du sentiment populaire. La nou-
< velle constitution ajoutait Condorcet, ne parlant pas de
« I'indemnité des députés, donne a penser qu’'on désire tou-
« jours composer la représentation nationale de riches, ou
de ceux qui ont d’heureuses dispositions pour le deventr.
Les élections trop morcelées sont une prime a l'intrigue et

2 la médiocrité. C'est calomnier le peuple que de le croire
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« incapable de faire de bonnes élections immédiates. Com-
« poser le pouvoir exécutif de vingt-quatre personnes, c’est
« vouloir jeter toutes les affaires dans une incurable stagna-
« tion. Une constitution qui ne donne pas de garanties a
« la liberté civile est radicalement défectueuse. Il y a dans
« quelques dispositions un premier pas vers le fédéralisme,
« vers la rupture de I'unité francaise. Le plus grand défaut,
« cependant, c’est qu'on a rendu les moyens de réforme il-
« luseires. »

Une critique si vive, si détaillée, si juste, surtout, ne pou-
vait étre bien accueillie des auteurs du projet. Voici, cepen-
dant, ce qui les irrita davantage, car I'amour-propre est tou-
jours le coté faible de notre espéce, méme chez ceux qui
s'appellent des hommes d’Etat :

« Tout ce qui est bon dans le second projet, disait Con-
« dorcet, est copié du premier. On n’a fait que pervertir et
« corrompre ce quon a voulu corriger. »

Chabot dénonca la lettre de Condorcet a la Gonvention,
dans la séance du 8 juillet 1793. L’ex-capucin appelait la
nouvelle constitution d’'Hérault de Séchelles une ceuwvre su-
hlime. Suivant lui (je rapporte les propos, quoique dans cette
enceinte on ne doive pas les trouver polis); suivant Chabot.
il fallait étre académicien pour ne pas l'accueillir avec en-
thousiasme. La critique lui semblait une action infdme, que
des scélérats pouvaient seuls se permettre. Aprés toutes ces
aménités, Chabot ajoutait ingénument : « Condorcet pretend
« que sa constitution est meilleure que la votre; que les as-
« semblées primaires doivent l'accepter : je propose donc
« qu'il soit mis en état d'arrestation et traduit a la barre. »

I’assemblée décréta, sans autre information, que l'illustre
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député de I'Aisne serait arrété, et qu'on apposerait les scellés
sur ses papiers.

Condorcet, quoiqu’on le considérat généralement, mais a
tort, comme girondin, ne figurait pas au nombre des vingt-
deux députés dont le 31 mai amena l'arrestation. Le 3 octo-
bre 1793, son nom se trouva cependant avec ceux de Brissot,
de Vergniaud, de Gensonné, de Valazé, dans la liste des
conventionnels traduits devant le tribunal révolutionnaire ,
accusés de conspiration contre V'unité de la république, et
condamnés a mort.

Condorcet , contumace, fut mis hors la loi, et inscerit sar
la liste des émigrés. On confisqua ses biens.

L’honneur s’était réfugié dans les camps! C’est ainsi que
des historiens prétendent caractériser les terribles années
1793 et 1794 de notre révolution. On ne parvient a apprécier
en st peu de mots de grandes époques historiques qu’'aux
dépens de la vérité.

Oui, les armées de la république montrérent un dévoue-
ment, une patience, un courage admirables; oul, des soldats
mal armés, mal vetus, nu-pieds, étrangers aux plus simples
évolutions militaires, sachant a peine se servir de leurs fusils,
battirent 4 force de patriotisme les meilleures troupes de
'Europe et en poursuivirent les deébris au dela de nos
{rontiéres; oui, du sein de ce peuple auquel l'orgueil, la
morgue nobiliére, les préjugés de nos ancétres faisaient une
si mesquine part d’intelligence, surgirent, comme par en-
chantement, d’immortels capitaines; oui, quand le salut ou
'honneur du pays l'exigea, le fils de 'humble gardien d'un
chenil devint le chef illustre d’'une de nos armées, vainquit
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le maréchal Wurmser et pacifia la Vendée; oui, le fils d'un
simple cabaretier, se précipitant comme une avalanche des
hauteurs de I'Albis, dispersa sous les murs de Zurich les Rus-
ses de Korsakoff, a 'instant méme ou ils croyaient marcher
avec certitude a la conquéte de la France; oui, le fils d'un
terrassier et quelques milliers de soldats donnérent, a Hélio-
polis, de telles preuves d’habileté, de bravoure, qu'il ne serait
plus permis aujourd’hui de citer la phalange macédonienne
et les légions de Gésar comme les plus vaillantes troupes qui
aient foulé le sol égyptien.

Conservons religieusement ces souvenirs. Nos hommages,
quelque vifs qu'ils puissent étre, paliront a coté des hauts
faits de ces immortelles armées républicaines qui sauverent
la nationalité frangaise. Soyons justes, cependant, et que
notre enthousiasme pour d'étonnants soldats ne nous em-
péche pas de payer un juste tribut a tant de citoyens de
'ordre civil qui, eux aussi, rendirent d’éminents, de peril-
leux, d’honorables services a la patrie.

Pendant que les armées francaises combattaient courageu-
sement aux frontiéres, n’était-ce pas a 'intérieur qu’a travers
d'incroyables difficultés, on créait, on improvisait, par des
méthodes entiérement nouvelles, les armes, les munitions in-
dispensables; n’était-ce pas a l'intérieur que se préparaient
les plans de campagne; que le télégraphe naissait a point
nommé, pour donner aux ordres venant de la capitaleun en-
semble, une rapiditéinespérés ; n'était-ce pas deI'intérieur que
partait jusqu’a ce projet, réalisé a Fleurus, de faire servir les
aérostats a nos triomphes; n’était-ce pas a l'intérieur, enfin,
que jaillissait la pensée de tant de brillantes institutions,
zloire du pays et base de notre administration; créations
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immortelles dont tous les gouvernements se sont crus obli-
gés de copier les noms, quand, faute d’éléments, il leur a
été 1mpossible de reproduire les institutions elles-mémes?

Je déplore, je maudis autant que personne au monde, les
actes sanguinaires qui souillerent les anneées 1793 et 1794 ;
mais je ne saurais me résoudre a n’envisager notre glorieuse
révolution que sous ce douloureux aspect. Je trouve, au con-
traire, beaucoup a admirer, méme au milieu des scénes les
plus cruelles qui en ont marqué les diverses phases. Citerait-
on, par exemple, aucune nation ancienne ou moderne, chez
laquelle des victimes des deux sexes et de tous les partis aient
fait preuve, au pied de I'échafand, d’autant de résignation,
de force de caractére, de détachement de la vie qu'en ont
montré nos malheureux compatriotes? Il ne faut'pas non
plus oublier I'empressement intrépide que mirent tant d’ho-
norables citoyens a secourir, a sauver, a quéter méme des
proscrits. Cette derniére réflexion me ramene a Condorcet et
a la femme admirable qui le cacha pendant plus de nent
mois.

On pouvait supposer que Condorcet n’avait pas exactement
mesuré toute la gravité, toute la portée de I'éerit qu'il pu-
blia apres 'adoption de la constitution de I'an L. Le doute,
maintenant, ne serait plus permis. Ge qui s'était offert a I'es-
prit du député de I’Aisne comme un devoir, il 'accomplit en
présence du plus imminent danger. J'en ai découvert une
preuve irrécusable : la publication de I' 4dresse aux citoyens
frangais sur la nouvelle constitution coincida avec les dé-
marches qui assurérent une retraite a 'auteur.

Dans I'atmosphére politique, aussi bien que dans lat-
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mosphere terrestre, il y a des signes avant-coureurs des
orages, que les personnes exercées saisissent du premier coup
d’ceil, malgré ce qu'’ils offrent d’indécis.

Condorcet, son beau-frere Cabanis, leur ami commun Vic-
d’Azir, ne pouvaient s’y tromper. Aprés sa manifestation
publique au sujet de la constitution de 'an II, la mise en
accusation de l'ancien secrétaire de '’Académie des sciences
était inévitable; la foudre allait éclater sur sa téte: il fallait
sans retard chercher un abri.

Deux éleves de Cabanis et de Vic-d’Azir, qui, depuis, ont
été I'un et l'autre des membres distingués de cette Académie,
MM. Pinel et Boyer, songerent au numéro 21 de la rue Ser-
vandoni, ou ils avaient demeuré.

Cette maison, d’environ 2,500 francs de revenu, ordinai-
rement occupée par des étudiants, appartenait a la veuve
de Louis-Francois Vernet, sculpteur, et proche parent des
grands peintres. Madame Vernet, comme son mari, €tait née
en Provence. Elle avait le cceur chaud, I'imagination vive,
le caractére franc et ouvert; sa bienfaisance touchait a ’exal-
tation. Ces qualités excluent les détours et les longues né-
gociations. Madame , lui dirent MM. Boyer et Pinel, nous
voudrions sauver un proscrit. — Est-il honnéte homme, est-
il vertueux ? — Oui, madame. — En ce cas, qu'il vienne! —
Nous allons vous confier son nom. — Vous me 'apprendrez
plus tard ; ne perdez pas une minute : pendant que nous dis-
courons, votre ami peut étre arreté!

Le soir méme, Condorcet confiait sans hésiter sa vie a une
femme dont, peu d’heures auparavant, il ignorait méme

;.
I'ex1stence.
Condorcet n’était pas le premier proscrit que recevait le
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n° 21; un autre 'y avait précédé. Madame Vernet ne con-
sentit jamais, au sujet de cet inconnu, a satisfaire la bien
légitime curiosité de la famille de notre confrére. Méme en
1830, aprés un laps de temps de trente-sept années, ses ré-
ponses aux (uestions pressantes de madame O'Connor ne
dépassaient pas de vagues généralités. Le proserit, disait-
elle, était grand ennemi de la révolution; il manquait de
fermeté, s’effrayait des moindres bruits de la rue, et ne
(uitta sa retraite qu'aprés le ¢ thermidor. L’excellente
femme ajoutait, avec un sourire empreint de quelque tris-
tesse : Depuis cette époque, je ne I'ai pas reva; comment
voulez-vous (ue je me rappelle son nom? |

A peine entré, au commencement de juillet 1793, dans
sa cellule de la rue Servandoni, notre ancien confrere y
éprouva des tortures morales cruelles. Ses revenus avalent été
saisis; 1l ne I')ouvait pas disposer d’'une obole. Lui, person-
nellement, n’'avait aucun besoin, car madame Vernet pour-
voyait a tout; car, pour cette femme incomparable, secourir
un malheureux était si bien s’acquitter d’'une dette, que la
famille de l'illustre secrétaire, revenue a une grande aisance,
échoua dans ses projets persévérants, et sans cesse renouve-
1és, de lui faire accepter quelque cadeaa.

Mais, se disait, dans sa préoccupation, le célebre acadé-
micien : Ov vivra celle qui a le malheur aunjourd’hui de
porter mon nom? Toute femme noble, et, a plus forte
raison, toute femme de proscrit, est exclue de la capitale.
Laissez faire I'épouse dévouée : elle entrera chaque matin a
Paris, a la suite des pourvoyeuses des halles. CommeENT VvI-
vra-t-elle? se demandait encore notre confrere, dans son
inquiete sollicitude. Il semble, en effet, impossible qu'une

T. XX. L
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dame du grand monde, habituée a étre servie et non aservir
les autres, conquiére a force de travail, de suffisantes res-
sources pour elle, sa jeune fille, sa sceur maladive et une
vieille gouvernante. Ce qui paraissait impossible, ne tardera
pas a se réaliser. Le besoin de se procurer I'image des traits
de ses parents, de ses amis, n’est jamais plus vif qu'en temps
de révolution. Madame de Condorcet passera ses journées a
faire des portraits : tantot dans les prisons (c’'étaient les plus
pressés); tantot dans les silencieuses retraites que des ames
charitables procuraient 2 des condamnés; tantot. enfin,
dans les salons brillants ou dans les modestes habitations
des citoyens de toutes les classes qui se croyaient menacés
d'un danger prochain. I.’habileté de madame Condorcet ren-
dra beaucoup moins vexatoires, beaucoup moins périlleuses,
les perquisitions souvent renouvelées que des détachements
de I'armée révolutionnaire iront opérer dans sa demeure
d’Auteuil. Sur la demande des soldats, elle reproduira
leurs traits avec le crayon ou le pinceau; elle exercera sur
eux la fascination du talent, et s’en fera presque des pro-
tecteurs. Deés que la peinture commencera a ne plus étre lu-
crative, madame Condorcet, exempte de préjugés, n’hési-
tera pas a créer un magasin de lingerie dont les bénélices
seront exclusivement consacrés a d’anciens serviteurs. C’est
la que, pour la premiere fois, depuis la révolution de 89,
nous rencontrerons le nom du chef de notre secrétariat,
de l'excellent M. Cardot. Plus tard, madame Condorcet
sera 'habile traducteur de l'ouvrage d’Adam Smith sur les
sentiments moraux, et publiera elle-méme des lettres sur la
sympathie , également dignes d’estime par la finesse des
apercus et par I'élégance du style.
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Les premiers pas, les premiers succes de madame Con-
dorcet dans la carriére d’abnégation personnelle, de sacrifi-
ces de tous les instants, de dévouement courageux dont je
viens de tracer I'esquisse, devinrent un baume réparateur
pour 'ame a demi anéantie du malheureux proscrit. Lun
aussi, dés ce moment, se sentit capable d’un travail persévé-
rant et sérieux. La force, la lucidité de son esprit ne furent
pas moins entiéres, dans la cellule sur laquelle veillait I'hu-
manité héroique de madame Vernet, qu'elles ne I’étaient
vingt années auparavant, au secrétariat de I'’Académie des
sclences.

Le premier écrit composé par Condorcet dans sa retraite
de la rue Servandoni, n’a jamais été imprimé. J'en rappor-
terai les premieres lignes : « Comme j’ignore, disait I'illustre
« philosophe, si je survivrai a la crise actuelle, je crois devoir
« a ma femme, & ma fille, 2 mes amis, qui pourraient étre
« victimes des calomnies répandues contre ma mémoire, un
« exposé simple de mes principes et de ma conduite pendant
« Ja révolution. »

Cabanis et Garat se trompaierit, en affirmant dans 'avant-
propos de I'Esquisse sur les progres de I'esprit humain, que
leur ami avait tracé seulement quelques lignes de cet exposé.
l.e manuscrit se compose de quarante et une pages trés-ser-
rées, il embrasse la presque totalité de la carriére publique
de Condorcet. Secrétaire de '’Académie des sciences morales
et politiques, je transcrirais peut-étre ici en totalité un écrit
ou la candeur, la bonne foi, la sincérité de notre confrere
brillent du plus vif éclat. La spécialité de I'Académie des
sciences m'interdit de pareils deétails. Néanmoins, comme
il est de devoir rigoureux, non-seulement pour toutes les

L.
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académies, mais encore pour tous les citoyens, de purifier
I’histoire nationale, notre patrimoine commun, des flétris-
sures calomnieuses que I'esprit de parti lul a trop souvent
imprimées, e rapporterai le jugement de Condorcet sur les
massacres de septembre :

« Les massacres du 2 septembre, dit-1l, une des souillures
« de notre révolution, ont été 'ouvrage de la folie, de la fé-
« rocité de quelques hommes, et non celui du peuple, qui,
« ne se croyant pas la force de les empécher, en détourna
les yeux. Le petit nombre de factieux auxquels ces déplo-
« rables événements doivent étre imputés eut I'art de para-
lyser la puissance publique, de tromper les citoyens et
I’Assemblée nationale. On leur résista faiblement et sans
« direction, parce que le véritable état des ehoses ne fut pas
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« connu. »
N'étes-vous pas heureux, Messieurs, de voir le peuple, le
véritable peuple de Paris, déchargé de toute solidarité dans
la plus odieuse boucherie, par un homme dont les lumieres,
le patriotisme et la haute position sont une triple garantie
de véracite? Désormais, il ne sera plus permis de considérer
comme Vexpression dune opinion ihdividuelle, d’un senti-
ment isolé, cette apostrophe d'un ouvrier aux sbires de la
commune, que)'ai recueillie dans les mémoires du temps :

« Vous prétendez massacrer des ennemis! Moi, je n'ap-
pelle jamais ainsi des hommes désarmés. Conduisezau Champ
de Mars ceux de ces malheureux qui, dites-vous, se réjouis-
salent des défaites de la république; nous les combattrons
en nombre égal, a armes égales, et leur mort n'aura rien
alors-qui puisse nous faire rougir. »
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Condorcet supporta avec une grande résignation sa réclu-
sion cellulaire, jusqu’au jour ou il apprit la mort tragique
des conventionnels girondins qui avaient été condamnés le
méme jour que lui. Cette sanglante catastrophe concentra
toutes ses idées sur les dangers que courait madame Vernet.
Il eut alors avec son héroique gardienne, un entretien que,
sous peine de sacrilége, je dois reproduire sans y changer un
seul mot :

« Vos hontés, Madame, sontgravées dans mon cceur en traits
« ineffacables. Plus J’admire votre courage, plus mon devoir
« d’honnéte homme m’impose de ne pointen abuser. La loi est
« positive : st on me découvrait dans votre demeure, vous au-
« riez la méme triste fin que moi; je suis hors la lot, je ne puis
« plus rester. »

« La Convention, Monsieur, a le droit de mettre hors la lot :
« elle n’a pas le pouvoir de mettre hors de l'humanité; vous
‘« RESTEREZ! » Cette admirable réponse fut immédiatement
suivie, au n° 21 de la rue Servandoni, de I'organisation d’'un
systeme de surveillance, dans lequel la plupart des habitants
de la maison, et particulierement-I'humble portiere, avaient
un role. Madame Vernet savait imprégner de sa vertu tous
ceux qui lentouraient. A partir de ce jour, Condorcet ne
faisait pas un mouvement sans étre observé. '

Ici vient se placer un incident qui montrera la baute in-
telligence de madame Vernet, sa profonde-connaissance
du cceur humain.

Un jour, en montant lescalier de la chambre qu'il
occupait, Condorcet fit la rencontre du citoyen Marcos,
député suppléant a la Convention pour le département du
Mont-Blanc. Marcos appartenait a la section des monta-
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gnards ; il logeait depuis quelques jours chez madame Ver-
net. Sous son déguisement, Condorcet n’avait pas é€té re-
connu; mais était-il possible de compter longtemps sur le
méme bonheur? L'illustre proscrit fait part de ses inquiétu-
des a son hote dévoué. Attendez, dit-elle aussitot, je vais
arranger cette affaire. Elle monte chez Marcos, et, sans aucun
préambule, lui adresse ces paroles : « Citoyen, CGondorcet
demeure sous le méme toit que vous; si on l'arréte, ce sera
vous qui l'aurez dénoncé; s’il périt, ce sera vous qui aurez
fait tomber sa téte. Vous étes un honnéte homme, je n’al
pas besoin de vous en dire davantage. » Cette noble confiance
ne fut pas trahie.

Cependant, une distraction, un accident fortuit, pouvaient
tout perdre. Madame Vernet comprit que ses efforts fini-
raient par étre vains, sl on noccupait pas fortement la téte
du prisonnier.

Par son intermédiaire, madame de Condorcet et les amis
de son mari le supplierent de se livrer a quelque grande
composition. Gondorcet se rendit a ces conseils, et com-
menca son FEsquisse dun tableau historiqgue des progres
de Uesprit humain.

Pendant que, sous l'égide tutélaire de madame Vernet,
Condorcet enveloppait dans ses regards scrutateurs 1'état
passé et l'état futur des sociétés humaines, il réussit a dé-
tourner complétement ses pensées des convulsions terribles
au milieu desquelles la France se deébattait. Le 7ableau
des progres de lesprit hwmain n'offre pas, en effet, une
seule ligne ou l'acrimonie du proscrit ait pris la place de
la raison froide du philosophe, et des nobles sentiments
du promoteur de la civilisation. « Tout nous dit que nous
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« touchons a l'époque d'une des grandes révolutions de
« 'espece humaine... I'état actuel des lumiéres nous garan-
« tit qu’'elle sera heureuse. » Ainsi s’exprimait Condorcet ,
lorsque déja il n'espérait plus échapper aux poursuites
actives de ses implacables persécuteurs; lorsque le glaive
de mort n'aurait attendu, pour frapper, que le temps de
constater I'identite de la victime.

Ce fut au milieu de mars 1794 que Condorcet écrivit les
derniéres lignes de son essai. Pousser cet ouvrage plus loin,
sans le secours d’aucun livre, n'était pas au pouvoir d’une
téte humaine.

Cet ouvrage ne vit le jour qu’en 1795, aprés la mort de
Fauteur. Le public le re¢ut avec des applaudissements uni-
versels. Deux traductions, I'une anglaise, 'autre allemande,
rendirent I’ Esquisse tres-populaire chez nos voisins. La Con-
vention en acquit trois mille exemplaires, quifurent répandus,
par, les soins du comité d’instruction publique, sur toute
I'étendue du territoire de la République.

Dans le manuserit autographe, 'ouvrage est intitulé, non
Esquisse, mais PRoGrRaMME d'un tableau historique des pro-

gres de Uesprit humain. Condorcet y indique son but en ces

termes :
€ e Je me bornerat a choisir les traits généraux qui ca-

« ractérisent les diverses phases par lesquelles I'espéce hu-
« maine a du passer, qui attestent tantot ses progres, tantot
« sa décadence, qui dévoilent les causes, qui en montrent les
« effets..... Ge n’est point la science de 'hommé, prise en gé-
« néral, que j’al entrepris de traiter : j’ai voulu montrer seu-
« lement comment, a force de temps et d’efforts, il avait pu
« enrichir son esprit de vérités nouvelles, perfectionner son
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« intelligence, étendre ses facnltés, apprendre a les mieux
« employer, et pour son bien-étre et pour la félicité com-
« muane. »

[Jouvrage de Condorcet est trop connu pour que je
puisse penser a en tracer I'analyse. Comment,d’ailleurs, ana-
lyser un Programme? Je signalerai seulement aux esprits
sans préjugés le chapitre curieux ou, saisissant du regard
les progres futurs de Uesprit humain, Vauteur arrive a
reconnaitre la nécessité, la justice (ce sont ses expressions)
d’etablir une entiére égalité de droits civils et politigues
entre les individus des deux sexes, et proclame en outre la
perfectibilité indéfinie de I'espece humaine.

Cette idée philosophique fut combattue, au commen-
cement de ce siecle, avec une extréme violence par les
littérateurs a la mode. Suivant eux, le systeme de la per-
fectibilité indéfinie ne manquait pas seulement de vérité;
il devait avoir de désastreuses conséquences. Le Journal
des Débats le présentait « comme devant favoriser beau-
« coup les projets des factieux.» Dans la critique acerbe
quil en faisait dans le Mercure, a I'occasion d’'un ouvrage
de madame de Staél, Fontanes, caressant les passions
de Napoléon, allait jusqu’a soutenir que le réve de la per-
fectibilité menacait les empires des plus terribles fléaux.
Enfin, on croyait amoindrir, suivant les idées du jour, les
droits de ce systeme philosophique a tout examen sérieux,
en présentant Voltaire comme son premier, comme son 've-
ritable inventeur!

Sur ce dernier point la réponse était tres-facile. L'idée de
perfectibilité indéfinie se trouve, en effet, dans Bacon, dans
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Pascal, dans Descartes. Nulle part, cependant, elle n'est ex-
primée en termes plus clairs que dans ce passage de Bos-
suet : °

« Aprés six mille ans d’observations; I'esprit humain n’est
« pas épuisé; il cherche, et il trouve encore, afin qu’il con-
« naisse qu'll peut trouver jusqu’a I'infini, et que la seule pa-
« resse peut donner des hornes & ses connaissances et a ses
« inventions. »

Le mérite de Condorcet sur cet objet spécial se borne done
a avoir étudié, 4 I'aide des données que lui fournissaient les
sciences modernes et par des rapprochements ingénieux,
T'hypothése d’une perfectibilité indéfinie, relativement a la
durée de la vie de 'homme et & ses facultés intellectuelles. Mais
cest lui, je crois, qui, le premier, a étendu le systénie jusqu’a
faire espérer le perfectionnement indéfini des facultés mora-
les. Ainsi, je lis, dans I'ouvrage, « qu'un jour viendra ol nos
« intéréts et nos passions n’auront pas plus d’influence sur
« lesjugementsqui dirigentla volonté, que nous ne les voyons
« en avoir aujourd hui sur nos opinions scientifiques. » Ici,
sans me séparer entierement de l'auteur, j'ose affirmer qu’il
vient de faire une prédiction a bien long terme.

Le Programme que nous connaissons devait étre originai-
rement suivi du ableaw complet des progres de Pesprit hu-
main. Ce tableau, composé principalement de faits, de docu-
ments historiques et de dates, n’a pas €té achevé. Les
éditeurs de 1804 en ont publié quelques fragments. D'autres
existent dans les papiers de M. et madame O’Connor. Espé-
rons que la piété filiale se hatera d'en faire jouir le public.
J'ose assurer quiils confirmeront ce jugement que portait

Daunou sur 'ensemble de IEsquisse : « Je n’ai connu aucun
T. XX. M
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« érudit, ni parmi les nationaux, ni parmi les étrangers, qui,
« privé de livres comme I'était Condorcet, qui, n’ayant d’au-
« tre guide que sa mémoire, eit été capable de composer un
« pareil ouvrage. »

Dés que D'état fébrile d’auteur eut cessé, notre confrére
reporta de nouveau toutes ses pensées sur le danger que
sa présence, rue Servandoni, faisait courir a madame Ver-
net. Il résolut donc, jemploie ici ses propres expressions,
il résolut de quitter le réduit que le dévouement sans bornes
de son ange tutélaire avait transformé en paradis.

Condorcet s'abusait si peu sur la conséquence probable
du projet qu'il avait congu; les chances de salut, aprés son
évasion, lui paraissaient tellement faibles, qu’avant de se dé.
rober aux bienfaits de madame Vernet, il rédigea ses der-
nieres dispositions.

Cet écrit, Messieurs, je I’ai tenu dans mes mains, et |’y ai
trouvé partout les vifs reflets d’un esprit élevé, d’un cceur
sensible et d’une belle ame. Joserai dire, en vérité, qu'il
n’existe dans aucune langue rien de mieux pensé, de plus
attendrissant, de plus suave dans la forme, que les passages
du testament de notre confrere intitulés : Avis d’un proscrit
a sa fille. Je regrette que le temps ne me permette pas d'en
citer quelques fragments.

Ces lignes si limpides, si pleines de finesse et de naturel,
furent écrites par Condorcet le jour méme ou il allait volon-
tairement s’exposer a un immense danger. Le pressentiment
d’une fin violente, presque inévitable, ne le troublait pas; sa
main tracait ces terribles expressions : Ma mort, ma mort
prochaine! avec une fermeté que les stoiciens de I'antiquité
eussent enviée. La sensibilité dominait, au contraire, la force
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d’ame, quand I'illustre proscrit croyait entrevoir que madame
de Condorcet pourrait aussi étre entrainée dans la sanglante
catastrophe qui le menacait. Alors, il n’abordait plus les
réalités de front; on dirait qu'il cherchait a voiler a ses
propres yeux les horreurs de la situation par des artifices
de style.

« Si ma fille était destinée a tout perdre, » voila ce que
Pépoux insérera de plus explicite dans son dernier écrit.
Cependant, comme si cet effort avait épuisé, il songe aussi-
tot a 'appui que son enfant de cinq ans, que sa chere Eliza,
pourra trouver aupres de sa bienfaitrice; il prévoit, il regle
tout; aucun détail ne lui semble indifférent. Eliza appellera
madame Vernet sa seconde mere; elle apprendra, sous la
direction de cette excellente amie, outre les ouvrages de
femme, le dessin, la peinture, la gravure, et cela assez com-’
plétement pour gagner sa vie sans trop de peine et de dé-
gout. En cas de nécessité, Eliza trouverait de I'appui en An-
gleterre chez milord Stanhope et chez milord Dear; en
Amérique, chez Bache, petit-fils de Franklin, et chez Jeffer-
son. Elle devra doncse familiariser -avec la langue anglaise ;
c'était, d’ailleurs, le voeu de sa meére, et cela dit tout. Quand
le temps sera venu, madame Vernet fera lire 2 mademoiselle
Condorcet les instruetions de ses parents, sur le manuscrit
(cette circonstance est particulierement indiquée), sur le
manuscrit original. On éloignera d’Eliza tout sentiment de
vengeance; on lui apprendra a se défier de sa sensibilité
filiale; c’est au nom de son peére que ce sacrifice sera ré-
clamé.

Le testament se termine par ces lignes : « Je ne dis rien
« de mes sentiments pour la généreuse amie (madame Ver-

M.
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« net) a qui cet écrit est destiné; en interrogeant son cceur,
en se mettant a ma place, elle les connaitra tous. » -

fFoms)
[

Voila ce que Condorcet écrivait dans la matinée du 5
avril 1794. A dix heures, il quitta sa cellule, en veste et en
gros bonnet de laine, son déguisement habituel, descendit
dans une petite piece du rez-de-chaussée, et lia conversation
avec un locataire (1) de madame Vernet qui habitait aussi la
maison. Notre confrere avait vainement choisi un sujet dé-
pourvu d’intérét et dont les développements semblaient de-
voir étre tres-longs; vainement 1l mélait a son discours force
termes latins; madame Vernet restait la de pied ferme. Le
proscrit désespérait déja de pouvoir se dérober a la sur-
veillance dont il était I'objet, lorsque, par hasard ou par
“calcul, 1l se montra contrarié d’avoir oublié sa tabatiére.
Madame Vernet, toujours bonne, toujours empressée, se
leva et monta l'escalier pour aller la chercher. Condorcet
saisit ce moment et s’élanca dans la rue. Les cris déchirants
de la portiere avertirent aussitét madame Vernet qu’elle
venait de perdre le fruit de neuf mois d'un dévouement
sans exemple. La pauvre femme tomba évanouie.

Tout entier au besoin d’éviter une poursuite qui aurait
perdu sa bienfaitrice, Condorcet parcourut la rue Servan-
doni avec beaucoup de vitesse. En s'arrétant pour prendre
haleine, au détour de la rue de Vaugirard, il vit a ses cotés

(1) Ce locataire,, nommeé Sarret, est auteur de plusieurs ouvrages d'ins-
truction élémentaire. Il avait épousé madame Vernet, mais le wariage

£rail reste secret, la femme n'ayant pas voulu renoncer & son premier nom,
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M. Sarret, le cousin de madame Vernet. L'illustre proscrit
avait & peine eu le temps de laisser échapper.queldues paroles
ot l'admiration se mélaita la sensibilité, 4 la reconnaissance,
que M. Sarret lui disait avec cette fermeté qui n'admet point
de réplique : « Le costume que vous portez ne vous déguise
pas suffisamment; vous connaissez 4 peine votre chemin;
seul, vous ne réussiriez. jamais a tromper ’active surveillance
des argus que la Commune entretient a toutes les portes de
Paris. Je suis donc décidé a ne vous point quitter. »

C'était 2 dix heures du matin, en plein soleil, dans une rue
trés-fréquentée, a la porte méme de ces terribles prisons du
Luxembourg et des Carmes d’'ou on ne sortait guere que
pour aller & I'échafaud; c’était devant.de lugubres affiches
portant, en gros caractéres, que la peine de mort serait infli-
gée & quiconque préterait assistance 4 des proscrits, que
M. Sarret s'attachait aux pas du proscrit. Ne trouvez-vous
point qu'une pareille intrépidité va de pair, tout au moins,
avec celle qui précipite des soldats sur I'artillerie tonnante
d’une redoute?. f

Le petit nombre d’heures qui doit nous conduire a un
dénotiment funeste, éveillera peut-étre de bien pénibles
sentiments ; aussi; tout en respectant les droits imprescrip-
tibles de P'histoire, serai-je bref. :

les deux fugitifs éehapperent. par une sorte de miracle
aux-dangers qui les attendaient a la barriere du Maine, et se
dirigérent vers Fontenay-aux-Roses. Le voyage fut long :
aprés neuf mois d’un repos absolu, notre confrére ne savait
plus marcher. Enfin, sur les deux heures de Papreés-midi,
Condorcet et son compagnon arriverent sans facheuse ‘ren-
contre, mais exténués de fatigue, a la porte d’une maison de
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campagne occupée par un heureux ménage, qui, depuis pres
de vingt années, avait recu de Condorcet d’éclatants services
et des marques sans nombre d’attachement. La finissait la
périlleuse mission que M. Sarret s'était donnée; il se retiraet
reprit la route de Paris.

Que se passa-t-il ensuite? Les relations nesont point concor-
dantes. D’apres leur ensemble, je vois que Condorcet sollicita
I’hospitalité seulement pour un jour; que des difficultés, dont
je ne me fais pas juge, empéchérent M. et M™ Suard d’ac-
cueillir sa priére ; que, néanmoins, on convint qu’une petite
porte de jardin donnant sur la campagne, et s'ouvrant en
dehors, ne serait pas fermée la nuit; que Condorcet pourrait
s’y présenter, a partir de dix heures; qu’enfin, au moment
de congédier le malheureux proscrit, ses amis lui remirent
les:Epitres d’Horace, triste ressource, en verité, pour qui
allait étre obligé de chercher un refuge dans la profonde
obscurité des carriéres de Clamart.

Les anciens amis de Condorcet commirent, saus doute, la
faute irréparable de ne pas présider eux-mémes aux arran-
gements convenus. Un ou deux jours aprés, madame Vernet,
parcourant en tout sens la campagne de Fontenay-aux-Ro-
ses, avec la pensée que sa présence pourraity étre utile, re-
marqua une motte de terre et une haute touffe de gazon, qui,
adossées a la petite porte, prouvaient, hélas! avec trop d'évi-
dence, que depuis bien longtemps elle n’avait tourné surses
gonds. Pendant ces nuits néfastes, il n’y eut de portes ou-
vertes que dans la rue Servandoni. La, au n° 21, pendant
toute une semaine, porte cochere, porte de boutique, porte
d’allée-auraient cédé a la plus légere pression du doigt du
fugitif. Dans la prévision, je ne dis pas assez, dans l'espé-
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rance d'un retour nocturne, madame Vernet ne songea
méme pas qu’il y et dans une immense capitale.des voleurs
et des assassins.

Bien grande, hélas! fut la différence de conduite des fem-
mes, des deux familles que les relations du monde et le
malheur rapprocherent de Condorcet!

Le 5 avril, 2 deux heures, nous laissions Condorcet s’éloi-
gnant avec résignation, mais non sans tristesse, de la maison
de campagne ou 1l avait espéré passer vingt-quatre heures
en surete. Personne ne saura jamais les angoisses, les souf-
frances qu'il endura pendant la journée du 6. Le 7, un peu
tard, nous voyons notre confreére, blessé a la jambe et poussé
par la faim, entrer dans un cabaret de Clamart et demander
une omelette. Malheureusement, cet homme presque univer-
sel ne sait pas, méme a peu preés, combien un ouvrier mange
d’ceufs dans un de ses repas. A la question du cabaretier, il
répond une douzaine. Ce nombre inusité excite la surprise;
bientot le soup¢on se fait jour, se communique, grandit. Le
nouveau venu est sommé d’exhiber ses papiers; il n’en a pas.
Pressé de questions, il se dit charpentier; I'état de ses mains
le dément. L'autorité municipale avertie le fait arréter et le
dirige sur Bourg-la-Reine. Dans la route un brave vigneron
rencontre le prisonnier; il voit sa jambe malade, sa marche
pénible, et lui préte généreusement son cheval. Je ne de-
vais pas oublier la derniére marque de sympathie que notre
malheureux confrere ait regue.

Le 8 avril (1794) au matin, quand le gedlier de Bourg-la-
Reine ouvrit la porte de son cachot pour remettre aux gen-
darmes le prisonnier encore inconnu qu’on devait conduire a
Paris, il ne trouva plus qu'un cadavre. Notre confrére s’était
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dérobé a I'échafaud par une forte dose de poison concentré,
qu’il portait depuis quelque temps dans une bague (1).

Bochard de Saron, Lavoisier, la Rochefoucauld, Males-
herbes, Bailly, Condorcet, tel fut le lugubre contingent de
I’Académie pendant nos sanglantes discordes. Les cendres
de ces hommes illustres ont eu des destinées bien diverses.
Les unes reposent en paix, justement entourées des regrets
universels ; les autres sont soumises périodiquement au souffle
empesté et trompeur des passions politiques.

Jespere que les forces ne trehiront pas ma volonté, et
(ue bientot, a cette méme place, je pourrai dire ce que fut
Bailly. Aujourd’hui, je n’aurais pas accompli ma tiche dans
ce qu'elle a de plus sacré, méme apres tout ce que vous avez
déja entendu, si je n’écartais avec indignation de la mémoire
de Condorcet une imputation calomnieuse. La forme du
reproche adressé a4 notre confrére n'a pas calmé mes in-
quiétudes; j'ai tres-bien remarqué qu’on n’a parlé que de
faiblesse, mais il est des circonstances ou la faiblesse devient
un crime.

En rendant compte de la déplorable condamnation de
Lavoisier, une plume savante, tres-respectable et trés-res-
pectée, écrivait, 1l y a quelques années :

« On se reposait sur les instances que quelques-uns des
« anciens confreres de Lavoisier paraissaient a portée de faire
« en sa faveur; mais la terreur glaca tous les coeurs.» Par-
tant de 1a, un certain public, cruellement frivole, dénombra

(1) Ce poison (on ignore sa nature) avait €té préparé par Cabanis.
Celui avec lequel Napoléon voulut s’empoisormer a Fontaineblean, avait

la méme origine et datait de la méme époque.
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sur ses doigts tous les académiciens qui si€gerent a la
Convention, et, sans autre examen, le nom de notre ancien
secrétaire se trouva fatalement impliqué dans la catastrophe
stupidement féroce qui enleva a la France un excellent ci-
toyen, au monde un homme de génie.

Deux dates, deux simples dates, et vous déciderez si
s’abstenir de citer des noms propres quand on parle d’'éveé-
nements aussi graves; si rester dans des termes généraux,
qui n’incriminant directement personne permettent a la ca-
lomnie d’inculper tout le monde, c’est vraiment de la sagesse.

Condorcet, dites-vous, aurait pu intervenir en faveur de
Iavoisier. Est-ce au moment de larrestation? Voici ma
reponse :

Lavoisier fut arrété dans le mois d’avril 1794.

Condorcet était proscrit et caché chez madame Vernet de.
puis le eommencement de juillet 1793.

Parlez-vous d’'une intervention qui aurait pu suivre la
sentence du tribunal révolutionnaire? l.a réponse sera plus
écrasante encore :

Lavoisier périt le 8 mai 1794.

Condorcet s’était empoisonné, a Bourg-la-Reine, un mois
auparavant, le 8 avril.

Je n’ajouterai pas une syllabe a ces chiffres : ils resteront
imprimés en traits ineffagables sur les fronts des calomnia-
teurs.

Portrait de Condorcet.

J'al successivement présenté a vos yeux, et dans le jour
qui m’a paru le plus vrai, le savant, le littérateur, I'écono-

T. XX. N
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miste et le membre de deux de nos assemblées politiques. Il
me reste a faire le portrait de 'homme du monde, & vous
parler de son extérieur, de ses manieres.

Un moment, jai désespéré de pouvoir remplir cette partie
de ma tiche, car Je ne connus pas personnellement le secré-
taire de I’Académie, car je ne le vis méme jamais. Je ne devais
‘pas oublier, en outre, combien les livres sont des guides in-
fideles ; combien les auteurs savent se parer quelquefois, dans
ce qulls écrivent, d'un caractere peu en harmonie avec leurs
actions habituelles; combien il a été donné de démentis a la
maxime de Buffon : le style, c’est tout ’homme. Heureusement,
des correspondances inédites m'ont transporté, en quelque
sorte, au milieu de la famille de Condorcet. Je I'y ai vu en-
touré de ses proches, de ses amis, de ses confreres, de ses
subordonnés, de ses clients. Je suis devenu le témoin, jai
presque dit le confident de toutes ses actions. Alors je me
suis rassuré. Pouvais-je craindre de parler avec confiance des
plus secrétes pensées de l'illustre académicien, de sa vie
privée, de ses sentiments intimes, lorsque j’avais pour guides
et pour garants Turgot, Voltaire, d’'Alembert, Lagrange et
une femme, mademoiselle de Lespinasse, célebre par I'éten-
due, la pénétration et la finesse de son esprit?

Condorcet était d’'ume haute stature. L'immense volume
de sa téte, ses larges épaules, son corps robuste contras-
taient avec des jambes restées toujours gréles, a cause,
croyait notre confrere, de I'immobilité presque absolue que
le costume de jeune fille et les inquiétudes trop vives d’'une
mere tendre lui avaient imposée pendant ses huit premieres
années.

Condorcet avait, dans le maintien, de la simplicite, et
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méme une teinte de gaucherie. Qui ne l'eit vu qu’en pas-
sant, aurait dit: Voila un bon homme, plutét que, Voila un
homme d’esprit. Sa qualité- principale, sa qualité vraiment
caractéristique était une extréme bonté. Elle se mariait har-
monieusement a une figure belle et douce.

Condorcet passait, parmi ses demi-connaissances, pour
insensible et froid. C'était une immense erreur. Jamais,
peut-étre, il ne dit, en face, des paroles affectueuses a aucun
de ses parents ou de ses amis ; mais Jamais aussi il ne laissa
échapper l'occasion de leur donner des preuves d’attache-
ment : 1l était malheureux de leurs malheurs ; il souftrait de
leurs maux, au point que son repos et sa santé en furent
plus d’une fois gravement alterés.

D’ou provenaient donc les reproches d'insensibilité si
souvent adressés a notre confrére? C'est qu'on prenait, je
n’hésite pas a le redire, 'apparence pour la réalité; c'est que
jamais les mouvements d'une dme aimante ne se peigmrent
ni dans la figure ni dans la contenance de Condorcet. Il écou-
tait avec l'air le plus indifférent le récit d’'un malheur; mais
apres, quand chacan se contentait d’exhaler sa douleur en de
vaines paroles, lui s’éclipsait sang mot dire, et portait des
secours, des consolations de toute nature a ceux dont les
souffrances venaient de lui étre révélées.

Vous savez maintenant le véritable sens de ces paroles de
d’Alembert : « Condorcet est un wolcan couvert de neige. »
On s’est complétement mépris sur la pensée de I'immortel
géometre, en persistant & voir dans son assimilation pitto-
resque la violence de caractere recouverte du masque de la
froideur.

D’Alembert avait vu le volcan en complete action dans

N.
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Iannée 1771. Le géométre, le métaphysicien, 1'économiste,
le philosophe Condorcet, dominé par des peines de coeur,
etait devenu pour toutes ses connaissances un objet de
piti€. Il alla méme jusqu’a penser au suicide. Rien de plus
curieux que la maniére dont il repoussait les palliatifs que
Turgot, son confident, lui recommandait: « Faites des vers
c'est un genre de composition auquel vous étes peu habi-
tué, il captivera votre esprit. — Je n’aime pas les mauvais
vers; je ne pourrais souffrir les miens! — Attaquez quel-
que rude probleme de géométrie. — Quand un gott dé-
pravé nous a jetés sur des aliments 4 saveur forte, tous les
autres aliments nous déplaisent; les passions sont une dé-
pravation de l'intelligence; en dehors du sentiment qui
m’absorbe, rien au monde ne saurait m’intéresser. » Pour es-
sayer de tous les moyens, comme font les médecins dans les
maladies désespérées, Turgot invoquait force exemples em-
pruntés & 'histoire ancienne et moderne, méme & la my-
thologie. Soins superflus; le temps seul pouvait guérir, le
temps seul gyérit, en effet, la profonde blessure qm rendit
notre confrere si malheureux.

Si le public avait grandement tort de refuser 4 Con-
dorcet la sensibilité, il ne se trompait pas moins en l'accusant
de sécheresse. Ici encore on prenait les apparences pour la
réalite. .

Lisait-on pour la premiere fois a ' Académie francaise, ou
dans le monde, une de ces productions littéraires qui sont
I'honneur et la gloire du dix-huitiéme siécle, Condorcet
restait complétement impassible au milieu des bruyants
transports d’admiration et d'attendrissement qui retentis-
salent autour de l'auteur. Il paraissait n’avoir pas écouté ; mais,
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pour peu que les circonstances 'y amenassent, il faisait I'ana-
lyse minutieuse de I'ouvrage, il en appréciait les beautés, il
en signalait les parties faibles avec une finesse de tact,
avec une rectitude de jugement admirables, et recitait, sans
hésiter, a I'appui de ses remarques, de longues tirades de
prose ou des centaines de vers qui venaient de se graver,
comme par enchantement, dans une des plus étonnantes mé-
moires dont les annales littéraires aient jamais fait mention.

La réserve que Condorcet simposait devant des étran-
gers, faisait place, dans sa société intime, a une gaieté de
bon ton, spirituelle, doucement épigrammatique. Cest alors
que I'immense variété de ses connaissances se révélait sous
toutes les formes. Il parlait avec une égale netteté, avec une
égale précision, sur la géométrie et les formules du palais;
sur la philosophie et la généalogie des gens de cour, sur les
meeurs des républiques de Pantiquité et les colifichets a la
mode. |

Le secrétaire de 'ancienne Académie des sciences ne des-
cendit dans l'aréne de la polémique que pour défendre ses
amis contre les attaques de la médiocrite, de la haine et de
envie. Mais son courageux dévouement ne l'entraina point
a partager les injustes préventions de ceux-la mémes aux-
quels 1l était le plus tendrement attaché. Ce genre d’indé-
pendance est assez rare pour que jen cite quelques exem-
ples.

D’Alembert, dominé a son insu par un sentiment indéfi-
nissable de jalousie, ne rendait pas a Clairaut toute la jus-
tice désirable. Examinez, cependant, si dans deux de ses
éloges, si, en citant presque sans nécessité les relations de
M. de Trudaine et de M. d’Arci avec Pauteur du bel ouvrage
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sur la figure de la Terre, Condorcet hésite le moins du
monde 4 appeler Clairant un homme de génie, et a parler
des prodiges de sa jeunesse.

[Lagrange et d’Alembert n’accordaient aucune estime aux
Lettres d’Euler a une princesse d’Allemagne. Ils en étaient
venus, en les assimilant & une erreur de la vieillesse de Newton,
jusqu’a les appeler «le Commentaire sur I'apocalypsed’ Euler. »
D’un autre point de vue, Condorcet, trouvant les lettres uti-
les, ne se contenta pas de les louer; il s’en fit I'éditeur, sans
méme concevoir le soupcon qu’une opinion indépendante pit
faire ombrage a ses meilleurs amis.

Le livre d’Helvétius avait irrité Turgot, qui s’en expli-
quait dans sa correspondance avec une vivacité extréme. Sur
ce point, le célébre intendant,de Limoges supportait impa-
tiemment la contradiction. Condorcet, néanmoins, soutenait
la lutte avec la plus grande fermeté. Il était loin de prétendre
que l'ouvrage fat irréprochable ; suivant lui, seulement, on
s'exagérait ses dangers. Je nerésiste pas au plaisir de citer cette
conclusion si gaie d’'un des plaidoyers de notre ancien se-
crétaire : « Le livre ne fera aucun mal ni a moi m a d’autres
« bonnes gens. L'auteur a beau dire, il ne m’empéchera pas
« d’aimer mes amis; il ne me condamnera pas a I’ennui mor-
« tel de penser sans cesse a mon meérite ou a ma gloire; il
« ne me fera pas accroire (ue, si je résous des problémes,
« c'est dans l'espérance que les belles dames me recherche-
« ront, car je n’ai pas vu jusqu’ici qu’elles raffolassent des
« géométres. »

La vanite régne en souveraine dans toutes les classes de
la société, et particulierement, dit-on, parmi les gens de let-
tres. Nous pouvons affirmer, néanmoins, que ce mobile, que
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ce stimulant si ordinaire, si actif de nos actions, n’effleura
jamais la belle 4me de notre ancien confrére. Quelques faits
ont déja témoigné de ce phénomene. J'ajouterai ici qu'a
la suite d’'une vive controverse touchant cette question de
morale, mademoiselle de I’Espinasse embrassa le parti de
cenx qui soutenaient que la nature, en ce genre, ne fait pas
de miracles; qu’elle promit de se livrer a un examen de fait,
et qu'apres une longue épreuve elle s’avoua vaincue. Son
esprit fin, pénétrant, n’était parvenu a saisir dans Con.
dorcet ni un trait, ni un mouvement, nl méme un symp-
tome de vanité, quoiqu’elle 'eit vu presque tous les jours
pendant plusieurs années, et sans cesse en contact avec des
littérateurs, des philosophes ou des mathématiciens.

La jalousie est la juste punition de la vanité, Condorcet
n’éprouva donc jamais cette cruelle infirmité. Lorsque, ab-
sorbé par les devoirs impérieux de secrétaire de I’Académie,
et, aussi, par une polémique littéraire ou politique de tous
les jours, notre confrere se vit obligé de renoncer aux plai-
sirs vifs et purs que donnent les découvertes scientifiques, il
n‘en écrivait pas moins, comme d’Alembert malade, aux
Euler, aux Lagrange, aux Lambert : « Donnez-moi des
« nouvelles de vos travaux. Je suis comme les vieux gour-
« mands qui, ne pouvant plus digérer, ont encore du plai-
« sir a voir manger les autres. »

Condorcet avait poussé si loin le besoin de se rendre utile,
(qu’il ne fermait jamais sa porte a personne, qu’il était cons-
tamment accessible, qu'il recevait chaque jour, sans humeur,
sans méme en paraitre fatigué, les interminables visites des
légions d'importuns, de désceuvrés dont regorgent toutes
les grandes villes, et au premier rang la ville de Paris. Don-
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ner ainsl son temps au premier venu, cest la bonté poussée
jusqu’a I’héroisme.

Je ne parlerai pas du désintéressement de Condorcet. Per-
sonne ne I'a nie.

« En morale, disait-il dans une lettre & Turgot, je suis
« grand ennemi de l'indifférence et grand ami de I'indul-
« gence. »

La phrase manquerait de vérité si on la prenait dans un
sens absolu : Condorcet était trés-indulgent pour les autres
et tres-sévere pour lui-meéme. Il portait quelquefois le ri-
gorisme jusqu'a se préoccuper sérieusement, jusqua seffa-
roucher de certaines formules de politesse qui ont cours
dans la société, comme des pieces de monnaie dont on serait
convenu de ne jamais examiner le titre. Ainsi, M. de Maure-
pas se montre trés-irrité d'une lettre, dirigée contre Necker,
et dans laquelle se trouvaient des passages qui pouvaient
nuire au crédit public. Cette lettre n’était pas de Condorcet.
Le duc de Nivernais veut décider son confrére et ami a l'écrire
au ministre; il résiste avec une fermeté qui parait inexplica-
ble. Aujourd’bui je trouve Vexplication dans une lettre
inédite adressée i Turgot : « Le secrétaire de 1'Académie
« éprouvait de la répugnance a assurer de son respect un
« homme qu’il était fort loin de respecter. »

Condorcet avouait les fautes, les erreurs qu'il avait pu
commettre, avec une loyauté, un abandon que cette courte
citation fera apprécier : « Connaissez-vous, lui disait-on un
« jour, les circonstances qui amenerent la rupture de Jean-
« Jacques et de Diderot? — Non, répondit-il; je sais seule-
« ment combien Diderot était un excellent homme : celm
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« qui se brouillait avec lui avait tort. — Mais vous-méme ?
« Yavais tort! »

Dans V'édition donnée par 'auteur de Mérope des Pensées
de Pascal, je trouve cette note de Condorcet : « L’expression
« honnétes gens a signifié dans origine les hommes qui
« avaient de la probité; du temps de Pascal, elle signifiait
« les gens de bonne compagnie; maintenant on Iapplique a
« ceux quiontde lanaissance ou de l'argent.—Non, monsieur,
< a dit Voltaire, en s'adressant a Iannotateur, les honnétes
« gens sont ceux a la tete desquels vous étes! »

Justifier cette exclamation , depuis qu'elle m'a semblé I'ex-
pression de la vérité, tel a du étre mon but principal en
écrivant ces pages. Je serai heureux si le portrait que jai
tracé de Villustre secrétaire perpétuel de l'ancienne Acadé-
mie des sciences, a dissipé de bien cruelles préventions,
neutralisé leffet des plus hideuses calomnies; si, d'accord
avec tous ceux (ui jourent de l'intimité de Condorcet,
vous voyez désormais en Jul un homme qui honora les
sciences par ses travaux, la France par ses hautes qualités,
I’humanité par ses vertus.
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