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“Nos classifications academlques aiment a p]acer les savants dans des

cadres bhien définis; celui-ci est géometre, cet autre physicien, celui-la
chimiste. La spécialisation, souvent nécessaire dans les recherches
modernes, rend en général utile notre division en sections. Il serait a
désiver cependant qu’ on Ientendit parfois d’une maniére. plus large,
en corrigéant ce qu'elle a de trop rigide. Cette réflexion m’est mspirée
parlceuvre du confrére éminent, qui n’a fait que passer parmi nous,
Pierre Duhem. Si ce théoricien de Ia Mécanique, de la Physique et de
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la Chimie eut hablte Paris, trois de nos sections se Ie seraient peut-étre
successivement renvoyé, et son cas se fut aggravé de ce qu’il cultivait
en méme temps I'histoire et la philosophié des scieneces. Nous avons
heureusement depuis dix ans une division de membres non résidants,
qui n’est pas fractionnée en spécialités. Duhem y a trouvé la place que
méritaient la pulssance de son esprlt et lelabeur i immense (u ‘il a fourni
dans des voies trés diverses pendant sa carriére trop tot interrompue.
Je voudrais essayer de retracer aujourd’hui sa vie et son ceuvre, heu-
reux de rendre, en sa personne, hommage A ces savants qui, en
dehors dela capitale, contribuent ai bon renom de la science francaise.

Pierre Duhem néqui't a Paris le 1o juin 1861. Son pere resté jeune
orphelin et sans fort_uné était entré de bonne heure dans le commerce,
aprés avoir fait toutefois de bonnes études classiques, et Duhem se
rappelait l'avoir vu souvent dans son enfance lire Horace et Virgile.
Cependant il semble que ce soit un de ses grands-oncles, Timothée
Fabre, ancien professeur au Gollége Royal d"Angers, qui exerca sur lui
- la plus grande influence. Duhem avait pdur'ce grand-oncle, trés huma-
niste et un peu poéte, une profonde vénération. 1l est venu souvent,
tout jeune homme, passer ses vacances prés de lui dans la maison
familiale de Cabrespine, petit village de I'Aude, et le oout si prof
noncé qu il eut 101]]0111’ pour les humanltes claSSIques fut en partle
du a son grand-oncle. Notre confrére aimait & raconter que sa voca-
tion scientifique lul était venue de trés bonne heure; d’apres lui,
une part en revenait & un enseignement excellent de 1’al‘ithmétiqué
donné par une maitresse d’'un cours enfantin qu’il avait suivi avant
d’entrer au College Stanislas, M"® Arnould. Si I'on accordait a ces
souvenirs d’enfance plus d'importance qu’ils ne méritent, on pourrait f
y voir une manifestation précoce du goiut qu’eut toujours Dubem
pour les déductions poursuivies en dehors de toute représentation
figurée. : . .
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Duhem fit i Stanislas d’excellentes études. Eléve régulier, il s’inté-
ressait i tout ce quon lui enseignait. Cependant 'histoire eut un
moment ses préférences, et il s’en fallut de peu que son professeur
d’histoire M. Cbns, ne le décidat a se consacrer aux recherches histo-
riques. Kn fait, Dubem devait prendre plus tard un rang éminent
dans I’histoire des sciences, et il ne lui fut pasindifférent d’avoir cultivé
avec succes la version latine et la version grecque, quand il se trouva
en présence de manuscrits latins du moyen é4ge et qu’il dut com-
menter les écrits de certains mathématiciens grecs. Mais de tous ses
maitres, aucun n’exerca sur lui une action comparable 2 celle de son
professeur de physique, Jules Moutier, théoricien pénétrant de la
physique, qui parait avoir ew le premier I'idée d’appliquer les théo-
~rémes de la thermodynamique  la dissociation chimique. I’empreinte
de Moutier fut trés forte sur 'esprit de Duhem; d’autre part, le maitre
~apprécia vite les qualités puissantes de son éléve « Retenez bien lenom
de votre camarade Duhem, disait-il un jour dans une interrogation,
il deviendra célébre ». De tels propos donnaient & Duhem une grande
" notoriété dans le Collége, etles témoignages de ses condisciples plus
jeunes montrent que ses cadets regardaient avec admiration cet éleve
de mathématiques spéciales qui passait pouravoir fait des découvertes.
Ce n’est pas que Duhem cherchita capter les suffrages populaires; il
montra de bonne heure le caractére indépendant et ombrageux, qui
fut en partie cause des difﬁcultés’qu’il rencontra dans sa carriére. Il
lui arrivait d’exercer sa verve caustique sur ses camarades, etson esprit
quelque peu frondeur apparait dans les portraits qu’il faisait de ses
maitres; il avait en effet un réel talent de caricaturiste, qui accroissait
encore sa renommée dans l'enceinte du col‘lége. Plusieurs de ses
dessins, pieusement conservés, font revivre le personnel de Stanislas
vers 1880. Son habileté & manier le erayon apparait aussi de bonne
heure en des sujets scientifiques; de 1876 2’1878 il dessina les planches
d’observations micrographiques devant servir & ' histoire naturelle des
étres inférieurs des deux regnes . tel est le titre d’un Ouvrage qu'’il
rédigea alors avec la collaboration de son camarade le futur Doctenr
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Récamier, et qui resta manuscrit; ces reproductions d’algues et de
champignons microscopiques faites par un jeune homme de quinze ans
sont d'une remarquable fidélité. Le talent de debbllldtLUI‘ et le gout
pourl histoire naturelle, que montrait ainsi Duhem, purent alors faire
~ penser qu’il trouverait sa voie dans les recherches b101001ques '
Notre confréve etalt d’une nature maladive et il ne connut jamais la
pleine santé. Des crises pénibles d’estomac interrompirent plusieurs
fois ses études. Aussi n’entra-t-il & I’Ecole Normale quen 1882, ot il
fut recu le premier. Les années qu’il passa rue d’Ulm furent parmi les
meilleures de sa vie. Il appréciait ce milieu varié, ol se coudoient les
littéraires et les scientifiques. Il y noua de solides amitiés, particulie-
‘rement avec ceux dont le rapprochaient ses opinions re_l.igieu“seé. Tel
‘fut, pour ne citer que ceux qui ne sont plus, notre confrére de I’Aca-
démie des Sciences Morales, Victor Delbos, i qui I'on doit de remar-
quables études sur Kant et Spinoza, et dont la mort, précédant de peu -
la sienne; devait attrister les dernier tempé de’ sa vie. Personne ne fut
moins que Duhem 'homme d’une seule étude, et déji sa lecture était
immense. Ce mode de travail n’est pas toujours le plus favorable pour.’
réussir =da—us les examens; ceux-ci ont leurs hasards, et Duhem ne fut
classé que le septleme A la-licence €s sciences mathemathues Mais
il Obtmt sans peine le premier 1‘anrr en physique et en chimie, et on le
lalssa a Iaﬂ téte de sa promotion, tant sa supemorlte etalt ev1,dente.

II.

Dés son entrée l’EC_Ole, Duhem s’essaie A des recherches person-
nelles. Au Collége Stanislas, son maitre Moutier lui avait fait aimer,
comme il le dit Tui- -méme, les théories de la DhVSJque C’est ainsi qu 11 .
était familier avee I'i lmportant V[emon‘e de Massien donnant la notion

capitale d’uné fonction calacterlsthue de état d’un corps. Il avait
aussi étudié 'exposé des idées émises sur la Mecanlque chimique par’
un savant américain Willaird Gibbs, donné par notre confrére M. Le-.

moine dans ses belles études sur les équilibres chimiques, et il con-
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naissait le travail récent de Helmholtz sur la distinetion dans une pile
entre la clnléur chimique et la chaleur voltaique. Ces lectures lui
inspirérent son premier dessein. |

Depuis Lagrange, la statique est comprise dans un seul prmc:pe
celui des déplacements virtuels, principe complété dans le cas d'un
potentiel par un théoréme célebre relatif a la stabilité de 1'équilibre.

* Ne pourrait-on pas obtenir un principe analogue applicable & des cas
beaucoup plus étendus que ceux envisagés par la Mécanique ration-
nelle? Gibbs avait déja indiqué que les fonctions introduites par
Massieu pouvaient, dans certains cas, jouer ce réle; mais une rédaction
trés abstraite et quelquefois obscure rendait singulierement difficile la
‘lecture de son Mémoire. Duhem est guidé par la-pensée de mettre plus
fortement en évidence que ses devanciers, les analogies entre la Méca-
nique analytique de Lagrange et la Thermodynamique. Les travaux
célebres de Thomson et de Clausius avaient fait la distinction entre
'l’énergie totale et I'énergie libre ou énergie utilisable, qile posséde un
systéme, 'e/.zergie' available to man, comme disait Lord Kelvin. Duhem
forme, au moyen de 1'énergie uti]isablé la fouction qu’il appelle
potenticl thermodynamique interne et qui joue un role analogue i celui -
~du potentiel en Mécanique ratlounelle ilse sert alors systemathuement :
de la méthode des travaux v1rtuels qui dlspense de la consuieratlon
longue et pénible des cycles le plus souvent employée jusque 14, et en
fait de nombreuses applications aux principaox problemes de la sta-
tique chimique. Ce fut l'objet de la premiére Note qu’il présenta
en 1884 a’Académie, et peu apres, il publie un volume sur le potentiel
thermodynamigque ct ses applications ala Mécanique chimique.

Il semble que les physiciens et les chimistes aient pvrété peu d’atten-
tion a ce premler Ouvrage de Duhem, peut-étre parce qu’ils n’y
trouvalent pas d’expériences nouvelles. Les mathématiciens lui firent.
‘un meilleur accueil, frappés sans doute par les dnalogles avec les
questlons de mécanique rationnelle qui leur étaient plus familiéres et
par limportance des problemes de maximum. et de minimum dans
I'étude de la stabilité des équilibres chimiques. Tous pouvaient y
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apprécier une réelle vigueur d’ esprit, autorlsant les plus grandes
espérances. : '
~Apres le concours ¥ agrewatlon de phy51que de 1885, ot il fut recu
le premier, Duhem resta encore deux ans a I’ Ecole Normale, comme
éléve de quatriéme année et comme préparateur. C’était l’épdqlle ou,
dans le modeste laboratoire de la rue d’Ulm, Pasteur ouvrait des voies
nouvelles & la biologie et & la médecine. L'Ecole pasteurienne eut fait
en Duhem une heureuse recrue, etle maitre chercha a Dattirer. Le
jeune agrégé eut quelques hésitations, mais il ne put se résigner a
‘abandonner le programme de recherches qu’il s’était ‘déjé‘l tracé. Un
“des amis de Duhem, qui ont le mieux connu, affirme queles avantages
de carriére qu'il nurait trouvés i entrer chez Pasteur furent 'une des
raisons qui 'en détournérent. Il se peut; car Duhem eut toujours la
crainte que des cousidérations d’intérét personnel guidassent ses-
décisions, et, en plusieurs circonstances, des scrupules de conscience .
le poussérent a se nuire a lui-méme. ‘
~ En 1887, Duhem fut nommé maitre de conférences a la Faculté des
‘Sciences de Lille, ou il passa six années. Il était chargé d’un cours
complémentaire de physique; deux volumes lithographiés sur I'hydro-
dyﬁamique Télasticité et l’acoustiq'ue restent le ‘témoignage de son
activité comme professeur a cette époque. En 1893, ayant quelques
difficultés avec son doyen, il demanda son changement. D’ailleurs un
malheur cruel venait de le frapper. Marié a Lille peu de temps aprés
son arrivée, il eut la douleur de perdre sa femme. Il allait se consacrer
uniquement i ses travaux et 4 I'éducation de sa fille unique. ‘Aprés un
court séjour & Rennes, ol il ne se plut guére, il fut nommé en 1895,
professeur de physique théorique 4 la Faculté des Sciences de Bor-
deaux, poste qu’il occupa jusqu’a sa mort.

1.

Duhem a voulu étre un théoricien de la Mécanique, de la Phy51que
et dela Chlmle ; 11 ponsalt qu’ on sert trés utilement Ia science en cher-
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chant & classer et & ordomnner le chaos des faits que 'expérience nous a
révélés; ¢’était pour lui I'objet essentiel de la physique théorique. Ses
_1‘éﬂexioné avaient porté de bonne heure sur la valeur de la science et
sur ce que I'on peut attendre d’elle; les vues systématicues qu’il s'était
ermées a ce sujet donneérent une orientation générale a ses travaux, et
il est parfois difficile de distinguer chez luile savant de I'historien et du
philosophe. '

Notre confrére est revenu souvent sur histoire de la Mécanique; il
avait longuement médité sur |'effort considérable fait dans ce domaine
par Pesprit humain. Que de variations au cours des siécles et selon les
vicissitudes des Fcoles et des systémes dans le sens de ces mots « Expli-
cation mécanique des phénoménes physiques ».

Pour Duhem, le passé éclairait sihguliérement le présent. Dans I'anti-
quité, & la base du systéme d’Aristote et des péripatéticiens, on trouve
la distinction des catégories. A'la premiere catégorie, celle de la subs-
tance, s’oppose la multiple catégorie des accidents, parmi lesquels le
licu, la qualité, la quantité. La quantité est susceptible d’addition,
tandis (u’au contraire les intensités d’une qualité, comme le froid et le
chaud, ne sont pas additives. « Entassez des boules de neige, disait
Diderot, vous n’arriverez pas & chauffer un four ». Les accidents, dont
une substance est capable, peuvent étre, soit en acle, soit en puissance,
‘et cette distinction profonde est restée dans la science actuelle. Non

“moins remarquable est la considération d'un troisieme état ou la puis-
sance et I'acte se trouvent intimement liés, ¢’est 1’état que les péripaté-
ticiens désignaient sous le nom de mouvemnent, en entendant par la non
seulement le mouvement local, mais aussi le mouvement d’altération
tel que la fusion de la glace; et aussi les mouvements de corruption et
de génération des éléments, correspondant & la décomposition et a la
composition des mixtes. Avec les catégories aristotéliciennes étalent

“expliqués les phénomeénes que présente le monde physique. On sait
combien fut vive au xvn® siecle la réaction cartésienne contre la phy-
sique de I'Ecole, regardée comme la physique de la qualité, et de
quelles plaisanteries furent Pobjet la vertu dormitive et autres vertus
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occultes. Sous la crotite superhmelle ol se conservent mortes et fossi-
lisées les doctrines physiques des anciens 4ges, Duhem se plaisait au
contraire & découvrir des pensées profondes en accord avee certaines
vues de la science actuelle. -~ : :
La doctrme de Descartes est a loppose de celle des bcholas—
thues. Avec lui la notion de qualité est bannie du domaine de la
Science, quidevient Ia Mathématique universelle. « Je ne recois pas
de principes en physique, procl-éme-t—il, qui ne soient aussi recus en-
 mathématiques »; il voyait dans I'étendue I'essence de la matiere, et
voulait, partant de la, construire le monde avec de la figure et du
mouvement. Ces vues, qui devaient exercer une-influence considé-
rable sur le développement de la Science, étaient assurément trop
simplistes, et il fut nécessaire d’introduire d’autres éléments étrangers
alal \[athemathue pour tout exphqueb comme on disait alors, par
des raisons de Méchanique. :

Peu aprés, la a vieille doctrine atomistique d’Epicure et de Lu‘créce
était rajeunie par Huyghens, qui, dans son admirable Traité de la
Lumiére, regarde 'éther comme formé de petites billes élastiques dont .

les choes successifs produisent le mouvement de 'onde lumineuse;
puis se développe le Dynamisme de Ieibnitz avec la notion de force,
hétérogene a la Géométrie. Enfin Newton, continuant l'ceuvre de
Galilée, de Descartes et de Huyghens,’ donne dans son immortel
Ouvrage Sur les Principes de la philosophie nazurelle le code de la
'dynamique,moderne. L.es applications a la Méc amque céleste sont
bientdt pour la nouvelle doctrine 'oceasion d’éclatants triomphes, et
malgré les craintes de quelques cartésiens retronvant une vertu occulte
dans Dattraction, la physique newtonienne dominc entiérement dans
la seconde moitié du xvui® siecle.

La mécanique de Newton, qui. procede a la maniére svnthethue des
géometres de 'antiquité, est purement géométrique. Dans saMécanique
analytique, Lagrange condense;toute la statique dans une seule for-
mule, en donunant toute son ampleur au princ'_ipe‘des déplacements
“virtaels, et, empruntant & d’Alembert la notion de forces d’inertie, il

~

I ——
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fait connaitre les équations célébres de la Dynamique, auxquelles son
nom est resté attaché. } _

Le principal souci de Duhem dans son premier travail sur lec
potentiel thermodynamique, avait-été, en suivant la voie ouvérte par
Massieu et par Gibbs, de donner a la statique thermodynamique one
forme toute semblable i celle que, depui's L. agrange, avait revétue
la %tathue meoanlque. Mais ce premler essai lui i lnsplra bientot des
prcqets plus vastes. Ce fut quelque femps une oplmon assez repandue
que Ia lhermodvnamlque peut se ramener a la Mécanique classique
et que la chaleur est un mode de mouvement. Tout. autre était la
‘pensee de Duhem, qui eut toujours une aversion ‘profonde pour les
mouvements cachés de masses hypothétiques. Il estimait que la
statique mécanique et la statique physico-chimique devaient former
deux chapitres particuliers d’une doctrine plus étendue, et il résolut
de consacrer tous ses efforts & son édification. Les nombres mesurant
les intensités des qualités doivent étre introduits dans les formules &
cHté de ceux qui concernent la ﬁgu're et le mouvement. La Thermo-"
dyhamique générale, les prenant les uns et les autres tels .que les
donne la physique expérimentale, embrassera alors dans desprincipes
communs tous les changements d’état des corps, ausst bien les
changements des qualités physiques que les changements de licu.
« Ainsi, disait Duhem, la tentation sera moindre de ramener Z enu/e
de tous les phénoménes p/zyszques a Uétude du mowvement, ...; on
Juira des lors plus wolontiers ce qui a été jusqu'ici le plus darigereux
éeueil de-la physique  théorique, la recherche d’une explication
mécanique de I’ Univers. » .

On ne pouvait formuler une profession de foi smentlf'que plus
opposée a l'idéal poursuivi _par les diverses physiques mécanistes

depuis la phy51que cartésienne et la physique atomistique ]u%qu ala
physique newtomemle

T. LVIL | o 0
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V.

~ Un physicien écossais Rankine avait déja, en 1855, entrevu -un- but
dnalogue celui que se proposait Duhem, en cherchant & édifier une
thermodynamique generale mais la tentative était alors prématurée.
Cependant le nom d’énerg ethue proposé par lui est resté dans la-
science, et il laisse deviner la place que va jouer 1énergie dans la
Mécanique générale. Il n’est pas aujourd’hui de notion plus courante
que celle de I'énergie, et 'on sait combien a été fécond en phy51que et
en chimie le principe de la conservation de I énergie.

Dans ses Commentaires sur la T /wrmodwwmzque ccuvre a- laquelle
il attachait une grande importance, Duhem, préoccupé de construire
un’ systéine logique, commence par poser les postulats et les hy‘pb-—
théses qui sont & la base de I'édifice & construire. Aprés avoir introduit
les variables normales déja envisagées par Helmholtz, il présente sous
la forme la plus généra’le la notion du travail ou ceuvre accomplie par
les corps extérieurs pourune modification virtuelle ou réelle. En laissant
‘d’abord de ¢6té les phénoménes électriques et magnétiques, 1'énergie
d’un systéme se décompose én 'énergie interne dépendant de son état
et non de son mouvement local, et I'énergie cinét‘ique dépendant‘ du
~ mouvement local et non de Iétat. L énergie cinétique se raméne i la
force vive de I'ancienne ‘mécanique; quant. i 1'énergie interne,’ des-
hypothéses et des lois particuliéres déterminent sa forme dans chaque
partie de la physique. La notion. de quantité de chaleur ne peut,
d’apres Duhem, étre posée avec précision qu’en lteéoﬁ'r’a'nt au principe
‘de 1a conservation de ’énergie, ce qui revient a regarder le travail
provenant d’une source calorifique extérieure & un systéme, comme
-proportionnel A la chaleiii‘ que celle-ci communiqué a ce éxfsfémé '
« Cette définition tout aloehrlque de la quantité de chaleur, éerit-il,
scandalisera peut-é stre - quelques esprits; ils slétonneront de VO]I“‘
employer ces mots quantctc de chaleur, pour désigner une somme de
termes a la formation-desquels les notions de chaud et de froid sont

N -
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complétement étréngéres ». Kt il insiste sur I'absence de tout lien
logique entre la notion de quantité de chaleur, tel .que I’entend le
pllysicieﬁ, et la notion qu’entend exprimer le langage vulgaire, car ce
lien s’est trouvé briséle jour ou il fut prouvé qu’en chauffant de laglace
on la fondait sans Véchanffer. 11 faut cependant montrer la relation
emre la Omndem ainsi définie et ce que les physiciens mesurent au

alommetre . MAais on ]16 ..peut, M prtrvemr qll en posant un nouveau

postulat autonome, d’apres lequel la capaCJt«e alorlhquo normale doit
étre essentle]lement posmve ’ ‘ '
Dans ses Commentair s, Duhem. discute toutes ces questions ainsi
que celles se rattachant au prineipe de Carnot; ¢’est U'ceuvre trés
abstraite d'un 105101611 1mp1toyable autant que d'un physicien. Sar de

eﬂ. fondations, if peut alors tenter de former les équations de la Dyna-'

-1n1que nouveélle. Bien des dlfhculte% étaient a surmonter dans 'appli-
cation rle la methode des depldcements virtuels a ce domaine. Outre
les action d’inertie, s 'introduisent les actions de viscosité et certams
coefficients alomﬁqﬁes s’exprimant a. la|de de lentrople Les rela-
tions ainsj obtenueb définissent. les variations de tous les parametles

dont dépend Tétat du systeme sauf la temperature Une relatlon,

supplémentaire étrangére a lenernethue doit étre cherchée ailleurs,
comme l'avaient reconnu jadis Laplace et Poisson dans le cas trés
-pdrtlcuhel de la propagation du son dans un fluide. La théorie de la
conductlblhtethetmlque peut souvent fournir cette relation supplé-
ment‘ure 7 | ‘

Un cas partleuller remarquable, relatif aux equatlons de la Dyna-
quue O"enerale d01t étre swnale Il peut arrlver que certaines va-
riables normales ne figurent pas dans I'expression de Ia force vive;
la force d’inertie relative i cette variable est alors nulle. Les équa-
tions générales renferment seulement les dérivées premieres (et
non secondes) de ces variables, que Dubem appelle variables sans
inertie; la Mécaniqueﬂ_chir‘hi@le en -offre d’'importants exemples.
La dynamique des systémes sans inertie se rapproche de la Dyna-

mique d’Aristote, on la force était proportionnelle a la vitesse, et

e
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ceci montre assez combien est compréhensive la nouvelle doctrine.
La considération des actions de viscosité s’annulant avec la vitesse
n'est pas suffisante. On a introduit depuis longtemps dans la méca-
nique classique des forces de frottement. Duhem.envisage le frotte-
ment comme un phénoméne général auql'leil correspondent des termes
qui, comme ceux de la viscosité, sont essentiels et irréductibles. L’in-
troduction de ces termes, avec des propriétés bien définies, est pour
Duhem -le résultat d’une hypotheése directe. Nous avons dejd dit
combien peu le satisfaisaient les hypotheses indirectes sur les mouve-
‘ments cachés, par lesquels Helmholtz et d’autres mécaniciens ont
cherché i rendre compte de lirréversibilité. Nous retrouvons tou-
jours chez lui la méme disposition a 1‘egardér, sans plus d’explications,
certains faits comme primitifs, tel par exemple le travail négatif des
actions. de viscosité et de frottement. Il a d’ailleurs écrit, sans y -
insister du reste, qu’il serait prudent de prévoir une thermodyna- -
mique ou ce travail pourrait étre d'un signe quel‘conque', et ou le
mouvement perpétuel ne serait plus impossible. Il voulait sans doute
rappeler qu’aucune hypothése n’est a priori inadmissible, et que les
faits paraissant le mieux établis sont toujou rs sujets a révision.

Un point capital pour Dubem, et sur lequel il est revenu souvent,
est ¢ue dans les systemes a frottement, les états d’équilibre sont en
nombre infini et forment une suite continue. Nous retrouverons cette
idée, classique en Mécanique rationnelle, dans des études de Duhem
sur la méecanique chimique, qm ont fait I'objet de nombreuses dls-

cussions. e
\E
" Ainsi s’est trouvée peu a peu coditiée par Duhem la Dyncumque

générale, qui, depuis sa sortie de I'Ecole Norm ale, n’avait cessé d’étre
’ebjet de ses méditations. On lui a parfois reproché de ne pasavoir

suffisamment cité ceux qui avaient été avant lui les premiers ouvriers
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continu, la 1ncthode des depldcements virtuels, appliquée a une por-
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Gibbs et a Helmholtz, pour ne parler que des disparus; mais son
esprit systématique ne tenait pas tant  telle ou telle pierre de 1'édifice
qu’a la constraction de l’eusémble et a I'exposé paffaitement cohérent
des principes, avec 1'énoncé sans lacunes des postulats qui sont a la
base. Il aurait pu toutefois dire l'influence qu’eut & une certaine époque
sur sa pensée celle d’'un mathématicien, prématurément enlevé ala
science, Gustave Robin. Je tiens a rendre ici hommage a ce savant,
dont j’ai pu jadis apprécier la rare profondear d’esprit. Robin fut,
comme Duhem, un des fondateurs de la Thermodynamique générale, -
en se plagant d’ailleurs a un point de vue philosbphique trés différent.
Au reste, quoique Duhem ait fait ca et la quelques réclamations de
_priorité, il ne leur attachait pas une grande importance. C’est ce dont
témoigne assez la Notice qu’il rédigea pour sa candidature & 1'Aca- ‘
démie. Elle débute par cette phrase tirée des Pensées de Pascal, qu’on
n’est pas accoutumé a lire dans les écrits de ce genre : « Certains
auteurs, parlant de leurs Ouvrages, disent : mon livre, mon commen-
taire, mon histoire, etc.... Ils sentent leurs hourgeois qui ont pignon
sur rue, et toujours un « chez moi » a la bouche. 1ls feraient mieux
de dire : notre livre, notre commentaire, notre histoire, ...y VU que
d’ordinaire il y a plus en cela du bien d’autrui que du leur ».
La modestie de notre confrére était sincére; il avait trop étudié
I'histoire des sciences pour ignorer que le travail scientifique est un
“travail collectif, et que I’éclosion des idées en apparence les plus ori-
ginales n’est souvent que I'aboutissement de longs efforts antérieurs.

VI.

Duhem a fait de trés nombreuses applications de ses principes géné-
raux aux diverses parties de la Mécanique, de la Physique et de la
Chimie. |

On lui doit tout d’abord des recherches approfondies sur les prin-
cipales questions qui se posent dans la Mécanique des fluides. Il a
notamment heaucoup insisté sur ce que, dans le cas d’un systéme
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continu, la méthode des déplacements virtuels, appliquée & une por-
tion de ce systeme, permet seule de définir avec précision les forces de
liaison la concernant, telles par exemple les pressions dans un fluide.
Aussi a-t-il critiqué vivement les géoimétres qui, avec Poisson, rem-
placent dans 'exposé des principes les forces de liaison, telles qﬁe les
envisageait Lagrange, par des actions moléculaires. Les relations
analytiques traduisant les liaisons imposées éux diverses parties d’un
systéme par sa constitution avaient, semble-t-il, pour Duhem plus de
réalité que les atomes etles molécules. C’est toujours la méme tendance
d’esprit que nous retrouvons dans toutes les parties de son ceuvre.
Je ne puis que rappeler ses études sur la stabilité de I'équilibre
des corps flottants dans un liquide compressible, comprenant dans le
cas particulier des liquides homogenes la solution énoncée par Bravais
et rigourensement établie avec tant d"élég'ance par Guyou. La ques-
tion des ondes est capitale dans la Dynamique des fluides. On sait que
~des propagations d’onde sont possibles dans des fluides parfaits. Au
contraire, comme l’établit Duhem, la propagation d’aucune onde
n’est possible dans un fluide visqueux, quelle qu’en soit la viscosité;
on n'y peut observer que des quasi-ondes correspondant i des
couches plus ou moins minces, mais ne donnant lien & aucune discon-
tinuité. La notion des quasi-ondes joue aussi un role essentiel dans
I’étude des ondes de choc. « Comme lair est visqueux, conclut
"Dubem, aucune onde de choc proprement dite ne peut s’y propager;
mais, comme il est peu visqueux, il s’y peut propager une quasi-onde
de choe, ¢’est-a-dire une couche peu épaisse, au travers de laquelle la
vitesse varie trés rapidement, sans étre cependan"c discontinue ». Non
moins remarquables sont les phé‘tnoménes qui se produisent dans un
fluide visqﬁeux en contact avec des solides, phénomenes d’ou il
résulte que des tourbillons peuvent naitre dans un fluide visqueux
partant du repos, comme M. Boussinesq I’avait remarqué dans un cas
particulier. ’ ,
[’ énergétique de Duhem n’a pas apporté une moindre extension a
la théorie classique de Délasticité. Elle a lui permis de poser les lois
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des actions de viscosité dans un corps élastique en mouvement. En
particulier, au sein d'un milieu affecté de viscosité, qu'il soit vi-
treux ou cristallisé, aucune onde véritable ne peut se propager; on
peut seulement y observer des ondes-cloisons, séparant les unes des
autres les mémes masses, cloisons au travers desquellss les com-
posantes de la vitesse n’éprouvent ‘pas de discontinuités. Divers
physiciens, comme on. sait, ont observé dans des milieux vitreux,
ou des courants sont engendrés par de grandes différences de tem-
pérature, des divisions en cellules persistantes, ce qui confirme la
théorie de Duhem.

~La statique et la dynamique chimique ont fait I'objet de travaux
étendus de notre confrére. Convaincu que la Thermodynamique peut
seule imposer un ordre rationnel i certains chapitres trés confus de la
Chimie, il publia en un gros volume des lecons élémentaires’ de Ther-
modynamique et Chimie. Comme il le déclare au début « I.’union de
la Thermodynamique et de la Chimie s’est accomplie en France aulabo-
ratoire de I'immortel Henri Sainte-Claire Deville », mais les lois dela
': stathue chlmlque ont été posées d’abord en Ameuque par Gibbs dans
des Mémoires célebres, dont nous avons déja parle La pensée, sou-
vent trop concise du savant américain, a fait 'objet de nombreux com-
mentaires; Duhem est un de ceux qui ont le plus contribué & donner
une forme définitive & cette doctrine. 11 a partlcuheremcnt développé
cette loi des phases- que 'on regarde comme une des régles direc-
trices les plus 'précieuses de la chimie moderne; Ia complétant en un
point 1mp0rtant relatif aux valeurs que prend la masse de chacune des
phdses suivant que, outre la temperature le volume ou la pressmn du
systéme est donné. Dans les applications de la T hermodyhamique 2
la Chimie, un des soucis constant de Duhem a été d’utiliser les iné-
galités qui expriment la stabilité de Péquilibre et fixent le sens des’
déplacéments, inégalités auxquelles il a rattaché, sous une forme trés
générale, les lois célébres du déplacement del’équilibre, entrevues par
" Gibbs et portant les noms de M. Le Chatelier et de Van’t Hoff. Il les
emploie aussi dans de nombreuses questions particuliéres, telles que
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les mélanges doubles, la liquéfaction des mélanges gazeux, la vapori- |
sation et la congélation des dissolvants. ‘ -
Aux inégalités exprimant la stabilité se rattachent encore les études
‘de Duhem sur 1’équibfe et le mouvement des fluides mélangés.
1.énergétique fournit une méthode générale et réguliére pour établir
la théorie du mouvement d’un ‘nombre'quelconque de tels fluides.
Certaines grandeurs, qui n’avaient pas d’analogues dans la théorie
d’un flyide unique, s’introduiseént alors, donnant l'explication de
“divers phénomenes observés, comme les diftérences de concentration
entre les diveses parties d'un mélange im.mo‘bile»,ﬁquand celles-cisont
inégalement chauffées. ' B
Duhem attachait une grande importance i ses travaux sur le frot-
tement et les faux équilibres. D’aprés lui, en-dehors des états d’équi-
libre prévas par la Thermodynamique, qu’on.po,urrait appeler ézats de
wéritable équilibre, il existe des états d’équilibre contredisant aux
prévisions de la Therino(]ynamique : ce sont les états de faux équilibre.
Ceux-ci se partagent eux-mémes en faux équilibres apparents et en
faux équilibres réels. Les premiers rentrent dans ceux que prévoit la
Thermo‘dynam_ique,_pdurvu que, en appliqu.ant ses principes, on
tienne compte des termes proportionnels aux surfaces de contact des
diverses phases; ces considérations sont notamment applicables aﬁX
retards d’ébullition, a la surfusion des liqu'l;des', ala si]rsaturaition' des:
di_s’solufibns salines. Ces faux équilibres apparents,. quelquefois -
appelés métastables, peuvent étre détruits par un déclenchement,
éorres‘pondant A un travail négligeable, comme il arrive pour une
dissolution sursaturée. Mais il existe aussi, pour Duhem, des cas de
faux équilibres réels, et ses o‘pinions a-ce sujet ont suscité des critiques
assez vives. Certaivn»s physico-chimistes professent que la Thermody-
namique, sous sa forme classique, donne les conditions nécessaires et
suffisantes pour 'équilibre d’un systéme chimique, et que les cas
paraissant faire exception correspondent a des réactions extréme-
ment lentes.  Ainsi un grand nombre de composés du carbone,
qui semblent étre a P'état de faux équilibre, se transformeraient



DE PIERRE DUHEM. [:4

en réalité avec une lenteur pour ainsi dire infinie; le diamant, par
exemple, ne cesserait de brulér dans Dair, sans qué I’altération
“produite ternisse I'éclat des facettes. L’expérience ne peut évidenﬁnent
trancher la question ainsi posée. Mais Duhem trouvait plus fécond
le point de vue auquel il s’était placé, et il a étudié des cas
intéressants qu’il jugeait présenter des exemples de faux équilibre,
tels certains covps susceptibles d’exister & 1'état solide sous deux
formes cristallines différentes, et des substances présentant la forme
vitreuse et la forme cristallisée; pour lui, les faux équilibres chimiques
ne sont pas des faits exceptionnels, mais sont de regle, quoique sou-
vent voisins de I'état de véritable équilibre. D’une maniére générale,
dans un systeme capable de faux équilibre, les conditions d’équilibre
s’expriment non par des égalités, mais par des inégalités, et ce carac-
tere établissait pour Duhem un rapprochement étroit entre les sys-
temes chimiques capables de faux équilibres réels et les systémes
mécaniques doués de frottement. Daus un ordre d’idées analogue, il
rattachait I'inégalité célébre de Clausius au travail de la viscosité et du
frottement, et il regardait la Thefmodynamique classique comme la
théorie des systemes ne présentant pas de résistances passives.
-D’importantes contributions ont été apportées par Duhem, a la
dynamique chimique. Nous avons déja fait allusion, en étudiant ses
travaux sur l'énergétique générale, au cas particulier envisagé parlui
“des variables sans inertie. Par rapport a ces variables, les équations
différentielles sont seulement du premier ordre et non du second.
Ce cas est extrémement intéressant pour la Chimie, ol les variables
sont le plus souvent sans inertie; les transformations ne dépendent
alors que de I’état actuel du systéme. Outre la vitesse des réactions, il
y a lieu souvent d’envisager ainsi I'accélération des réactions ; Duhem
en fait une étude systématique, et 'examen des réactions, dont 'accé-
lération est positive et‘\qui sont accompagnées dune élévation de tem-
pérature, lui permet de poser les bases rationnelles de la dynamique
des explosifs. Il indique aussi la voie pour mettre en équations le
probleme de la propagation du mouvement dans un fluide, qui peut

T. LVII. ‘ P
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étre le sidge d'une réaction; I'étude de cette difficile question a été
poursuivie avec succés par plusieurs de ses éleves, qui ont regé\rdé
I'onde explosiife comme une onde de choc déterminant une réaction
au sein d'un milien en faux équilibre chimique.

Duhem a écrit de nombreux Mémoires et plusieurs Ouvrages sur
I'électricité et le magnétisme. Dans ces travaux, il est resté en dehors
du mouvement des recherches modernes caractérisées par les théories
corpusculaires. Fidéle a sa pensée constante, il demande a I'énergétique
I'édification des théories électriques, mais I’énergétique des systémes
électrisés est compliquée par le fait que, pour obtenir I'énergie totale,
il faut en général envisager, en dehors de I'énergie cinétique et de
I’énergie interne, une nouvelle forme d’énergie : |'énergie électro-
dynamique; la loi de Joule et les lois de l'induction permettront de la
déterminer. En électrodynamique et électromagnétisme, Duhem est
ainsi conduit a I'électrodynamique de Helmholtz, plus générale, &
cause d’un paramétre arbitraire qu’elle renferme, que celle de Maxwell
qui n’en est qu'un cas particulier ou plus exactement un cas limite. Sa
critique de I'ceuvre de Maxwell étaitimpitoyable ¢ que de fois il arépété
que les équations de Maxwell ne permettaient pas I'existence des
aimants. Il admirait au contraire la théorie de Helmholtz, dont il a fait
des applications varides et qu’il a complétée en plusieurs points, théorie
ne conduisant 4 aucune contradiction, et suscepﬁble, comme celle de
Maxwell, d’expliquei’ la théorie électromagnétique de la lumiére et les
expériences de Hertz. La théorie du physicien allemand, plus compli-
quée que celle de Maxwell, admet, dans les corps conducteurs comme
dans les milieux électriques, la possibilité de flux longitudinaux auss
bien que de flux transversaux,et Duhem, semble -t-il, pensait que éesl_
flux variés expliqueraient certains phénomenes restés obscurs. Notre
confrére ne se dissimulait pas d’ailleurs que, en combattant la théorie
de Maxwell, il préchait dansle désert, mais il n’en était pas découragé,
comme en témoignent les lignes suivantes : « On reconnaitra un jour

“que l'ceuvre électrodynamique de Helmholtz était vraiment une belle.

ceuvre, et que nous avons bien fait de nous y tenir; la logique peut étre
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- patiente, car elle est éternelle ». Pour le moment, la théorie de Helm-
holtz parait bien lointaine, et les théories atomiques de I'électricité,
contenant d’ailleurs comme celle de Maxwell plus d’une contradiction,
entrainent aujourd’hui la Physique avec une vitesse vertigineuse dans
des voies nouvelles. De quoi demain sera-t-il fait ?

Il est des cas ou l'énergie électrodynamique est constante, par.
exemple quand un systéme immobile est le siege de courants perma-
nents. On peut alors appliquer les propositions de I'énergétique ordi-
naire. C’est ce que Duhem a fait dans diverses publications relatives
aux courants termo- electrlques a I'équilibre magnétique et a la polarl—
sation des diélectriques. Il trouvait ainsi 1'occasion d’ introduire dans
des théories assez disparates la coordination que seule d’apres:

lui, peuvent établir dans la science les pmnmpes généraux de I'éner-
gétique.

VII.

Telle est, sommairement e%qmssee I'ceuvre de Pierre Duhem en
Mécanique, en Physique ct en Chimie. Elle présente une remarquable
unité due a ses idées trés arrétées sur ce qu’il faut entendre par une
théorie physique. De ces idées, nous avons trouvé 'expression dans ses
Mémoires spéciaux, mais il tint & les exposer et a les développer dans
des ouvrages susceptibles d étre lus par tous ceux qu’intéresse la philo-
sophie des sciences,

Se propose-t-on dans une théorie physique de donner une explica-
tion des phénoménes, c’est 4 dire de déchirer le voile des apparences
sensibles et de montrer la réalité face i face? (est 1 une question &
laquelle ont prétendu répondre affirmativement maintes eco]es philo-
sophiques; tel était notamment I'avis des atomistes et des cartésiens:
Chez ceux-ci , un fluide continu, dont certaines parties sont animées
de mouvements tourbillonnaires, forme le monde, tandis que ceux-la
regardent la matiére comme composée de pehts corps durs et rigides.
Les uns et les autres, pensait Duhem, mettent leur théorie sous la
dépendance d’une métaphysique.
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La lutte fut souvent vive entre les écoles, que Duhem qualifie de
cosmologiques. C’est ainsi que Huygens écrivait & Leibnitz: « Pour ce
qui est de la cause du rveflus que donne M. Newton, je ne m’en con-
tente nullement, ni de ses autres théories qu’il bastit sur son principe
d’attraction qui me parait absurde ». L’accusation de faire appel
a des causes occultes est une des plus graves que se langaient les
savants de ce temps. En fait, et Duhem vy insiste fortement, on ne
peut d’un systéme métaphysique tirer tous les éléments nécessaires &’
la construction d'une théorie physique; toujours au fond des explica-
tions qu’elle prétend donner, il reste de I'inexpliqué.

Dans son Livre sur la théorie physique, Duhem trace d’une plume
sévere le tableau des incohérences et des impuissances offertes, a tra-
vers les dges, par les tentatives d’explications en physique. Ge spec-
tacle qui 'éloigne des cartésiens et des atomistes, va-t-il le jeter en un
empirisme, teinté de scepticisme, ne voyant dans la science qu’un
recueil de recettes et qu'une collection d’observations précises, ou
bien se réfugiera-t—il, avec Henri Poincaré, dans la théorie de la com-
modité? Nullement, il estime que, sans théorie physique, il n’y a pas
de physique. Une de ses conclusions est ainsi formulée : Une théorte
physique n'est pas une explication; c'est un systeme de propositions
mathématiques, qui ont pour but de représenter, aussi simplement,
ausst complétement et aussi exactement que possible, un exemple de lois

- expérimentales.

Nous avons vu avec quelle brutalité, si jose dire, Duhem pose
dans sa Thermodynamique générale les principes qu’on peut appeler
hypotliéses, au sens étymologique du mot, et qui sontles véritables
fondements de la théorie. Il ne craint pas d’écrire que ces hypotheses
peuvent &tre formulées d’une maniére arbitraire, sous la seule condi-
tion qu’il n’y ait pas entre elles de contradictions logiques. C’est seule-
ment aprés que I’Analyse mathématique a tivé, suivant ses régles pro-
pres, les conséquences des principes posés, qu’il y alieu de voir si
celles-ci sont conformes a I'expérience. L’accord avec I'expérience est
pour une théorie physique l'unique critérium de vérité, mais une

£
I,
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 théorie vraie ne doit pas avoir la prétention de donner des apparences
. physiques une explication conforme a la réalité. ' '

Cependant, une théorie physique n’est pas seulement une représen-

~ tation économique des lois expérimentales ; elle est encore une classi-
fication de ces lois. Ainsi dans une théorie optique la vibration d’un
~éther, dont I'existence importe peu, est pour nous une représenta-
~tion, et non une explication, et cette représentation conduit a une

classification qui met de I'ordre dans I’ensemble si touffu des phéno-

meénes lumineux. . ‘
Mais en quoi, demandera-t-on, Duhem se distingue-t-il de ceux

- qui, sous une forme ou une autre, n’envisagent la science que du point
de vue pragmatique? C’est ici qu’il prend une position personnelle.
" En se perfectionnant, pense-t-il, la théorie physique prend peu a peu
les caractéres d’une classification naturelle; ce qu’il exprime ainsi

« Plus la théorie se perfectionne, plus nous pressentons (ue l'ordre
logique, dans lequel elle range les lois expérimentalés, estle reflet d’'un
ordre ontologique ». Cette croyance en ce que la théorie doit devenir
le reflet de plus en plus précis d’une métaphysique est encore accrue
par le fait que la théorie a souvent devancé I'expérience, circonstance

- rendant tres vraisemblable qu’elle n’est pas un systéme purement arti-
ficiel, et que, sans pouvoir saisir la réalité au-dessous des phéno-

ménes, notre raison est capable cependant d’établir enire des notions

- abstraites des relations correspondant a des rapports vrais entre

" les choses.

Tel est le terme extréme de la philosophie scientifique de Duhem. Il

semble qu'il y arriva lentement, ses vues sur la théorie physique ayant

- eu d’abord un caractere plus formel. Sa physique, d’abord purement
~descriptive et symbolique, devint asymptote & une métaphysique.
- Peut-étre I'évolution de sa pensée fut-elle hatée par les prétentions de.

certaine conception pragmatique dela vérité, dontun philosopheillustre

" a résumé 'essentiel sous la forme suivante : « Tandis que pour les

~autres doctrines une vérité nouvelle est une découverte, pour le prag-

matisme c’est une invention », c’est-a-dire qu’on ne découvre pas li

)
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vérité, mais qu’on I'invente. Quelque parti que certaine école pragnia-
tiste ait pu tirer des analyses de Duhem, il ne se rattache pas a elle,
comme le montre I'évolution finale de ses idées.

Je ne peux pas entrer ici dans la discussion d’une pensée parfois
subtile, mais que de pages brillantes seraient 4 citer dans son Ouvrage
intitulé : La théorie. physique, son objet, sa structure, livre d'une
haute portée scientifique, et véritable ceuvre d’art par la vie et la pas-
sion qui I'animent. Avec quelle vigueur Duhem s’efforce de montrer
que, quand une partie explicative et une partie représentative se sont
- trouvées mélées dans une théorie, ce n’est pas a la partic explicative,

simple parasite, que la théorie doit sa fécondité. Un jour ou lautre
U'explication s’écroule, et les mécanismes hypothétiques deviennentdes
embarras et des entraves; seule reste la part de classification naturelle.

La méthode inductive, seule féconde aux yeux de tant d’expéri-
mentateurs, a été I'objet des critiques de Duhem. Il est, suivant lui,
chimérique de eroire que les hypothéses, a partir des quelles la théorie
déroule ses conclusions, puisseht étre tirées une a une de I'expérience
et de l'observation par’induction et généralisation. Cest pourquoi
une expérience de physique ne peut jamais' condamner une hypothése
isolée, mais seulement tout un ensemble théorique; aussi ne peut-il
-pas y avoir d’experimentum crucis. .

‘L’énergétique de Duhem nous a offert plus haut un exemple de la
maniére dont il posait @ priori les principes. Cette prétention appa-
rente & deviner la nature a'troublé plus d’un lecteur de ses Commen-
taires sur les principes de la thermodynanique, mis en méfiance par le
peu de part que l'expérience semble avoir dans I’dlaboration de la
- théorie, et cet édifice logico-mathématique a pu provoquer quelque
agacement par son arbitraire au moins apparent.

Et puis les partisans de I'énergétique ne sont-ils pas bien ingrats
envers le mécanisme, en qui se trouve la premiére origine du principe
de la conservation de I'énergie, et qui a maintes fois suggéré la forme
de certaines fonctions restant indéterminées dans les équations
g ‘nérales, ‘ |
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Duhem au fond, était moins intransigeant qu’il ne le semble d’apres
plusieurs de ses écrits. On ne peut pas douter, quand on le voit
proclamer que la méthode 1égitime, stre et féconde pour préparer un
esprit a recevoir une hypothése physique, est la méthode historique.
« Pourquoi ne préparerions-nous pas, écrivait-il un jour, U'entrée de
chaque hypothése dans I’enseignement par un exposé sommaire, mais
tidele, des vicissitudes qui ont précédé son entrée dans la Science. »
Rien n’est plus juste.

Il'y a quelque vingt ans, sévissait une querelle entre I'Ecole qu'on a
appelé du nom barbare de mécanistique et PEcole énergétique. On a
reproché aux énergétistes leur peu de curiosité; ils.ne tiennent pas & .
savoir ce qui se passe derriére le mur. L’énergétique pure, telle que
I’entendait Duhem, est une science austére, drapée dans ses symboles,
ne se permettant aucune image et aucun modéle; c¢’est une science
d’algébriste. A ce point de vue, notre confrére estresté rigoureusement
énergétiste. Le brillant développement des écoles néo-atomistes, qui
mettent & la base de leurs explications des ions et des électrons, ne le
fascinait pas. Il restait persuadé que des ruines de ces théories sortirait
un jour une théorie représentative, congue a la maniére de la Thermo-
dynamiq‘ue générale. o .

Pour beaucoup aujourd’hui, ces querelles d’écoles ont perd'u deleur
intérét. On peut penser que la meilleure maniere d’exposer les parties
de la science tres élaborées est la forme préconisée par I'énergétique,
ou 'on commence par poser les principes semblant définitivement
acquis, autant du moins qu’il y a dans la science quelque chose de
définitif. Mais il faut reconnaitre que, dans les questions parvenues &
un moindre degré d’avancement, les théories explicatives stimulent
davantage la recherche, rendant la science plus vivante et plus
attrayante. En fait, énergétique et mécanistique se mélent le plus
souvent aujourd’hui dans les travaux. des savants. Il ne faut pas
m’utiler_l’esprit)humain dans l'effort immense qufil a a accomplir pour
débrouiller 'effroyable complication des phénoménes naturels.
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VIII.

‘Les vues systématiques de Duhem ne ’empéchatent pas d’analyser
avec pénétration les variétés que présentent les esprits vigoureusement
développés. Chez les uns, prédomine la faculté de concevoir des idées
abstraites et d’en raisonner, tandis que la faculté d’imaginer des objets
concrets est surtout développée chez les autres. Ceux-1a, qu'on peut
dénommer abstraits, se plaisent a la réduction des faits en lois et des
lois en théories, tandis que ceux-ci,.incapables de généralisations et de
longues déductions, mais doués d'une vive imagination, saisissent
d’une seule vue un ensemble compliqué d’objets, pourvu que ces objets
tombent sous les sens. C’est la distinction de Pascal qui a écrit dans les
Pensées « Il y a donc deux sortes d’esprit ... L’un est force et droiture
d’esprit, autre est amplitude d’esprit. Or I'un peut étre sans 'autre
Iesprit pouvant étre fort et étroit, et pouvant étre aussi ample et
faible. » ‘ . ’ ‘

Duhem, comme Taine, range parmiles esprits imaginatifs Napolébh,
(ui avait horreur de I'abstraction et de la généralisation, tandis que sa
faculté imaginative était. prodi@ieuse d’amplitude et de précision.
L’amplitude d’esprit domine aussi chez un Saint- Simon dans ses
Mémoires, et un Balzac dans sa Comédie humaine. Mais on eprouve
quelque étonnement, quand on voit Duhem affirmer que Iamplitude
d espmt constitue le genle propre de maint ermetre et de maint alge-
briste qu’on serait tenté de classer ailleurs; ¢ est que Duhem a surtout
en vue le cbté formel de la science mathématique, je veux dire la
mangceuvre de symboles algébriques, qui exige en effet une aptitude a
se représenter des combinaisons complexes formées avec certains
signes visibles. Au contralre un Euclide et un Archimede dans l’antl-
quité, un Lagrange dans les temps modernes se rangeront parmi les
esprits forts et étroits, chez lesquels domine la puissance d’abstraire.

Dans toutes les nations se rencontrent des hommes & I'esprit ample
mais faible. Toutefois il est un peuple ol cet esprit prédomine  un
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point extraordinaire : c’est le peuple anglais. Romanciers et philo-
sophes en fournissent abondamment la preuve, Dickens et Georges
Elliot comme Locke et Hume. La méthode de Bacon, modéle de
I'amplitude et de la faiblesse de I'esprit anglais, s’oppose a la mé-
thode de l'esprit fort mais étroit ‘que fut souverainement Descartes.
Le méme caractére se marquerait chez nos voisins d’Outre-Manche
dans la politique et la vie sociale, mais revenons a la physique.

La physique anglaise a inspiré a Duhem des pages quelque peun
séveres. Il appréciait certes le génie des grands physiciens de I’Angle-
terre, mais on peut dire que leurs conceptions d'une théorie physique
étaient A I'antipode des siennes. Le physicien anglais aime a voir des
images tangibles des phénomeénes; il crée des modéles et en change au
besoin, pendant qu’il étudie un méme ordre de questions. Rien n’était
plus loin des idées de Duhem toujours obsédé par le souci de 1'unité
logiqué, et pour qui une théorie forme un tout exempt de contradic-
tions. Deux théories contradictoires lui étaient insupportables, et il
n’espérait pas, comme Henri Poincaré, qu’il pourrait sortir quelque
utile suggestion de leurs contradictions. |

Je crois bien que Duhem reconnaissait que le besoin d’enchainer
logiquement ses déductions donne parfois au chercheur une prudence
excessive, et qil’une certaine témérité d’esprit peut favoriser I'invention;
mais il estimait que les trouvailles ainsi faites sont peu de chose & c6té
des découvertes qu’ont permis de réaliser les théories abstraites. On
pourrait discuter la-dessus, et les travaux actuels sur la constitution de
Iatome, ou domine une imagination puissante, sembleraient peut-étre
défavorables a la thése de Duhem. Quoi qu’il en soit, nous pouvons
répéter ici ce que nous disions tout a I'heure & propos des théories
explicatives; il faut distinguer entre la forme plus ou moins définitive a
donner a des doctrines trés élaborées et les méthodes de recherches
dans lesquelles I'esprit souffle ou il veut.

T. LVII. Q
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IX.

Duhem a consacré une grande partie de son labeur & I’histoire des
sciences. Celle-ci n’était pas pour lui un simple objet de curiosité, car
il pensaikt qu’on ne peut avoir une idée juste sur la science, sil’on se
borne i la considérer dans son état actuel. Il était en méme temps
capable de faire ccuvre d’érudit, qui remonte aux sources, compulse et
compare les manuscrits, examine les écritures et propose des correc-
tions de textes.

Ses deux Volumes sur les origines de la Statique témoignent d'une’
réelle maitrise dans ce genre d’études. Duhem nous montre les deux
impulsions que la Statique a recues dés 1’origine. Dans I'une, apparait
la tendance d’Archiméde ot 'on cherche i construire une Statique
entiérement indépendante de la Dynamique sur le modéle des éléments
d’Euclide, en ramenant par une analyse patiente les cas les plus com-
plexes aux équilibres simples et élémentaires; I’autre source, essen-
tiellement synthethue, peut étre rattachée a Aristote.

Duhem, en étudiant I'histoire de cette seconde tendance, met en
évidence le réle au xin® siéele de I'Ecole d’un certain Jordanus de
Nemore, né suivant lui a Nemi en Italie, et chez qui il apercoit une
ébauche de la méthodedes travaux virtuels. Jordanus et ses successeurs
postulent en effet que « ce qui peut élever un certain poids i une’
certaine hauteur peut aussi élever un poids n fois plus grand a une
hauteur 7 fois plus petlte ». Il est assurément remarquable de trouver
dans cette Ecole du moyen age un appel incontestable au principe que
Descartes prendra pour fondement de la Statique, et qui, grice a
Jean Bernoulli et i Lagrange, deviendra la proposition fondamentale
de la science de I'équilibre. '

Un hlstorlen italien, M. Vailati, a depuis retrouvéla premieére orlglne
de la méthode des déplacements virtuels dans Héron d’Alexandrie, qui
vivait au temps de 'astronome Ptolémée. Quoi qu’il en soit, Duhem
montre combien fat considérable U'influence exercée par Jordanus et
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un de ses disciples, qu’il appelle le Précurseur de Léonard de Vinci;
aucun doute ne peut subsister sur la filiation scientifique du grand
artiste avec I’Epole du xm® sidcle. Les écrits de I'Ecole de Jordanus
furent effrontément pillés au xvi® si¢cle; I'idée de propriété scientifique
manquait en ce temps, et la difficulté dé découvrir les démarquages
dans des textes parfois obscurs vient compliquer singulierement la
tiche de I'historien. ’

C’était pour Duhem une joie de rendre justice aux inconnus ou aux
anonymes, et d’apercevoir dans la nuit du moyen dge non seulement
des lueurs éparses, mais des flambeaux qui ont passé de main en main.
Voici la conclusion de ses Volumes sur la Statique, conclusions qui se
retrouvent dans d’autres Ouvrages de notre confrére : « La Science dont
s’enorgueillissent & bon drout les temps modernes, écrit-il, découle, par
une suite ininterrompue de perfectionnements a peine sensibles, des
doctrines professées aw sein des écoles du moyen dge; les pritendues
révolutions intellectuelles n’ont 6té le plus souvent que des évolutions
lentes et longuement préparées, les soi-disant renaissances que des
réactions fréquemment injustes et stériles ; le respect de la tradition est
- une condition essentielle du progres scientifique. »

Jai hite d’ajouter que, malgré ses sympathies pour les précﬁr—
seurs, Duhem n’en rend pas moins a Descartes une éclatante justice,
en insistant, avec plus de force et de précision qu'on ne I'avait fait
jﬁsqu’ici, sur ce que le gfand_ philosophe a vu le premier dans la
notion du travail le concept fondamental de la Mécanique. Descartes
a aussi affirmé, ce que nul n’avait explicitement énoncé avant lui,
I'obligation d’appliquer le principe des déplacements virtuels a un
déplacement infiniment petit.

Un Ouvrage de Duhem en trois volumes est consacré a Léonard de
Vinci, & ceux qu'il a lus et a ceux qui Lont lu. 1l y étudie d’abord
patiemment les notes de Léonard, montrant qu’en lui viennent se
condenser, se transformer, vivre d’une vie nouvelle en quelque sorte,.
la science helléne et la science du moyen age; et il s’efforce de suivre
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la pensée du Vinci jusqu’a Roberval, jusqu’a Descaftfzs, jusqu’a
Pascal, jusqu’a ce qu’elle prenne un forme définitive et classique. Je
crois bien que le volume qu’il a écrit avec le plus d’amour est le troi-
sieme portant pour épigraphe « .4d majorem gloriam mechanice
nostree. scientie vere genetricis, Facultatis artium quee in Universitate
Parisiensi x1v° seeculo florebat ». Duhem y montre 'éclat dont a brillé
I'Université de Paris au x1v° et au xy® siécle, époque de vie intellec-
‘tuelle intense, ou l'influence des doctrines parisiennes fut considé-
rable sur les enseignements des Universités d’Allemagne, d’Angle-
terre, d’Italie et d’Espagne.

On a souvent regretté que les maitres de ce temps n’aient pas eu le
sentiment plus développé du réel, et que, surtout logiciens, ils
n’aient pas su expérimenter. Il semble cependant que les projets.
d’expérience ne leur ont pas manqué, mais leur technique était insuf-
fisante; c’est qu’en effet les progres des sciences expérimentales sont
liés 4 ceux de la technique. D’autre part les théories ne pouvaient alors
que rarement étre exprimées en un langage mathématique permettant
d’arriver a quelque prévision numérique. ‘

La Dynamique d’Aristote reposait sur 'axiome que nul mouvement

-ne peut durer, s’ il n’est entretenu par I'action continuelle d’une puis-
sance motrice directement et immédiatement appliquée au mobile.
Dans la fléche qui vole aprés avoir quitté I'are, le grand philosophe
croit trouver cette puissance dans I'air ébranlé. Cette hypothese, qui
nous semble absurde, fut admise presque unanimement par les phy-
siciens de I'antiquité. Une exception est cependant & signaler. Aux
derniéres années de la philosophie grecque, un chétien d’Alexandrie,
Jean Phildpon, s’inscrivait contre la doctrine peripatétitienne du mou-
vement des projectiles; la fleche, d’aprés lui, continue 4 se mouvoir,
sans qu’aucun moteur lui soit appliqué, parce que la corde de I'arc ya
engendré une énergie cinétique (c’est I'équivalent du terme dont se
servait Philopon), qui joue le réle de vertu motrice. Les commenta-
teurs arabes, comme Averroés, et le moyen 4ge chrétien a ses débuts,
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dans leur admiration naive pour Aristote, n’eurent que du mépris
pour la doctrine de Philopon; Saint Thomas d’Aquin ne la men-
tionne que pour la réfuter, tres s maladroitement d’ all]eurs

X.

Vers la fin du xin® siécle, une réaction se produisit contre la philo-
sophie helléne. Etienne Tempier, évéque de Paris, condamne en 1277
trois cents propositions péripatéticiennes ou néo-platoniciennes, ce
qui fait dire & Duhem que les condamnations théologiques, alors for-
mulées, ont ouvertla bréche parlaquelle notre Mécanique et notre Phy-
51que ont passe .

Peu aprés, vers le milieu du x1v° siécle, un maitre de génie Jean
Buridan reprend les idées de Philopon. L’énergie communiquée au
projectile, il 'appelle U'impetus, et de la théorie de Iimpetus il fait la
base d’une dynamique nouvelle. Jean Buridan n’était pas un inconnu,
mais il faut avouer que la dynamique ne jouait aucun role dans sa
notoriété. Si l'on en croyait Villon dans la ballade des Dames du
temps jadis, il aurait été a deux pas d’ici, le complice et la victime
d une reine de France : '

Semblablement ou est la Royne,
Qui commanda que Buridan,

Fut jetté en ung sac en Seine.
Mais ou sont les neiges d’Antan.?

et cette fable alimenta un mélodrame longtemps populaire sur la
‘Tour de Nesles. Son nom est aussi attaché & un curieux argument
pour ou contre (on ne I'a jamais su) la liberté d’indifférence; mais
Duhem n’en a pas trouvé trace dans les éerits de Buridan, et les hési-
tations de 'ane affamé entre deux bottes de foin identiques semblent
aussi légendaires que les amours du philosophe et de Jeanne de
Bourgogne.

Buridan était né a Béthune vers 1300. De honne heure sarenommeée

fut grande, et en 1327 il était déja recteur de I'Université de Paris.

~
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‘C’est 4 un manuscrit du fonds latin de la bibliotheque nationale, tra-
duit et commenté par lui, que Duhem emprunte un exposé de la
Dynamique de Buridan. D’aprés celle-ci, I'impetus demeurerait sans
changement dans le projectile lancé, s'il n’était incessament modifié
par la résistance du milien et I'actionde la pesanteur. Traduisant en
langage moderne, nous pouvons dire que Buridan regarde I'impetus
comme le produit de deux facteurs : la masse et une fonction crois-
“sante de la vitesse. Prudemment, il ne précise pas cette fonetion que
Galilée et Descartes admettront, a tort, proportionnelle & la vitesse,
tandis que Leibnitz la regardera comme égale au carré de celle-ci; de
la notion de V'impetus devaient donc sortir un jour la quantité de mou-
vement et la force vive. La dynamique du philosophe de Béthune ne
s’applique pas seulement au mouvement des graves. Il s’éleve & la loi de
Pinertie; aussi peut-il esquisser une mécanique céleste toute nouvelle.
« Il n’est pas nécessaire, professait Buridan, de poser I'existence d’in-
telligences qui meuvent les ‘corps célestes d’une maniére appropriée;
“bien plus, il n’est pas nécessaire que Dieu les meuve, si ce n’est sous
la forme d’une influence générale, de cette inﬂuenée par laquelle nous
disons qu’il coopére & tout ce qui est ». L’audace était grande de pro-
clamer inutiles les intelligences motrices des orbes célestes, qni
]oualent un réle 1mportant dans la phy51que perlpatetlclenne Aussi
Duhem n’hésite-t-il pas a écrire : « Si I'on voulait, par une ligne pré-
cise, séparer le régne de la_ science antique du régne de la science
moderne, il la faudrait tracer, croyons-nous, & I'instant ot Jean
Buridan a concu cette théorie,  'instant ol on a cessé de regarder les
astres comme mus par des étres divins, ou I'on a admis qué les mou-
vements célestes et les mouvements sublunaires dépendaient d’une
méme mécanique ».

Parmi les disciples de Buridan f]crurent au premier rang, Albert de
Saxe qui enseigna qu’un systéme pesant est en ethbre quand son
centre de gravité est le plus bas possible, et aussi Nicole Oresme, grand
maitre du College de Navarre en 1356, et plus tard évéque de Lisieux.
Celui-ci fut & la fois un précurseur de Copernic par les vues qu’il émit
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sur le role de la Terre et des planétes, et de Descartes par l"usage qu’i]

fit des principes essentiels de la Géométrie analytique. 11 connaissait
ausst la lol liant les espaces au temps dans un mouvement uniformé-
ment accéléré, mais pent-étre la tenait-il de 1'école alors célébre des
logiciens d’Oxford.

Les idées des Parisiens furent combattues parles Averroistesitaliens
du xv° siécle. Léonard de Vinci comprit au contraire leur importance
et s’appliqua a les développer. Par I'étude de 'impeto composé, il
tente le premier explication de la trajectoire curviligne des projec-
tiles, qui recevra son achévement de Galilée et de Torricelli. Quant &
Galilée, Dubhem nous le montre d’abord attaché longtemps aux doc-
trines anciennes, et il étudie ensuite les ouvrages dont la lecture
Pinitia & la dynamique et & la cinématique des Buridan, des Albert de
Saxe et des Nicole Oresme. La filiation n’est pas douteuse; les maitres
del’Ecole parisienne ont posé les fondements dela Mécanique que déve-
lopperont Galilée et ses disciples. Il est cependant un c¢oté de Peeuvre de
Galilée, qu’un admirateur plus enthousiaste du grand Florentin aurait
mis en évidence; ¢’est le coté expérimental. A la place d’expériences
qualitatives des maitres des siécles précédents surtout préoccupés de
I'examen logique et philosophique des hypothéses, on trouve chez le
physicien de Florence des expériences quantitatives sur le plan
incliné et le pendule. Mais Duhem se proposait surtout de montrer,
dans son Ouvrage, la continuité entre la science du moyen age et celle
des temps modernes, et on ne peut nier qu’il y ait brillamment réussi.

XI.

Entre temps, Duhem écrivait avec une extraordinaire facilité de
trés nombreux articles sur des sujets variés d’histoire des sciences.
Citons an moins quelques-uns d’entre eux qui montrent bien la
maniére du savant historien. Il y a en hydrostatique un principe qui
porte le nom de Pascal. Ce principe est-il vraiment da a Pascal? Avant
lui, Stevin de Bruges, le pére Mersenne, Descartes, Galilée, Torricelli,
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avaient écrit sur I'équilibre deés fluides et, dans son célebre Zracté sur
Uéquilibre des liqgueurs, ne se trouve aucune vérité qui n’ait été apercue
de quelques-uns de ces auteurs. Faut-il conclure que I'ceuvre de
Pascal est sans originalité? Duhem pl'oteste ici avec vigueur. Les prin-
cipales vérités qui constituent ’hydrostatique avaient été découvertes,
‘mais elles n’avaient pas été ordonnées et reliées les unes aux autres.
Pascal fut cet organisateur, en rattachant le tout au principe des
déplacements virtuels, et notre confrére termine son article en citant
- un mot de Pascal sur « 'ordre etle peu de gens qui ’entendent », et
il ajoute avee quelque mélancolie: « Les physiciens prodiguent volon-
tiers aujourd’huiles témoignages de leuradmiration a toute découverte
d’un fait nouveau ou d’une loi imprévue, mais ils semblent prisef a
trés bas prix les efforts de ceux qui souhaitent mettre de 'ordre et de
la méthode dans le monceau des faits. que d’autres ont découverts,
qui cherchent a déduire logiquement d’un petit nombre de principes
la multitude des lois formulées par les inventeurs ».

Dans ses études historiques Duhem a souvent rencontré le nom du
pére Mersenne qul, au xvi° siécle correspondalt avec tous les savants
de son temps, et dont Pascal disait qu’il n’avait pas d’égal pour poser
de belles questions. Qui a imaginé le premier la célebre expérience
du Puy de D6éme avec le barométre? Est-ce Pascal, est-ce Descartes?
La question adonné lieuen 1906 a des débats passionnés. Pour Dubem
celui qui a projeté le premier cette expérience, c’est le pere Mersenne.
Certes, cette experlenee tres facile & imaginer apres les découvertes de
‘Torricelli, a pu étre congue par Pascal, par Descartes et par d’ autres.
Mais le premier écrit, ou elle se trouve proposée, est un livre du pere
Mersenne, paru le 1% octobre 1647 ; 'expérience du Puy de Déme a
été faite le 19 septembre 1648. 1l faut ajouter que par les temps
d’improbité scientifique que furent le xv1® et le xvn® siecle, la figure
du pére Mersenne apparait, comme dit Duhem, auréolée de loyauté.
Contrairement 2 ceux, trés nombreux, qui faisaient grand étalage
d’érudition, mais énuméraient seulement les Ouvages auxquels ils ne
devaient rien, on en rencontre d’ailleurs dans tous les temps,
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I'bonnéte religieux a toujours cité scrupuleusement ceux dont il
s’inspire.

Dans une étude importante consacrée a I’ Optique de Malebranche,
Duhem a voulu réparer une de ces erreurs dont n’est que trop cou-
tumiere I'histoire des sciences. Pour beaucoup, l'oratorien est le
célebre disciple de Descartes, qui a poussélesidées du philosophe plus
loin sans doute que celui-ci n’aurait voulu qu’on les poussit, comme
en témoigne la #iston en Diew. Mais ici nous devons nous rappeler
que, en 1699, peu de tempé apres avoir été nommé académicien
honoraire dans notre Compagnie, Malebranche lisait un Mémoire
intitulé : Réflexions sur les lumitres et les couleurs et la génération
du few, qui est imprimé dans nos recueils. Or c’est la qu’a été émise
pour la premiére fois I’hypothése que la périodede la vibration carac-
térisait la couleur d’'une lumiére monochromatique, I'éclat de la
couleur croissant avec 'amplitude de cette vibration. Malebranche,
apres avoir d’abord suivi Descartes, s’était, aprés la découverte de
Reemer sur la’ vitesse finie de la lumiére, rallié au systeme de
Huyghens; mais le grand hollandais n’avait rien dit sur les couleurs.

Il est vraiment étrange qu’aucun historien n’ait, avant Duhem, reven-
diqué les droits du philosophe & la paternité de ces idées fondamen-
tales. « Malebranche fut un modeste, conclut Duhem, aussi lui arriva-
t-il ce qui advient trop souvent aux modestes; on admit les idées
qu’il avait proposées, mais on ne parla pas de celui qui les avait
concues ». '

XII.

Duhem méditait depuis longtemps un Ouvrage étendu sur les doc-
trines cosmogoniques. Il en commenca la publication en 1913 sous
le titre : Le systéme du monde, histoire des doctrines cosmogoniques
de Platon a Copernic. L’astronomie ayant pris de bonne heure une
forme suffisamment précise, on peut y suivre dés I'antiquité les rela-
tions de la théorie physique avec I'explication métaphysique. Mais il
faut ici faire attention au langage dont nous usons. Pendant deux

T.LVIL R
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mille ans, comme le remarque Duhem, la physique positive n’a pas
“été séparée de la cosmologie, c’est-a-dire d'une métaphysique du
monde matériel, et les questions débattues durant Pantiquité et le
moyen dge doivent étre ainsi formulées : Quelles sont les relations
de I’astronomie envisagée comme théorie .physique avec la physique
regardée comme une cosmologie? Alors que le physicien examine
ce qui concerne l'essence du ciel et des astres, l'astronome se
préoccupe seulement de 1'ordre des corps célestes, de leurs figures
et de leur distances; son but est atteint quand ses constructions géo-
métriques assignent a chaque astre errant une marche conforme a
celle que relevent les observations. Sauver les phénomenes « cwlety T0
wovdpevee » tel est son but. Les diverses écoles mélent plus ou moins
le point de vue du p'hjfsicien et celui de ’astronome ; mais, dans I’hel-
lénisme a son déclin, le second point de vue parait peu & peu prédo-
miner. Les hypotheses des astronomes prétendent de moins en moins
a étre des réalités, et sont regardées seulement comme des fictions,
dont I'objet est de sauver les apparences, cela toutefois avec des alter-
natives diverses. - _ -

Une telle histoire des docirines cosmogoniques a exigé un travail
immense; la streté des jugements de I'auteur n’est pas moins digne
d’admiration que l'étendue de son érudition. Quoiqu’il déclare com-
mencer a Platon, Duhem croit devoir rappeler les points essentiels de
I'astronomie pythagoricienne, etil est ainsi amené a détruire unelégende
accréditée depuis Gassendi, d’apres laquelle le pythagoricien Philolaus
faisait tourner la Terre autour du Soleil; ce n’était pas le soleil, mais
‘uner sphére de feu, invisible de la paftie'habitée de la Terre, qui était
pour Philolaiis le centre du monde. Duhem, aprés avoir cherché a
déméler la doctrine astronomique de Platon sous le voile poétique qui
la recouvre souvent, aborde I’étude du systéme des sphéres homo-
centriques dont le centre est la Terre, le prémier moteur entretenant
continuellement le mouvement de la sphére des étoiles, qui engendre
4 son tour le mouvement des sphéres homocentriques; ces divers

mouvements sont circulaires et uniformes, tout corps formé de
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’essence céleste devant se mouvoir d’'un tel mouvement. Le systéme
homocentrique, adopté par Aristote et ses disciples, est dit en réalité
a Eudoxe de Cnide, et Duhem éerit & ce sujet la phrase suivante bien
caractéristique @ « L’attribution du titre de créateur de la méthode
des sciences physiques a donné lieu a bien des querelles, les uns ont
voulu le donner & Galilée, les autres a Descartes, d’autres encore a
Frangois Bacon qui est mort sans avoir jamais rien compris a cette
méthode. En vérité la méthode des sciences physiques a été définie
par Platon et par les pythagoriciens de son temps avec une netteté
et une préeision qui n’ont pas été surpassées; ellea été appliquée pour
la premiere fois par Eudoxe de Cnide lorsqu’il a tenté, en combinant
des rotations de sphéres homocentriques; de sauver les mouvements
apparents des astres ».

D’aprés I'astronome italien bchlapare]h le verltable plecurseur de
Copernic re]atlvement au systeme hehocentrlque ‘est Héraclide du
Pont, qui vivait au temps méme d’Aristote. Duhem se rallie & son
| opinion, quoique on ait pu prétendre avec quelque raison que cet
astronome laissait la Terre immobile an centre du mouvement du
Soleil, les autres planétes tournant autour de celui-ci, ce qui fut plus
tard lesystéme de Tycho-Brahé. En touscas, il est certain qu’Aristarque
de Samos soutenait, cinquante ans apres Héraclide, le systéme hélio-
centrique dans son intégrité; sa tentative tomba dans 'oubli pendant
delongssiecles. L’ccuvre d’Hipparque, dont presque tous les Ouvrages
ont été perdus, est difficile & reconstituer. Duhem s’y est appliqué avec
une grande sagacité, en discutant les témoignages des astronomes
postérieurs. L’ccuvre de Claude Ptolémée est mieux connue, et sa
grande Composition mathématique de I'astronomie, appelée par les
Arabes al Majesti est restée longtemps, sous le nom, d’ Almageste,
le code de I’astronomie.

Les astronomes grecs avaient remarqué de bonne heure que des
hypothéses géométriques, distinctes 'une de l'autre, peuvent sauver
avec la méme exactitude les phénomeénes. Ainsi il y a équivalence entre
. les épicycles et les excentriques, imaginés probablement par les der-
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niéres écoles pythagoriciennes de la grande Gréce et auxquels se ral-
lierent Hipparque et Ptolémée; il y a aussi équivalence entre le systéme
héliocentrique et le systéme géocentrique. Ce n’est pas a I'astronome
que, dans de tels cas, il appartient de rechercher lequel est le plus con-
~ forme A la nature des choses ; cette étude est réservée au physicien qui
a médité sur la cinquiéme essence, celle des corps célestes. Quelquefois-
aussli ce sera la simplicité ou la commodité qui pourra décider, et il ne
faut gueére forcer les textes pour retrouver, dans ces anciens temps,
quelques-unes des idées que nous croyons les plus modernes.

Nous ne pouvons suivre Duhem & travers'astronomie arabe et 'astro-
nomie latine au moyen 4ge. La science, la philosophie et la théologie
sont étroitement mélées en cette histoire, et notre confrére se mouvait
avec aisance au milieu des dlscussmns les plus subtiles; tel le débat
relatif au temps. Il est peu de notions & la fois plus clalres et plus obs-
cures que celle du temps. Dans la philosophie grecque, deux courants
d’idées régnérent & ce sujet. Les uns ont cherché un temps absolu dans
un monde supemeur a celui des sens, les autres ont fait du temps une
chose relative aux mouvements du monde sensible. Méme pour cer-
tains, chaque astre a son temps; il y a le temps du soleil, celui de la
lune et d’autres planétes. On croirait presque entendre un partisan de
la théorie moderne de la relativité parler du temps local., D’autre part
dansla philosophie d’Aristote, les substances, vouées a la génération et
i la corruption, sont seules soumises au temps, les étres qui durent
toujours n’étant pas dans le temps, et c’est ce qui amena la doctrine
catholique & distinguer le temps et I'éternité. Au milieu de ce dédale,
on a plus d'une fois envie de dire avec Saint-Augustin : « Qu’est-ce
done que le témps? st nul ne le demande, je le sais; si je cherche &
Iexpliquer quand on me le demande, je ne le sais pas ».

Les quatre premiers volumes de I’ Histoire des Doctrines cosmogb-
nigues ont été publiés peﬁdant la vie de Duhem, Le tome V a paru
en 1917, quelques mois aprés sa mort. Il traite pmnmpalement des
relations entre I'aristotélisme et la scholastnque Iatine, et intdressera
surtout les historiens de la philosophie. Durant le cours du xm® siecle,
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I'opposition se fait ehaque jour plus vive entre la doctrine chrétienne
et le péripatétisme rétabli dans son intégrité paf certains commenta-
tears arabes et ce Siger de Brabant dont Dante vantait la pureté des
syllogismes. Les Albert le grand et les Thomas d’Aquin s’efforcent
de concilier Aristote et le dogme catholique ; mais 'heure de la rupture
approche, et c’est a ce moment que se termine la partie imprimée
de I'Ouvrage de Duhem. La publication de cette ceuvre considérable,
qui devait avoir douze volumes, n’est cependant pas’achevée. Les
tomes VI, VII et VIII étaient enticrement terminés a la mort de
l'autear, et ses manuserits ont été confiés par sa fille a I’Académie.
Nous soubaitons que les circonstances permettent un jour prochain
de les imprimer. Ils grandiront encore la renommée du savant, de
I'érudit et du pliilosophe, qui a jugé faire ceuvre utile, en se consacrant
pour un temps a des recherches si éloignées d’abord de ses premieres
études. Il pensait que rien n’est indifférent, pour I'histoire de I'esprit
humain, des admirables constructions d’une si belle pureté de lignes,
réalisées dans 'antiquité par le génie helléne, et dont tant de pierres
ont trouvé place dans I'édifice de la science moderne. '

XHI.

Duhem a été pendant plus de vingt ans professeur de physique théo-
riqﬁe a la Faculté des Sciences de Bordeaux. Son désir était de revenir
a Paris, non point qu’il elit la moindre ambition personnelle, mais il
estimait que ¢’était pour lui le seul moyen d’avoir quelque action sur
I'orientation des recherches physico-chimiques. Cependant, trop physi-
cien pour les mathématiciens et trop mathématicien pour les physi-
ciens et les chimistes, il ne trouva pas dans la capitale la place a
laquelle sa situation scientifique aurait pa lui donner droit. Il ne fit
d’ailleurs rien pour y arriver; ce n’était pas dans sa maniére. D'un
désintéressement absolu, le caractére de Duhem était essentiellement
chevaleresque. Quand il eroyait apercevoir quelque tort ou quelque
injustice, il se levait pour protester; ce qui n’est pas la meilleure facon



. GXXXYVi * LA VIE ET L’OEUVRE

“de se faire des aris. Les savants, qui lui paraissaient par leur enseigne-
ment ou leurs écrits retarder la marche de la science, devenaient ses
ennemis personnels. On peut trouver qu’il dépassa parfois la mesure,
d’autant que, dans la vivacité de la polémique, sa critique oubliait les
services que rendent souvent dans la science les lois approximatives et
simples. Il eut parmi ses contemporains quelques antipathies scienti-
fiques, comme dans les temps antérieursil en avait eu enla personne de
certains humanistes et savants de la Renaissance, qui avaient combattu
les doctrines des v1eux maitres, par lui réhabilités, de I'Université de
Paris. _

Des intimes de Duhem affirment qu’il souffrait de 'ostracisme qui
semblait peser sur lui. Il avait cependant & Paris des amis qui appré-
claient sa haute valeur scientifique et son immense labeur; dés 1900
I’Académie le nommait Correspondant dans la section de Mécanique,
sur un rapport extrémement élogieux de notre confrére Sarrau, bon
juge -dans les questions de thermodynamique et de mécanique chi-
mique. Quand I’Académie eut créé en 1913 une section de membres
non résidants, plusieurs d’entre nous pensérent immédiatement 2
Duhem, mais il hésita a posersa candidature, ne voulant pas é&tre
nommé avant un naturaliste dont il estimait beaucoup les travaux. Ce
ne fut pas sans peine qu’on lui fit comprendre qu’il n’était pas chargé de
classer les candidats, et il était élu le 8 décembre 1913 & la presque
unanimité des suffrages. Cette élection amena, semble-t-il, dans son
esprit inquiet, une sorte de détente.

Quoique Duhem edt beaucoup étudié I’ hlstowe de la phllosophle
particuliérement dans ses rapports avec les sciences, il aimait peu les
disscusions philosophiques. 11 eut cependant & répondre & diverses
critiques. Nous avons déja dit que ses idées sur la théorie physique
I'avaient fait parfois classer parmi les pragmatistes. Il fut aussi un
~ jour traité de kantiste ; ¢’était & un congres de savants catholiques &
Bruxelles. L’insistance qu’il avait mise & déclarer qu’une théorie phy-
sique est quelque chose de purement formiel, avait parue suspecte a quel-
ques-uns qui l'accusérent de subjectivisme. Ce prétendu kantiste a
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cependant éerit cette plirase, qui n’eut sans doute pas été contresignée
par son ami Delbos, que la Critique de la raison pure estle commentaire
le plus long, le plus obscur, le plus confus, le plus pédant de ce mot de
Pascal « nous avons une impuissance a prouver invincible a tout le
dogmatisme », et il n’a pas mieux traité la certitude de qualité infé-
rieure, ce sont ses expressions, a laquelle aboutit péniblement le phi-
losophe de Keenigsherg dans la Critique de la raison pratique. Non, ce
n’est pas de Kant, mais de Pascal que reléve Duhem, de Pascal qu’il
cite cbnstamment, et dont il sait entierement par cceur le livre des
Pensées. ‘ . '

Des critiques lui vinrent aussi d’autres c6tés. Une d’elles lui fut par-
ticulierement sensible. Un philosophe distingué, aprés une étude trés
approfondie de la philosophie scientifique de Duhem, la caractérisait
en ces termes : « Dans ses tendances vers une conception qualitative
de I'Univers matériel, dans sa défiance vis-a-vis d'une explication
complete de cet Univers par lui-méme, telle que le réve le mécanisme,
dans ses répugnances plus affirmées que réelles a I'égard d’un scepti-
cisme scientifique intégral, elle est la philosophie scientifique d'un
croyant ». Dans un article intitulé Physique de croyant, Duhem crut
devoir répondre longuement. Il renvoie aux partisans du mécanisme
I'accusation de faire de la métaphysique, et insiste sur ce que « pour le
physicien, I'hypothése que tous les phénomeénes naturels peuvent
s’expliquer mécaniquement n’est ni vraie ni fausse; elle n’a pour lui
aucun sens ». Avecune vigueur nouvelle, Duhem reprend ses assertions
qu’un principe de physique théorique est une forme mathématique
propre a résumer et a classer des lois constatées par 'expérience, et
donne simplement une image de ces lois; il est nécessairement sans

~usage dans les discussions métaphysiques ou théologiques. Ainsi Duhem
plaisante ceux qui prétendent déduire du principe de la conservation
de I'énergie impossibilité du libre arbitre. En posant ee principe, on
postulé que les phénomeénes sont régis par des équations différentielles
et, par suite, soumis a un déterminisme rigoureux; il y a alors quelque
naiveté a s’étonner qu’aucune place dans la classification ne soit
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réservée aux actes libi’es, qui en ont été exclus @ priori. 1l n’est pas
douteux que, au sens olt ’entend Duhem, une théorie physique n’est
ni une théorie de croyant, ni une théorie d’incroyant, mais seulement
une théorie de physicien; mais peut-étre dans des discussions de ce
genre, saisit-on bien ce qua de trop étroit cette opposition systema-
tique faite par Duhem a la méthode inductive qui permet au moins
d’énoncer des probabilités, d’autant qu’il fait loi-méme une induction
en proclamant que la théorie en se perfectionnant devient le reflet
de plus. en plus précis d’une métaphysique. Duhem a beau jeu
d’ailleurs avec les critiques relatives a la conception qualitative de
I"Univers, conception qui a été un trait essentiel de la Cosmologie
enseignée dans I'antiquité par les disciples d’Aristote, au moyen age-
par les phllosophes arabes et juifs, comme par la scho]danue catho-
lique, et ne se rattache par suite & aucune croyance, ce qui lui donne
occasion de signaler des analogies un peu forcées, semble-t-il, entre
la physique perlpatetlclenne et la Thermodynamlque générale.

La conception que Duhem avait des théories scientifiques ne troublait
donc en rien sa foi religieuse. Ce n’est pas qu’il considérat nécessai-
rement le domaine scientifique etle domaine religieux, comme séparés
a leur racine par une cloison étanche. Sa pensée intime & ce sujet nous-
est révélée dans une lettre A un ami d’enfance : « J’ai eru de mon devoir
de savant, écrit-il, comme de mon devoir de chrétien de me faire sans
cesse I'apotre du sens commun, seul fondement de toute certitude
scientifique, philosophique, religieuse. Mon Livre sur la théorie ‘
physique n’avait pas d’autre objet que de mettre en évidence la vérité
scientifique de cette thése ». A l’dbjection que certaines .éreyances'
philosophiques et religieuses reposent uniquement sur des raisonne-
ments sans.valeur, invoquant sans cesse des notions indéfinissables qut
ne sont que des mots vides de sens, Duhem répond dans la méme
letire : « A force de réfléchir a ces dlfﬁcultes ,’Je me suis apergu qu’on-
en pouvait dire autant de toutes les sclences de celles qu’on regarde
comme les plus rigoureuses, la Phys1que, la Mécanique, voire la:
Géométrie. Les fondations de chacun de ces édifices sont formées de
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notions que l'on a la prétention de comprendre, bien qu’on ne puisse
les définir, de principes dont on se tient pour assuré, bien qu'on n’en
ait aucune démonstration. Ces notions, ces principes,' sont formés par
le bon sens. Sans cette base du bon sens, nullement scientifique, aucune
science ne pourrait tenir; toute sa solidité vient de 1i ». Duhem se
rencontre ici encore avec Pascal, affirmant que c’est par le cceur, il
entend par la le bon sens, que nous connaissons les premiers principes,
et aussi avec le Descartes du Discours de la méthode, pour qui le bon
sens, trait d’union entre notre pensée et le réel, est la vraie source de
I'invention et du jugement.

XIV.

Ces idées sur la certitude, Duhem les a maintes fois soutenues ver-
halement dans ses cours et dans ses conversations. Nous les retrou-
vons dans les conférences qu’il fit pendant la guerre sur la science alle-

- mande, et qui ont été réunies en un petit volume. Il a voulu montrer
~dans cet Ouvrage comment les Allemands, en se refusant & mettre dans
le bon sens le fondement de la certitude, I'ont successivement mis
partout ou il ne pouvait pas étre, et ont ainsi produit diverses philo-
sophies plus étranges les unes que les autres, depuis ce cardinal
allemand du xv® siecle, Nicolas de Cues, qui prenait comme base de
ses déductions 'identité en toutes choses du maximum et du minimum,
jusqu’a Hegel posant 'axiome fondamental de I'identité des contra-
dictoires. Duhem insiste sur la confiance de I'esprit allemand dans le
raisonnement déductif, sa’ méfiance et son dédain a l'égard des
intuitions que fournit le sens commuan. Plus des postulats librement
posés s'éloignent de celles-ci, plus il a de jouissance a dérouler la
longue chaine de syllogismes qui se déduit de ces prémisses. D’auntre
part, le bon sens, se surpassant lui-méme, poussant sa force et sa
" souplesse ]usqu a leurs extremes hmltes, clewent ce que Pascal nom-
mait esprit de finesse, et qu'il opposait a U'esprit de géométrie habile a
manier avec rigueur la méthode déductive. Or, en général, le savant
allemand a l'esprit géométrique, mais il est dépourva d’esprit de
T. LVII. , : , S
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finesse, et ceci donne & la fois les raisons de sa faiblesse et de sa force,
car le réle de I'esprit de finesse, si nécessaire au début 'de certaines
études pour en poser les principes, devient moindre quand elles sont
‘parvenues i un stade ot I'espritde géométrie peut tirer de ces principes
la longue chaine de leurs conséquences. Tels sont les points de vue
élevés, ou se placait Duhem pour parler de I’Allemagne pendant la
guerre, et ses fines analyses de Ia mentahte germanique n’ont rien
perdu de leur intérét. ‘

En une autre circonstance, il lui parut utile de répondre a un juge-
ment- sommaire porté sur Lavoisier par un chimiste allemand, et il
écrivit une petité brochure : La chimic est-elle une science francaise?
Ona plaiéir et profit & suivre avec lui la longue histoire des explications
concernant- la calcination des métaux. Apres Cardan et Léonard de
‘Vinci, qui professaient que I'ame du plomb regagnait son lieu alour-
dissant ainsi le métal changé en céruse, le médecin périgourdain
Jean Rey, véritable précurseur de Lavoisier, esquisse au début du
xvn® siécle une théarie de I'oxydation, bient6t précisée par 'anglais
Jean Mayow qui devine dans I'air 'existence d’un principe actif igno-
aérien, celui-la méme que Lavoisier devait un jour appeler oxygéne.
Mais bient6t aprés, la Chimie naissante s’engage dans une fausse voie
avec Robert Boyle et Stahl, et la théorie du phlogistique régna jusqu’a
~_ce que Lavoisier, complétant et précisant les vues de Jean Rey et de
Maybw, vint tout démontrer par la précision de ses mesures et la
rigueur de sa critique. Duhem voyait 13 encore une confirmation
d'une thése qu’il avait maintes fois formulée « le plus souvent, a-t-il
écrit, une vérité n’est pas regue d’une maniére définitive, avant qu’elle
n'ait été découverte a pluswurs reprlses séparées les unes des autres
par de longs intervalles d’erreur et d’oubli ».

Duhem resta longtemps 1solé dans sa studieuse retraite, tout entier
i ses travaux et a son enseignement. Il craignait de se laisser enrégi-
menter, et il semble méme qu’il voyait d'un ceil méfiant certains
prosélytismes qu’on aurait pu penser lui étre sympathiques. Peu i
peu cependant, il s’associa a des groupements bordelais dont le rappro-
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chaient ses convictions religieuses, faisant aux étudiants des causeries
historiques ou philosophiques, ou il savait se mettre & la portée de ses
auditeurs, jeunes gens ou jeunes filles. Ge polémiste, parfois fougueux,
plaisait a la jeunesse qu’il comprenait et qu’il aimait. Il n’avait rien
d’ailleurs d’un prédicatenr morose, et ne manquait ni de gaieté, ni de
cet esprit de finesse dontil avait si doctement parlé. ‘

La guerre, pour lui comme pour tant d’autres, modifia ses habitudes,
et on le vit péyer de sa personne dans un grand nombre d’ccuvres.
C’est 4 ’Association des étudiants catholiques qu’il fit ses conférences
sur la science allemande. Il se dépensa aussi sans compter au Gomité
girondin de 1'Orphelinat des Armées, fondé avec le concours de la
‘municipalité de Bordeaux. Sans le rechercher, il était ainsi-devenu une
figure bordelaise, et la grande cité méridionale était fiere de lui. Elle
a entendu garder piensement son souvenir, en donnant le nom de
Pierre Duhem & une des rues de la ville; le rapporteur de la propo-
sition faite & ce sujet au Conseil Municipal terminait par ces mots :
« Qu’il me soit permis d’ajouter que chez lui 'homme s’élevait a la
hauteur du savant; tous ceux qui I'ont connu et approché admiraient
I'indépendante fierté de son caractére, son inflexible conscience, lu
bonté et la stureté de son coeur. » ‘

Ta facilité de travail de Duhem était prodigiense. Mémoires scien-
tifiques, articles philosophiques ou historiques, il menait tout de front
comme en se jouant; les pages couvertes par sa grande écriture bien
connue de ses nombreux correspondants succédaient aux pages, sans
ratures, toutes prétes pour I'impression. Malgré son naturel maladif,
notre confrére paraissait vigoureux, et son visage souriant, terminé par
une longue barbe, respirait la franchise. Il aimait passionnément la
marche et, pour se reposer de ses travaux, consacrait une partie de ses
vacances a parcourir avec le sac au dos une région de la France. Il
excellait aussi a diriger une embarcation, et on le rencontrait surla cote
bretonne, menant la vie des pécheurs. Il était heureux de retourner
chaque année dans sa maison de Cabrespine. C’est 14 que la mort le
prit en 1916. Au début de septembre, des douleurs violentes firent
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diagnostiquer une angine de poitrine, dont les premiers symptémes,
déja anciens, avaient été méconnus. Le 14, une crise subite I’enlevait
- en quelques minutes, 4 I'dge de cinquante-cing ans; il dort maintenant
son 'dernier sommeil dansle cimetiére d’un petit village de la Montagne
Noire. '

Ainsi disparaissait, dans toute la maturité de son talent, un travailleur
d’une rare vigueur d’esprit. A une époque d’une spécialisation exces-
sive, la prodigieuse activité de Duhem s’est portée sur les parties les-
plus variées des sciences physico-mathématiques, et il a été aussi un
humaniste et un philosophe. ‘L’harmonie fut profonde chez lui entre
’homme et le savant, que guidait 'un et I'autre une vue systématique
des choses; sa vie si bien ordonnde laisse I'impression d’une admirable‘
unité. La France perd en lui un bon serviteur; I’Académie, qui de
bonne heure avait rendu justice a son infatigable labeur, un de ses.
‘membres qui lui faisait le plus d’honneur.
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