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Vous entendez habituellement dans vos séances publiques un de vos
Secrétaires perpétuels, se conformant 4 une pieuse coutume, vous
parler de la vie et de I'ceuvre d’un de nos anciens confréres. Vous me
permettrez cette année de rompre pour une fois avec la tradition. On
parle constamment aujourd’hui dela science, de sa valeur, de ce qu’on
peut attendre d’elle. Peut-étre y a-t-il quelque intérét, en se placant -
surtout au point de vue historique, i jeter un rapide coup d’eeil surle
développement scientifique atraversles Ages, a rechercher sur quelques
exemples comment on a envisagé la science i différentes epoques et
quelle idée on s'est faite de I objet des théories physiques.

Nous ne pourrons d’ailleurs tracer ici qu’un raccourm sommaire et
MEM. AC. D. SC., T. LX. — B. A
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superficiel d’un sujet trés vaste, touchant a tant de points de
I'histoire de U'esprit humain. Ainsi nous laisserons presque entiére-
ment de c¢dté les sciences biologiques, qui posent. cependant tant de
‘problémes d’une importance capitale. Mais les théories qui s’y pré-
sentent ont un autre caractere que dans les sciences physico-chimiques;
les concepts y sont actuellement moins élaborés, et elles sont plus
loin di stade mathématique. .

Montaigne a écrit dans ses Essais : « C’est un grand ornement que
la science, et un outil de merveilleux service ». Un peu plus tard Huy-
gens voit de son ¢6té dans la science : « une utilité pratique pour le
genre humain et tous les siécles & venir, et aussi un fondement assuré
pour batir une philosophie naturelle, dans laquelle il faut nécessaire-
ment procéder de la connaissance des effets a celle des causes ». Vers
la méme époque le Dictionnaire de I’Académie frangaise donnait la
définition suivante : « Science, connaissance qu’on a de quelque chose.
Science signifie aussi connaissance certaine et évidente des choses par
leurs causes ».

Quoiqu’il en soit des difficultés relatives au mot cause, surlesquelles
nous aurons loccasion de revenir, les citations précédentes indiguent
bien les aspects sous lesquels on peut envisager la science. Celle-ci
fut d’abord l'outil qui permit & 'homme primitif de s’élever peu a
peu. Trés tot, 'humanité compta des esprits plus attentifs 'que leurs
congénéres i 1'observation des phénomenes courants. Ce furent les
premiers savants. s ont allumé les premiers feux et enseigné a fabri-
quer les instruments des 4ges préhistoriques. Outre des recettes pra-
tiques, on trouve 4 des €poques reculées une considération systé-
matique et réfléchie des faits, accompagnée de leur classement, a
laquelle on ne peut refuser un caractere scientifique, et on saitd’ailleurs
combien est incertaine la distinction entre la science et la technique.
Dans un autre ordre d’idées, nous voyons apparaitre de bonne heure la
notion abstraite de nombre entier, et ne doit-on pas regarder ausst
comme d’ordre scientifique les analyses des éléments du langage, qui
ont conduit peu & peu aux représentations syllabiques et alphabétiques.
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Egypte et Chaldée.

Si on laisse de coté le vdéveloppement scientifique de I'Extréme-
Orient assez mal connu pour la haute antiquité, c’est avec les anciennes
civilisations de I'Egypte et de la Chaldée que commence I'histoire
quelque peu documentée de la science. Plusieurs millénaires avant
notre ¢re, des instruments comme le levier, le coin, le treuil y étaient
connus. Du temps de Goudea, on élevait des constructions gigan-
tesques, exigeant des techniques varides. Les Babyloniens avaient
fait non seulement de la statique, mais il semble bien qu’ils connais-
saient en cinématique le mouvement uniformément accéléré.

En ce qui concerne 'arithmétique, il y eut de trés bonne heure deux
systemes de numération, 'un exclusivement décimal en Egypte, 1'autre
principalement sexagésimal & Babylone. Un papyrus découvert il y a
longtemps, dit papyrus de Rhind, traduit récemment en anglais, est un
document précieux pour l'histoire de la science mathématique en
Egypte. Cest tout d’abord un manuel du calculateur remontant au
temps de la douziéme dynastie. Il renferme des parties théoriques,
en particulier sur les progressions, et 'on peut dire qu’il donne des
exemples de problémes algébriques se ramenant & des équations du
premier degfé; dans cet algébre, d’aspect tres pittoresque, I’x incon-
nue est figurée par un ibis fonillant le sol, et nos signes plus et moins
par des jambes dirigées respectivement versla gauche et vers la droite,
tandis que notre signe d’égalité est représenté par un scarabée sym-
bole du devenir. Le papyrus de Rhind contient aussi une. partie géo-
métrique, mais c’est surtout dans un papyrus conservé a Moscou,
datant du dix-huitiéme siécle avant notre ére et dont I’étude n’est
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pas achevée, qu'on trouve des renseignements plus complets sur la
Géométrie dans 'ancienne Egypte; on est étonné d’yrencontrer une -
expression exacte du volume d’'un tronc de pyramide a bases carrées,
et aussi cet énoncé que la surface. d'un hémisphére est le double de
celle du grand cercle qui le termine. '

La Géométrie qui, dans les temps anciens, fut le premier Chapitre
de la Physique, eut-elle alors comme D'arithmétique ses parties théo-
riques ? On répond généralement par la .négative. Peut-étre le
papyrus de Moscou fournira-t-il de nouveaux renseignements a ce
sujet.

On sait combien furent accumulées de précieuses observations
astronomiques en Egypte et en Chaldée, et quel réle joua sur les bords
du Nil la période sothiaque de 1460 ans. En Mécanique, les monu-
ments égyptiens témoignent d'une technique remarquable, ou les
architectes utilisaient dans le tracé des voutes et des démes les pro-
priétés géométriques des figures. Iy a peu a dire de la Physique dans
I’ancienne Egypte, et la Chimie semble avoir été presque uniquement
réduite a des procédés métallurgiques, le tout melé a des opérations
magiques et 2 des interprétations mystiques, comme celles ou figure le
nombre sept. Par contre, les anciens Egyptiens ont fait sur les animaux
et les plantes des observations du plus haut intérét. Certaines repré-
sentations de plantes sur les murs du temple de Karnak sontsi précises,
que ces plantes ont pu étre déterminées avec sireté. Pour quelques
arums on a des représentations fidéles de divers stades de I'embryon,
et, d’aprés un témoignage autorisé, il n’y en a pas eu de meilleures
jusqu’a Malpighi au dix-septi¢me siécle. Les mémes qualités d’obser-
vation précise se retrouvent pour les animaux marins des bords de la
mer Rouge. En Médecine, les papyrus donnent des descriptions tres
exactes des maladies de I'intestin et de I'utérus, et les renseignements
donnés surle traitement de certaines plaies dénotent des connaissances
anatomiques poussées assez loin. J’al surtout parlé de I’Egypte, mais
nous aurions trouvé en Chaldée et dans d’autres parties de I'Orient,
quoique peut-étre a un degré moindre, des faits analogues, nous ren-
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seignant sur I'état de la science entre le dix-huitieme et le quinziéme
siecle avant notre ére.

~ Parallélement aux travaux de nature scientifique dont nous venons
de donner une idée sommaire, s’élaboraient dans les sanctuaires des
cosmogonies, ou il serait injuste de ne pas reconnaitre un effort de
coordination et de sélection. A la place des esprits innombrables,
qui, pour 'homme préhistorique comme pour le sauvage moderne,
peuplaient le monde, un nombre relativement restreint de principes
divins est intervenu. Il serait peut-étre exagéré de parler du caractére
scientifique de ce travail de simplification; cependant il témoigne
parfois d'une observation raisonnée des phénomeénes naturels, et il a
laissé une empreinte sur les spéculations ultérieures. En pensant aux
roles qu’y jouaient certaines divinités, rappelons-nous que la Phy-
sique d’Aristote regardait encore les astres comme mus par des étres
divins. » ’

Il semble qu’il y ait un hiatus entre le moment ou la science a atteint
en Egypte et en Chaldée son plus grand développement et celui ot
apparaissent ceux qu’on a appelés les Physiciens d’lonie. Nous croyons
moins aujourd’hui qu’il y a soixante ans a des discontinuités de ce
genre. Qu’il s’agisse d’art ou de science, I'étude de temps plus récents
nous a habitués a I'idée d'une lente évolution, et il en a été probable-
ment en Gréce pour la science comme pour l'art. L’histoire de ces
Egéens, dont on parle beaucoup aujourd’hui, intermédiaires entre
l’]*ljgypte et la Gréce, est encore insuffisamment connue, et!’on peut
présumer que dans leurs cosmogonies, les sages d’Ionie continuaient
un travail de simplification et de réduction antéricurement commencé.

Quoi qu’il en soit, ces spéculations, a la fois ambitieuses et naives,
qui cherchaient une explication des phénoménes naturels en partant
d’un petit nombre de principes, marquent une date dans I'histoire
de I'esprit humain ; un but apparaissait dont la vision devait exercer,
indirectement au moins, une grande influence sur le développement
de la science positive. A cette aurore de la spéculation, science et
cosmologie sont étroitement mélées.
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II.

Les Physiciens d’Ionie.

On regarde Thalés comme le plus ancien des sages d’Ionie. 1l pen-
sait que I’eau remplit Pespace, et notre monde est pour lui une bullg
d’air hémisphérique plongée dans la masse liquide ; la surface convexe
de la bulle est notre ciel, tandis que la Terre est un disque flottant sur
le grand cercle qui limite le volume de l’hémisphére. Invisible pour
nous quand il est dans la partie plate autour de la Terre, le Soleil est
visible quand il vogue sur la portion hémisphérique; le disque lunaire
est analogue, mais susceptible de montrer un c¢6té obscur. Ce sont la
d’anciennes coneeptions égyptiennes, laicisées si I'on peut dire. Ceel
n’empéchait d'ailleurs pas Thalés, si nous en croyons Aristote, de
- déclarer que « le monde est plein de dieux »; il attribuait en effet une
ame vivante a I"'ambre ou a 'aimant pour expliquer l’attraction exercée
par ces corps. Certains penseront peut-étre que nous ne sommes pas si
loin de Thalés, quand nous parlons de gravitation.

Chez Anaximandre il y a un effort pour expliquer la génération de
I'Univers. [l se représente ’espace comme une sphére formée par une
matiere primordiale, sur laquelle on a beaucoup discuté, <4 dnegoy
matiére animée d’'un mouvement de rotation; dans ce mouvement les
matieres les plus denses se porteraient au centre et les plus légeres a la
circonférence. Ce mouvement engendre et détruit périodiquement
toutes choses, et la succession est indéfinie des mondes qui ne's’orga-
nisent que pour périr ensuite; c’est déja le retour éternel. L &ffort
tenté par le second milésien pour expliquer 1'Univers en partant,
semble-t-il, du fait d’expérience vulgaire présenté par les liquides
tournants reste mémorable.

Du nom d’Anaximandre est & rapprocher celui d’Anaximéne.
Celui-ci spécifie comme air la matiére indéterminée de son prédéces-
seur, mais c’est sans doute un air plus subtil. SaCosmologie est voi-



SUR L’HISTOIRE DES SCIENCES ET DES THEORIES PHYSIQUUS. ' VI

sine de celle de la Chaldée : un firmament solide sur lequel sont fixées
les étoiles, et qui tourne autour de la Terre; a I'intérieur le Soleil, la
" Lune et les autres astres errants flottant au milieu de I'air, et emportés
par un tourbillon. ‘ )

Les cinq planétes sont distinguées des étoiles fixes et assimilées au
Soleil et i la Lune en ce quiconcerne leurs mouvements. Anaximandre
et Anaximeéne croient tous deux a 'unité de la substance, mais il y a de
I'un a 'antre un progres. Pour le premier cette substance primordiale
semble un mélange dont le mouvement sépare des choses déja exis-
tantes, tandis que pour le second c¢’est aux compressions et aux dila-
tations de la substance initiale produites par ce mouvement que serait
due la formation des différents corps.

N'ayant que des documents postérieurs aux temps des Milésiens,
sauf peut-étre quelques lignes d’Anaximene, nous ne pouvons émettre
que des vraisemblances sur leurs doctrines, mais un point certain est
qu’on trouve chez eux la recherche d’'une explication mécanique de
IUnivers. La science grecque, prenant la succession des théories
cosmogoniques de I'igypte et de la Chaldée, commence par se poser
‘des iproblémes sur 'origine et la fin des choses, qui restéront proba-
blement toujours insolubles, mais la tentative n’en est pas moins gran-
diose de chercher & remplacer par des forces naturelles les actions
divines des vieilles cosmogonies.

Dans ce que nous venons de dire de I'antique Ecole d’Tonie, il a été
surtout question de Cosmologie plutét que de science proprement
positive. Sur ce dernier point., les traditions ici encore sont incer-
taines. On attribue a4 Thalés diverses propositions élémentaires de
Géomdétrie, et il aurait mesuré la hauteur des pyramides d’aprés leur
ombre comparée A celle d’un béton. La notion de similitude, qui’
intervient ici, est incontestablement tres ancienne dans 'humanité et
les Egyptiens la possédaient certainement. Faut-il attribuer a Thales
les premiéres démonstrations effectives relatives aux triangles sem-
blables. Les propositions initiales de la Géométrie ont apparu d’abord.
intuitives; aujourd’hui encore les débutants en géométrie s’étonnent
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du besoin d’établir tel théoréme qui leur apparait évident. Nous ne
saurons probablement jamais quand on a commencé i dérouler les
chaines de proposition logiquement enchainées. Les Grecs ont-ils été
les premiers a développer cette géométrie axiomatique, ou I'on part &
la maniére euclidienne d’un certain nombre d’axiomes et de postulats.
On le pense généralement, quoiqu’il ne soit pas impossible que depuis
les temps des Papyrus de Rhind et de Moscou il y ait eu des précur-
seurs. Dailleurs la riguenr a ses degrés, et 'on sait que tout logicien
est traité d’intuitif par un logicien plus pur, comme le montrent assez
tant de travaux modernes ol 'on cherche & donner aux sciences la
forme axiomatique si chére 4 quelques-uns de nos contemporains.

I11.

L’Ecole pythagoricienne.

Dans la grande Gréce, les travaux attribués 4 Pythagore et a son
école apparaissent nettement spéculatifs. Avec les premiers loniens
nous avions une école de physiciens; I'Ecole pythagoricienne est
surtout une école de mathématiciens, et sa philosophie revét une
forme mathématique. On lit dans un commentateur postérieur,
- Budéme : « Les Pythagoriciens ont élevé la géométrie 4 la dignité
réelle d’une science, scrutant les théorémes bplus intellectuellement et
immatériellement ». 1l est certain que les mathématiques pythagori-
ciennes laissérent une trace profonde dans les mathématiques posté-
rieures. Un adage de I'Ecole proclamait que « les choses sont nombres »
ou que « les nombres sont la véritable essence des choses », ce qui a été
diversement interprété. Ces formules trouvent peut-étre leur origine
dansl'idée que les Pythagoriciens se faisaient de la ligne regardée comme
une suite de points; toute représentation figurée est alors rnombre.
La découverte des polyédres réguliers convexes est aussi rattachée au
nom du philosophe de Samos. Il est singulier que, a cette époque, les
spéculations mathématiques aient revétu dans la grande Gréce, un
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earactére mystériveux et secret. Pythagore donnait seulement un ensei-
gnement oral réservé a un petit cercle d’éleves. Tout disciple le
trahissait, s’il publiait une partie de sa doctrine mathématique.
Un d’eux aurait péri en mer, victime de son impiété, pour avoir publié
les lecons sur le dodécaedre régulier. Un autre aurait été exclu, et
on lui aurait méme élevé un tombeau comme s'il était mort, pour
avoir divulgué Dexistence du nombre incommensurable qu’est le
rapport entre le co6té d'un carré et sa diagonale. C’est peut-étre
parce que ce résultat était en opposltlon avec la doctrine al()mbque de
la longueur Paul Tannery a d’ailleurs émis la conjecture vraisem-
blable  que la retraite de Pythagore 4 Métaponte et les discordes
civiles qui suivirent auraient beaucoup moins présenté le caractére
d’une révolte populaire que d'une scission entre les disciples du Maitre.

On sait que Pythagore établit des rapports entre la théorie des
nombres et I'acoustique, et 'on connait les correspondances que
voyait I’ Ecole Pythagomcxenne entre les planétes et les cordes de la
lyre : ¢’était '’harmonie des spheres. Pour I’ Astronomie, les précisions
sont moindres. Il semble cependant certain que Pythagore enseignait
que la Terre est sphérique et qu’elle est immobile au centre du monde.
Il fut le premier a décomposer le mouvement du Soleil en deux rota-
tions; dans la seconde de celles-ci cet astre déerit sur la spheére céleste
un grand cercle, 1'édcl iptique, dont le plan est incliné sur le plan de
I Fquateur Ces rotations étalent regardées comme uniformes, et cette
décomposition semble avoir été étendue A la Lune et aux planétes.
Un grand pas était ainsi fait dans les connaissances astronomiques des
Grecs; en méme temps s’implantait dans un milieu trés sensible a la
beauté des combinaisons géométriques simples la conviction que le
cours des astres se laisse décomposer en moavements circulaires et
uniformes. Parmiles Pythagoriciens d’age ultérieur, Philolaiis contem-
porain de Socrate, a été regardé quelquefois comme un précurseur de’
Copernic. C’est cependant I'opinion courante que Philolaiis ne faisait
pas tourner la Terre autour du Soleil; la rotation de notre globe avait

liew autour d’une sphére de feu, IHVISlble de la partie habitée de la
MEM. AC. D. 5¢., T. LXx, — B. - B
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Terre, qui était le centre immobile du Monde. Bien étrange nous parait

la Physique de Philolaiis, ot le principe est posé d’une opposition

radicale entre la région sublunaire, ot les corps sont soumis i la géné-

ration et & la destruction, et le reste du Monde ou tout est immuabhle
et éternel. Cette distinction adoptée par les: péripatéticiens exerca

longtemps sur la Physique une action singuliérement funeste.

Que de noms viendraient sous notre plume si nous ne nous
attachions qu'a ceux qui exercérent quelque influence sur le dévelop-
pement scientifique. C’est Héraclite, pére de la philosophie du devenir
et de la mobilité, pour lequel le principe de I’'Univers est le feu. C’est
Anaxagore, regardant que I'Univers a été originairement un chaos
“dans lequel I'esprit (vo3g) mit de 'ordre en lui communiquant un mou-
" vement de rotation; on peut le regarder comme un lointain précurseur
des théories cosmogoniques du genre de celles de Kant et de Laplace.

Démocrite mérite une mention spéciale; il fut en son temps un savant
universel -1’ Aristote, peﬁt—on dire, du cinquiéme siecle. 11 pose comme
réalités primordiales le vide et les atomes indestructibles qui s’y
meuvent, atomes différents les uns des autres par leurs formes géomé-
triques, et susceptibles de se choquer et de s’accrocher entre eux; il
prétend donner ainsi une explication causale et mécanique des choses.
Dans ses théories sur la Nature, Démocrite s’efforce de substituer la
notion de quantité  celle de qualité, et 'on trouve chez lui une vague
anticipation de la conservation de la matiere. On peut dire qu’il a posé
nettement le principe de raison suffisante. Aristote, qui le combattait
sur plus d’un point, écrivait plus tard : « Démocrite, qui néglige de
parler de la cause finale, ramene a la nécessité toutes les opérations
de la Nature ». Démocrite écrivit des Traités, presque tous perdus,
sur la Géométrie et sur 1’Astronomie, ou, fidele a la tradition
ionienne, il regardait encore la Terre comme plate; 1’Anatomie et la
Physiologie ne lui furent pas non plus étrangéres.

La question de la divisibilité infinie des grandeurs troubla beau-
coup les philosophes du cinqui¢me siécle. Les arguments classiques de
Zénon d’Elée, comme celui d’Achille ne pouvant jamais rattraper la
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tortue, étaient en fait dirigés contre les Pythagoriciens; ils avaient
pour- principal objet de montrer qu'une ligne n’est pas une somme de
points, que le temps n’est pas une somme d’instants. Sans faire des
rapprochements avec des doctrines modernes, rappelons seulement
que Zénon nie que Uespace soit un étre; ¢’était en reconnaitre la rela-
tivité. ’
Un probléme tout différent préoccupa aussiles écoles d’lonie et de
Grande Gréce, celui de la nature de la Lumiére. Démocrite professait
la doctrine de I'émission d’api‘éS laquelle la vision est causée par la
projection de particules provenant des objets. Les Pythagoriciens au
coniraire supposaient que l'ceil projette hors de lui des raybns qui
vont saisir les objets percus. Ce n’était la que les commencements de
la longue suite des théories que présente sur la lumiére I'histoire de la
science.- '
'On reste émerveillé devant les idées remuées aux sixiéme et cin-
quieme siécles. En mathématiques les progrés furent considérables ;
en méme temps s’accumulaient de précieuses observations tant en
Astronomie que dans les sciences naturelles. D’autre part la question
du déterminisme scientifique est nettement posée, et le point impor-
tant & noter est que la science rationnelle, dés ses premiers pas,
cherche une explication de tous les phénomenes naturels, en partant
d’un petit nombre de principes. Si prématurée que fut une telle
tentative, un but apparaissait dont la vision ne devait pas étre sans

mnfluence sur le développement ultérieur de la science.

IV.
Platon, Eudoxe et Aristote
L’époque suivante est dominée par les grands noms de Platon et

d’Aristote. Platon connaissait et aimait les mathématiques, et il leur a

fait une large part dans sa construction de la science; mais ce n’est
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qu’indirectement qu’il contribua & leurs progrés, en s’efforcant
d’introduire des définitions rigoureuses. Il est souvent difticile de
démeler les doctrines cosmogoniques du philosophe sous les formes
mystiques qui les recouvrent. Contrairement & Démocrite, Platon nie
I'existence du vide dans la nature. Entre les idées des choses qu’il met
au sommet de laréalité et les étres changeants qui naissent et périssent,
il place une troisieme catégorie formée des essences spécifiques des

- quatre éléments : feu, terre, air et eaun, représentées par le tétraedre, le
cube, l'octaédre et 'icosaédre, alliage singulier des idées atomiques et
de la mystique géométrique des Pythagoriciens. En ce qui concerne
son systeme astronomique, Platon professa longtemps I'immobilité de
la Terre au centre du Monde. Il parait cependant qu’il y eut un revire-
ment ultérieur dans ses idées, comme l'indique le passage suivant de
Théophraste : «Platon devenu vieux serepentitd’avoir donnéalaTerre
la place centrale dans I’Univers, place qui, étant la principale, conve-
nait a quelque chose de mieux ». Le philosophe avait eu probablement
connaissance du systeme de Philolaiis, et c’est ce systéme qu’il re-
gretta sans doute de ne pas avoir exposé dans le Timée, en substituant
seulement au feu central le pouvoir d’organisation et de création qu’il
appelait I'dme du monde.

En plusieurs endroits de ses Dialogues, Platon expose ses vues sur
'objet de la science, en particulier sur celui de I’Astronomie; elles ne
furent pas sans influence sur l'idée que certaines écoles se sont faites
plus tard de la science. Il y a dans toute science un but pratique, mais
ce point est de peu d’intérét pour Platon. La connaissance sensible des
choses qui passent est utile, mais inférieure; seule est importante
la contemplation des choses éternelles. Ainsila géométrie fait méditer
sur les propriété immuables des figures et prépare a la contempla-
tion du souverain Bien. De méme aprés 'astronomie d’observation,
il y a U'astronomie véritable qui permet de rendre compte du mouve-
ment des astres par la composition de mouvements circulaires et
uniformes, et nous éléve a la contemplation des intelligences motrices
des orbes célestes. Pour Platon, cette astronomie cinématique doit,



SUR L'HISTOIRE DES SCIENCES BT DES THEORIES PHYSIQUES. ) XIII

suivant sa propre expression : « s6le T oawépeve », sauver les
phénomenes », et toute une philosophie scientifique en résultera.

Les cinquiéme et quatrieme siecles ont été dans les directions les
plus diverses des époques brillantes pour le développement des
connaissances scientifiques. Hippocrate de Cos fut un des plus grands
cliniciens de tous les temps. Rassemblant et systématisant les obser-
vations accumulées avant lui, il est le fondateur de la médecine posi-
tive. On lui doit d’admirables descriptions de nombreuses maladies,
phtysie, épilepsie, fievres variées, et jusqu’au dix-neuviéme siécle,
certaines de ses indications chirurgicales conservérent toute leur
valeur.Dans 'ordre des sciences mathématiques, deux noms dominent
cette période, Archytas de Tarente et surtout Eudoxe de Cnide.
Archytas traita de la mécanique théorique et construisit dit-on un
automate ; son nom reste aussi attaché au probléme de la duplica-
tion du cube qu’il résolut en considérant pour la premiére fois une
courbe gauche.

Eudoxe de Cnide fut un des savants les plus universels du quatriéme
siecle. Apres avoir étudié la médecine, il se consacra i la géomé-
trie et I'astronomie. Son grand titre de gloire est la découverte de
la méthode d’exhaustion; elle consiste a retrancher d’une grandeur &
évaluer une suite de termes, en sorte que la différence toujours
diminuée devienne moindre que toute quantité donnée. Le géométre
de Cnide établissait ainsi 'existence de valeurs limites sans recourir
explicitement a l'idée d’infini, mise alors au ban par les mathématiens
>grecs; il utilisa en particulier la méthode d’exhaustion pour trouver
en toute rigueur le volume de la pyramide, et pour montrer que les
surfaces de deux cercles sont proportionnelles aux carrés de leurs
rayons : Eudoxe apparait ainsi comme un précurseur du Calcul
mnfinitésimal. En Astronomie, utilisant les observations rapportées
d’Egypte, il réussit i trouver une solution du probléme proposé par
Platon, dont il avait suivi l'enseignement dans sa jeunesse, pro-
bléme relatif a une représentation géométrique du mouvement des

planctes. A chacun des sept astres errants correspondait un mécanisme
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formé d’un groupe de sphéres homocentriques s’emboitant les unes
dans les autres et tournant d'un mouvement uniforme ; I’astre étaitlogé
dans la derniére de ces sphéres, la plus rapprochée du centre. Ainsi se
trouvaient, au sens platonicien, saupés les mouvements des planétes,
et ¢’est1a précisément pour les anciens i'objet de I’Astronomie, qui se
préoccupe seulement de I'ordre des corps célestes, de leurs figures
et de lears distances, laissant au physicien le soin d’examiner ce qui
concerne I'essence du ciel et des astres. Le systeme des sphéres d'Eu-
doxe fut complété plus tard par Calippe et par Aristote, qui reliaient
les uns aux autres les groupes des diverses planétes par des sphéres
compensatrices.

Notre ancien confrere, Pierre Duhem, qui avait une grande ten-
dance & ne voir dans une théorie physique qu'une maniére de sauver
les phénomenes, a écrit au sujet d’Eudoxe : « L’attribution du titre de
créatear de la méthode des sciences physiques a donné lieu a bien des
querelles; les uns ont voulu le donner a Galilée, d’autres a Descartes,
d’autres encore a Francois Bacon qui est mort sans avoir jJamais rien
compris a cette méthode. En vérité, la méthode des sciences physiques
a été définie par Platon et par les Pythagoriciens de son temps avec une
netteté et une précision qui n’ont pas été surpassées; elle a été appli-
quée pour la premieére fois par Eudoxe de Cnide, lorsqu’il a tenté, en
combinant des rotations de sphéres homocentriques, de sauver les
mouvements apparents des astres ». ’

Dans I'ceuvre d’Aristote, il est difficile de séparer la physique posi-
tive d’'une métaphysique du monde matériel. Pour lui, la phy'sique-
étudie I'étre « dont, suivant ses propres expressions, la substance con-
tient le principe du mouvement ou de I'arrét de mouvement qui se
produit en elle », et la distinction y est essentielle entre les deux ma-
niéres d’étre, existence en acte et existence en puissance. Aux quatre
éléments Aristote en ajoute un cinquieme, Ja mlilltes"cellce dont sont
faits les astres incorruptibles et éternels, qui décrivent leurs orbites
sous la conduite d’intelligences divines. Mais d’autre part, le Stagy-
rite se fait parfois une idée toute moderne d’une théorie physique, et
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il ne semble guére attacher de réalité aux combinaisons par lesquelles
les astronomes, se proposant seulement de sauver les apparences,
calculent les positions des planétes.

LLa Dynamique d’Aristote a dominé pendant pres de deux mille ans.
illle reposait d’abord sur I'axiome ue tout mouvement non naturel ne
peut durer, s’il n’est pas entretenu par I'action continuelle d’une puis-
sance motrice directement et immédiatement appliquée au mobile. On
énonce souvent la loi fondamentale de la Mécanique aristotélicienne
sous la forme suivante: une force constance produit un mouvement
uniforme dont la vitesse est proportionnelle a cette force. Un énoncé
plus complet est que tout corps mii est nécessairement soumis a deux
forces, une puissénce et une résistance, et ¢’est au rapport de la puis-
sance a la résistance que la vitesse est proportionnelle. Certains faits
grossiérement observés et incomplétement analysés semblaient auto-
riser de telles formules; double-t-on par exemple le nombre des
- héleurs tirant un bateau sur un canal, on doublera, pensait-on, la vitesse
du bateau. I.’Ecole péripatéticienne n’admettait pas Ie vide; pourla
fleche qui vole apres avoir quitté I'are, elle croit trouver une puissance
dans I’air ébranlé. Cette hypothese, qui nous semble absurbe fut ad-
mise presque unanimement dans ’antiquité. Dans la Mécamque d’Aris-
tote, la théorie du lieu naturel joue un réle essentiel, et il west pas
facile d’interpréter correctement sa pensée. Aussi des Jjugements divers
ont-ils été émis sur cette partie de son ceuvre; mais ¢’est assurément
dans les sciences naturelles qu’Aristote a laissé, comme savant, la
trace la plus profonde. Son ceuvre est considérable en botanique et en
zoologie. Il eut une claire notion des problémes fondamentaux de la
biologie, proposant des théories de la génération et de I'hérédité, et
on peut le regarder comme le fondateur de I’anatomie comparée.

Le tablean sucecinet qﬁe nous venons de tracer mounire comment
s'est lentement formée la conception de la science. Préoccupa-
tions de caracteres religieux et philosophiques, préoccupations
proprement scientifiques se sont mélées bien souvent dans cette
longue élaboration. Des hypothéses étranges ont voisiné avec des faits
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positifs, et chaque savant eut son systéme du monde. 11y eut en Gréce
d’excellents observateurs, parmi lesquels Hippocrate et Aristote ; mais
on a souventregretté que I'expérimentation ait été si peu développée
dans cette brillante période de la science helléne. Il semble cependant
que les projets d’expériences n’aient pas manqué aux savants de ce
temps, mais ils ne surent pas généralement distinguer les facteurs
essentiels d’une expérience. De plusleur technique était insuffisante, et
on sait assez quel réle ont joué ultérienrement dans le développement
des sciences les progres des techniques. Une exception doit cepen-
dant étre faite pour les recherches chimiques, ou I'observation et
'expérience ont été pratiquées des la plus haute antiquité, et ou
des manuels transmettaient des préparations variées.

Mais ce sont surtout les mathématiques qui ont été pour le génie
helléne la science par excellence. Elles devinrent pour lui un type
idéal, o tout est d’une intelligibilité parfaite. La réalité sensible
apparut aux écoles grecques comme une réalité incompléte. FElles
voulurent voir le monde & travers une réalité moins mobile, plus
réelle sil’on ose dire, celle des nombres et des concepts de la géo-
métrie, cela d’ailleurs sans perdre contact avec lintuition spatiale
d’ou ces derniers étaient tirés.

V.

La science grecque dans les trois derniers siécles avant notre ére.

A partir du troisiéme siécle avant notre ere, les savants paraissent se
désintéresser des systémes philosophiques. Parmi les grands noms de
I'époque ou nous sommes parvenus, figurent Euclide, Apollonius,
Archiméde. Avec Hipparque, I'Astronomie, séparée de la Cosmo-
gonie recherche une plus grande précision dans les observations et
prend un caractére de plus en plus mathématique.

Euclide, qui vivait vers 300 avant J.-C., fut le premier grand
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mathématicien de I'Ecole d’Alexandrie. On ne sait pas d’une maniére
précise ce qui lui revient en propre dans ses Lléments. La part del’en-
seignement des écoles pythagoriciennes et celle d’Eudoxe y tiennent
sans doute une place importante, mais I'honneur revient & Euclide
d’avoir disposé le tout en un ensemble logiquement déduit, en partant
de définitions, postulats et axiomes. Il y a la un admirable eflort de
science axiomatique, comme on dit aujourd’hui. Le onziéme axiome
d’Euclide, qui domine la théorie des paralléles, est resté célebre entre
tous, et il y a seulement un siécle que I'on a montré la possibilité
d’édifier une géométrie qui en soit indépendante. Parmi les décou-
vertes propres du gédmétre d’Alexandrie, on peut citer ce qui con-
cerne la stéréométrie, ainsi que le classement des polyédres réguliers
et la détermination de leurs arétes. Plusieurs de ses Traités ont été
malheureusement perdus et n’ont é1é que difficilement restitués. On
lui doit encore des propositions sur les nombres premiers et les nom-
bres parfaits, et il s’occupa aussi d’Optique géométrique. ‘

Un autre grand géométre de ce temps fut 4 pollonius de Perge, dont
le nom reste attaché a 1'étude des sections coniques, sur lesquelles il
écerivit un Traité, qui compte parmi les plus belles ceuvres de la
Géométrie grecque. Le plus grand nom dans les sciences mathé-
matiques fut dans I'antiquité celui d’Archimede, qui appliqua son
génie & la Géométrie, & la Mécanique, & la Physique et a l'art de 1'ingé-
nieur. Tandis qu’Apollonius étudie surtout la forme et la situation des
tigures, la géométrie d’Archimeéde est une géométrie de la mesure. 11
eftectue des quadratures de surfaces planes et courbes, en développant
la méthode d’exhaustion, réalisant ainsi de véritables intégrations. Les
premiéres applications de ses méthodes concernent I'aire d’un segment
de parabole, ainsi que le volume et la surface de la sphére. La décou-
verte & laquelle il attachait le plus de prix, parait étre celle des surfaces
de la sphére et du cylindre circonscrit, et I'on sait que I'on plaga
sur son tombeau u,ne'sphére inscrite dans un cylindre, que Cicéron
retrouva pendant sa questure en Sicile.

Archimeéde est encore a considérer comme le fondateur de la Sta-
MEM. AC. D. SC., T. LX. — B. ' C
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tique rationnelle. Il procéde dans son Traité de I Equilibre 3 1a maniére
d’Euclide, demandant qu’oh admette quelques postulats dontil déduira
toute sa théorie. On doit noter, et ¢’est un point sur lequel Duhem a
insisté, les deux i1mpulsions que la Statique a recues dés l'origine.
L’une d’elles est celle d’Archimeéde ou I'on cherche a construire une
sfatique‘ entierement indépendante de la Dynamique; I'autre, qui se
rattache a Aristote et dont nous avons déja dit un mot, envisage au
contraire la Statique comme un cas particulier de la Dynamique.
Archimede s’est parfois servi de considérations mécaniques pour éta-
blir des propositions géométriques; il voyait dans cet emploi une
méthode d’invention, mais non un procédé de démonstration rigou-
reuse. Un exemple remarquable de sa fagon de travailler, avec ses
méthodes distinctes d’invention et de démonstration, a été fourni par
1a découverte en 1go6 dans un cloitre de Jérusalem d’un manuserit,
dont I'écriture qui date du treizieme siecle, recouvrait plusieurs manus-
crits d’Archimede en belles minuscules du dixieme siecle.

En hydrostatique, le nom d’Archimede est attaché a la proposition
classique sur la poussée exercée sur un corps plongé dans un liquide.
En méme temps que de mécanique théorique, il s’occupa de
mécanique appliquée; ses inventions, comme la vis sans fin et la
vis dite d’Archiméde, étaient célebres. C’est avec le géométre de
Syracuse que les sciences mathématiques atteignent dans I'antiquité
leur point culminant, et des siécles s’écouleront avant que de réels
progreés ne soient réalisés dans la partie théoriqué de ces sciences.

En Astronomie, dans les derniers siécles avant notre ére, les noms
d’Héraclide du Pont, deristarqile de Samos et d’Hipparque sont a
rappeler. Pour quelques-uns, le véritable précurseur de Copernic,
relativement au systéme héliocentrique, fut Héraclide da Pont (mort
en 310), qui vivait au‘temps d’Aristote; d'autres ont prétendu que
cet astronome laissait la Terre immobile au centre du mouvement
du Soleil, les autres planétes tournant autour de celui-ci, ce qui fut
plus tard le systéme de T'ycho-Brahé. En tous cas, il est certain qu’Aris-
tarque de Samos (vers 280), soutenait cinquante ans aprés Héraclide,



SUR L’HISTOIRE DES SCIENCES ET DES THEORIES PHYSIQUES. XIX

le systéme héliocentrique dans son intégrité, mais cette tentative tomba
dans I'oubli pendant de longs siécles.

Hipparque, qui florissait de t50 4 127 avant notre éere, est le plus
grand astronome de l'antiquité. La précision de ses mesures dépassa
celle de ses prédécesseurs, et il inventa ou perfectionna pllisieurs ins-
truments astronomiques. Son étude critique des anciennes obser-
vations grecques et chaldéennes lui permit de découvrir la précession
des équinoxes, pour laquelle il donne trente-six secondes (au lien
de cinquante). Malheureusement, Hipparque rejeta le systéme hélio-
centrique. Cette timidité eut de graves conséquences, mais on n’en
doit pas moins admirer I’observateur hors de pair, qui, en outre, créa
ou perfectionna tout an moins les trigonométries plane et sphérique.
Hipparque représentait les variations du mouvement du Soleil en
recourant a I'excentrique, c’est-a~dire en faisant mouvoir uniformé-
ment cet astre sur une circonférence dont le centre est hors de la
Terre. Il savait, d’ailleurs, que I'hypothése de I’épicyele et I'bypothése
de 'excentrique sont également propres a sauver le mouvement d’une
planéte. La description géométrique du mouvement des planétes
par Hipparque était saffisante pour les observations que permettaient
les'techrcfiques du temps. Des progrés lui sont dus aussi dansla théorie
de la Lune. '

Nous n’avons guere parlé des écoles d'un caractére surtout tech-
nique; la limite entre la science et la technique est, d’ailleurs, souvent
difficile a fixer. A Alexandrie, aprés la mort d’Archiméde, se déve-
loppa une école tres florissante de Mécanique expérimentale. On cite
parmi ses maitres, Clésibius, au nom duquel se rattachent certaines
pompes, et surtout Héron qui florissait vers 130 avant Jésus-Christ.
Héron utilisait dans sa Preumatique la dilatation de I'air par la chaleur
pour produire dua travail, ce qui lui permettait de mettre en mou-
vement des corps solides; et on lui attribue aussi I'invention d’une tur-
bine & air chaud. Le Traité de Héron sur Les Mécaniques commence
par cette phrase : « I.’expérience est la meilleure des éducatrices »,
quirend un son tout nouveau. Un historien italien, M. Vailati croit
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trouver dans le Traité de Héron la premiére ébauche de la méthode
des déplacements virtuels en Mécanique, entrevue aussi, semble-t-il,
antérieurement par Aristote. ( .

Les pages qui précédent auront peat-étre donné une idée de I'état
des sciences au début de notre ére, au moins dans I’Orient méditer-
ranéen. Sous 'influence d’un esprit épris de clarté et simplifiant tout
pour tout comprendre, la science hellene tendit a prendre de plus
en plus la forme mathématique. On ne saurait trop admirer son
effort dans ce sens, mais cependant, il faut ajouter que le point faible
dans les mathématiques des Grees fut leur méfiance de l'infini, qui
les empécha d’aller plus avant dans leurs spéculations. C’est que pour
eux 'infini était I'inintelligible méme, et que, comme le disait Aristote,
« Pinfini n’est pas un état stable, mais la croissance elle-méme ».
On peut dire sans paradoxe que les mathématiciens grees furent,
dans une certaine mesure, victimes de la forme si parfaite qu’ils
voulaient donner a leurs expositions. Un Eudoxe et un Archiméde
se sentent avec I'infini sur un terrain mouvant. Ils s’y aventurent,
certes, et c’est leur gloire, mais avec une grande prudence, en
voyant la surtout un procédé d’invention. Archimede cherche ensuite
des démonstrations plus rigoureuses. Un long temps s'écoulera avant
que des esprits, moins épris de perfection, mais plus audacieux,
introduisent dans la science les méthodes infinitésimales a travers des
difficultés que, au dix-septiéme siecle encore, le chevalier de Méré
formulait de Ia maniére suivante dans une lettre a Pascal : « Deés qu’il
entre tant soit peu d'infini dans une question, elle devient inexplicable
parce que I’esprit se trouble et se confond ».

VI.

Les premiers siécles de ’ére chrétienne, le moyen ige
et la Renaissance.
Dans les siécles qui suivent le début de notre ére, I'histoire générale
n'a retenu que quelques rares noms parmi ceux des savants qui
ont apporté une contribution & nos connaissances scientifiques.
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Claude Ptolémée, astronome et géographe, est universellement
connu. Sa grande Composition mathématique de U .Astronomue,
appelée par les Arabes 40 Majesti, est restée longtemps, sous le
nom d’.4Zlmageste, le code de I’Astronomie. C’est une vaste compi-
lation, non sans parties originales, qui représente ce qu’on savait
d’astronomie an temps des Antonins. Pour Ptolémée, comme pour
Hipparq‘ue, la Terre est fixe, mais il importe peu quand on veut
simplement expliquer les inégalités du mouvement apparent des
astres, sans s’occuper de leurs distances. Un des principaux titres de
Ptolémée est la découverte de I'inégalité lunaire, connue sous le nom
" d’évection, et il consacra aussi quelques recherches a la réfraction
atmosphérique. ’

Diophante (vers 200 aprés J.-C.), dont I'ceuvre arithmétique pré-
sente un haut caractére d’originalité, ne doit pas étre oublié. Les
“historiens des mathématiques ont été parfois d’avis différents sur I'ap-
titude aux recherches arithmétiques des Grees que tous s’accordent a
regarder comme merveillensement doués pour la géométrie. Pytha-
gore et Euclide, dans une partie de son cenvre, témoignaient cepen-
dant du gout des Grees pour‘ la théorie des nombres. Diop‘hante a
laissé, dans cette partie de la science, une trace profonde en recher-
chant des solutions rationnelles de certaines équations. Il ne se sert
pas, c’est la un point essentiel a noter, de représentations géomé-
'tri_ques, comme le faisait, par exemple, Euclide traitant des équations
du second degré, et sa maniere est plus algébrique; c’est dans son
ceuvre que Fermat prit le goiit des recherches arithmétiques.

On doit, dans les sciences naturelles, citer a cette époque le nom de
Galien (né en 119 & Pergame), qui fut le plus grand médecin de I'anti-
quité depuis Hippocrate. Remarquable anatomiste, Galien fit aussi
des expériences de physiologie, cherchant 4 déterminer le mécanisme
de la respiration, les fonctions des reins, du cerveau et de la moelle
épiniére a différents niveaux. Il montra que les artéres contiennent et
charrient du sang et paésa pres de la découverte de la circulation san-
guine. L'autorité de Galien, systématisant toutes les connaissances
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anatomiques et médicales de son temps, fut immense jusqu’au seizieme
siecle; médecin philosophe, il se montra partisan des idées vitalistes
d’Aristote.

Nous n’avons rien dit de la part de I'Inde dans le développement des
mathématiques. L’influence grecque y fut fortement marquée. Sa
contribution fut importante surtout dans le calcul numérique; on
attribue a ses savants 'introduction du zéro vers le quatriéme ou
cinquieme siécle de notre ére: N’ayant pas, comme les grecs, des
scrupules pour appliquer aux nombres irrationnels les reégles de calcul
des nombres rationnels, ils purent donner plus d’ampleur a leurs
- opérations, etapportérentune réelle originalité dans plusieurs questions
de la Théorie des nombres. ' '

Dans les siécles qui vont suivre, I’histoire de la Mécanique offre seule
ca et la quelques noms que des historiens de la science ont cherché i
faire sortir de 'ombre. On trouve au cinquiéme siécle un chrétien
d’Alexandrie, Jean Philopon, qui s’inscrit contre la doctrine péripaté-
ticienne du mouvement des projectiles; la fleche, d’aprés lui, continue
a se mouvolr, sans qu’aucun moteur lui soit appliqué, parce que la
corde de I’arc qui la lance y a engendré une énergie cinétique (c’est
I'équivalent du terme dont se servait Philopon), quijouelerdle de vertu
motrice. On a signalé aussi au treizieme siecle le réle de 'Ecole d'un
certain Jordanus, né probablement a Némi en Italie. Jordanus et ses
successeurs postulent que « ce qui peut élever un poids a une certaine
hauteur, peutaussiéleverun poids ~ fois plus grand & une hauteur » fois
plus petite ». Comme on 'a vu plus haut, ceci avait été entrevu
mais avec moins de netteté par Héron d’Alexandrie. Il est Dbien
remarquable de trouver dans une école du Moyen 4ge un appel, si
vague soit-il, au principe que Descartes prendra pour le fondement
de la Statique, et qui avec Lagrange deviendra la proposition fonda-
mentale de la science de I'équilibre. Quelques difficultés que puisse
présenter linterprétation de textes anciens, il n’en reste pas moins
certain (u'une opposition s'est élevée de bonne heure contre la
Mécanique de I'Ecole d’Aristote. :
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Ce serait au quatorzieme siecle, d’aprés Duhem, que la lutte
contre la mécanique d’Aristote prit toute son ampleur avec un maitre
de 1'Université de Paris, Jean Buridan, né & Béthune vers 13o00.
Celui-ci, reprenant les idées de Philopon appelle impetus 'énergie
communiquée a la fleche, et de la théorie de I'impetus il fait la base
d’une mécanique nouvelle. Pour Duhem traduisant en langage
moderne les idées de Buridan, ce dernier regarde U'impetus comme
le produit de deux factéurs : la masse et une fonction croissante de la
vitesse. On sait que Galilée et Descartes admettront a tort cette fone-
tion comme proportionnelle & la vitesse, tandis que Leibnitz ‘la
regardera comme égale au carré de celle-ci. De la notion de 'impetus,
Duhem conclut que Buridan a ‘entrevu le principe de linertie; ¢’est,
semble-t-il, aller un peu vite. Sans doute, le philosophe de Béthune
n’entend pas borner les applications de sa Dynamique an mouvement
des graves, et il cherche 4 l'appliquer aux corps célestes. C'était
a cette époque une grande audace d’admettre que les mouvements
célestes et les mouvements sublunaires dépendent d’une méme méca-
nique, mais il y a loin de la & affirmer que Vimpetus de Buridan
peut remplacer les intelligences motrices des orbes célestes invoquées
par Aristote et la physique péripatéticienne.

L’histoire de la Mécanique doit rappeler encore les noms des
disciples de Buridan, comme Albert de Saxe, Nicole Oresme et
plusieurs autres qui ont joué eux aussi le role de précurseurs, mais
arrivons 4 la Renaissance et & Galilée. On ne peut douter que celui-ci
n’ait eu connaissance des travaux de ses prédécesseurs. Il résulte des.
textes cités par Duhem qu’il avait étudié la dynamique de I'Ecole de
Buridan et la Cinématique de I'lcole d’Oxford avec sa notion de
mouvement uniformément accéléré. Mais tandis (ue les maitres des
siecles précédents étaient surtout préoccupés de I'examen logique
et philosophique des hypothéses, se contentant d’observations som-
maires, Galilée eut l'intuition que pour un point pesant, la nature
du mouvement est la méme en chute libre et sur un plan incliné, et

il fit avec ce plan et avec le pendule, des expériences qui lui permirent
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de vérifier les lois de la chute des corps. Ses recherches sur le mou-

vement des projectiles, qu’il regarde comme composé de deux

mouvements indépendants I'un de l'autre, ont joué aussi un role

essentiel dans le développement ultériear de la Dynamique. Nous

reviendrons sur le réle de Descartes, mais on doit rappeler dés main-

tenant qu’il énonca le premier avec quelque netteté la loi d’inertie

et posa le principe que la cause d'un mouvement produit une accélé-

ration. En fait, apres Galilée et Descartes, la dynamique du point
matériel dans un champ constant était fondée. '

On voit que la premiére période de la dynamique moderne dura
plusieurs siécles. Rien ne montre mieux que cette histoire combien les
proces de la science résultent le plus souvent des travaux des géné-
rations successives de chercheurs. Ce sera un peu plus tard avec
Huygens et Newton que seront définitivement posés les principes
généraux de la Mécanique classique.

Mais revenons un peu en arriére. En 1542, avait paru le Livre de
Copernic: De revolutionnibus orbium ccelestium. 11 faut reconnaitre que,
dans cette question des mouvements relatifs, certains arguments
invoqués alors n’avaient aucune valeur. Ainsi, il parut plus naturel
que la Terre fat animée d’un mouvement de rotation, au lieu de
I'immense sphére céleste. Ceci supposait implicitement que les corps
célestes sont de méme nature que les corps terrestres ou sublu-
naires. Or précisément les péripatéticieus le niaient, et ce n’est ('lu’é
'partir des observations de Galilée, apercevant dans sa lunette les
taches du Soleil et les 'pha‘ses_ de Vénus, qu’il n’a plus été possible
de parler de la différence d’essence entre les corps célestes et les
corps terrestres. Aucune question intéressante ne se posait, tant
qu’on ne distingunait que deux parties: la Terre et lereste regardé comme
un tout. Il en fut autrement, quand on envisagea les mouvements
relatifs da Soleil et des différentes planétes. La gloire de Copernie est
d’avoir pris comme systéme de référence un systéme d’axes passant par
le Soleil et de direction invariable par rapport & I'ensemble des étoiles
fixes. En faisant du Soleil le centre du systéme planétaire, Copernic a
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transformé 1'’Astronomie restée stationnaire depuis Ptolémée, et il
a fait apparaitre le systéme solaire sous un harmonieux aspect. La
détermination des distances relatives des planétes au Soleil au moyen
de la connaissance des époques d’opposition données par’observation
constitua une premiere application des notions nouvelles. Cependant
Gopernic, retenant encore des idées anciennes sur la perfection des
corps célestes la nécessité d’'un mouvement uniforme, dut recourir aux
mémes artifices que Ptolémée. On ne pouvait d’ailleurs faire mieux
avec les observations dont on disposait alors. C’est seulement un peu
plus tard que les observations de Tycho-Brahé, exactes & une minute
prés, obligérent Kepler a abandonmer I'hypothése des trajectoires
circulaires, et le conduisirent i ses lois célébres sur le mouvement des
planeétes.

Nous avons déja dit un mot duréle joué par Galilée et Descartes dans
la fondation de la- Mécanique. Galilée se distingue par un réel souci
expérimental, comme en témoignent ses expériences surle planincliné.
Descartes aime avant tout & poser a priori des principes, pensant par
exemple pouvoir déduire certaines lois de la nature du fait que Dieu
n’est pas sujet & changer. On sait que quelques unes de ses affirma-
tions sont inexactes, tel ce qui concerne la quantité de mouvement et le
choc des corps, au sujet duquel il écrivait cette phrase qui scanda-
lisait Laplace : « Les démonstrations de tout ceci sont si certaines
qu’encore que '’expérience nous sembleraitfaire voirle contraire, nous
serions néanmoins obligés d’ajouter plus de foi & notre raison qu’anos
yeux ». Nous sommes loin avec ce texte de I'assertion de Pascal
affirmant dans son Traité de U'équilibre des liqueurs : « Les expériences
sont les véritables maitres qu’il faut suivre dans la Physique ». Il ya
certes maints passages de Descartes ot il montre la nécessité de
I'expérience pour les progrés de la science, mais le grand p_hilo'sophe
attachait plus d’importance & la déduction, voyant dans 1'Univers une

“mathématique universelle. On ne saurait d’ailleurs trop admirer les
intuitions géniales, qui se rencontrent dans son ceuvre scientifique;
son plus grand titre en Mécanique est d’avoir vu dans le Zravail le
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concept fondamental de la Dynamique, et d’avoir affirmé I'obligation
d’appliquer en Statique le principe des déplacements virtuels & des
déplacements infiniment petits.

On retrouve chez Descartes cetie méme tendance auxidées generales
dans le célebre Ouvrage qu’est sa géométrie. Elle n’est qu’une illustra-
tion de sa méthode, et c’est la généralité de la conception qui en fait
I'originalité. Dans I'antiquité et au Moyen 4ge on s’était déja servi de
coordonnées, et Fermat avait plus explicitement farmulé les principes
de la Géométrie analyticque; mais Descartes part a priori des équations
entre les coordonnées et modifie du tout au tout les distinctions faites
sur les courbes par les géometres grees.

VII.

Huygens et Newton.

Nousarrivons a 'époque oula Mécanique se constitue définitivement.
Les noms d’'Huygens et de Newton dominent cette période. En 1673
paraissait I’ Horologium oscillatorium, livre admirable ou, apres avoir
appliqué lé-pendule a la régularisation du mouvement des horloges,
Huygens passe du champ constant de Galilée aux forces variables avec
sa théorie de la force centrifuge, et traite pour la premieére fois d’un
probléeme de Dynamique des systémes. Il est remarquable que,
pour étudierle mouvement d’un solide pesant mobile autourd’un axe,
il utilise un postulat instinctif concernant le mouvement du centre de
gravité d’un systéme de points, postulat qui revient au théoréme des
forces vives.

* Les Philosophice naturalis principia matematica de Newton, parus
en 1687, sont un monument presque unique dans I'histoire des’
sciences. Les deux premiéres parties du Livre traitent des principes
généraux du mouvement, a I'établissement desquels avaient antérieure-
ment contribué, nous P'avons dit, Galilée, Descartes et Huygens, pour
ne citer que quelques noms. L’exposé ditactique de Newton est resté
célebre, au point que, oubliant d’illustres précui‘s_eurs, on donne
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couramment le nom de Mécanique newtonniene a la Mécanique
classique; la force v apparait comme le produit de la masse par’accélé-
ration, et les points de vue statique et dynamique dans la mesure des
forces sont posés comme équivalents. C’est aussi dans le Livre des
principes que Newton fait connaitre pour la premiére fois sa méthode
des fluxions, qu'il possédait depuis longtemps ; mais il n’avaitpas voulu
séparer de leurs applications les régles du nouveau calcul, ce qui fat
I'occasion d’une querelle entre Leibnitz et lui, querelle affligeante si
I'on ne savait, comme I'a dit Pascal, que « les grands hommes, quelque
élevés qu’ils soient, sont semblables aux moindres par quelque
endroit ». Les droits antérieurs de Fermat en cette affaire ne sont
d’ailleurs pas négligeables, et Pascal avait de son c6té montré la légiti-
mité du calcul des infiniment petits. La troisiéme partie du Livre des.
Principes est le point culminant de ce célebre Ouvrage. Partant des lois
de Kepler relatives an mouvement des planétes, Newton démontre
que, pour chacun de ces astres, la force le retenant dans son orbite
est dirigée vers le Soleil, sa grandeur étant en raison inverse du carré
de la distance, et que, a égalité de distance au Soleil, cette attraction
est pour diverses planétes proportionnelle 4 la masse de cette planete.
De ces faits trés particuliers, Newton s’élance par une induction d’une
extraordinaire hardiesse au principe de la gravitation universelle,
d’apres lequel deux points matériels s’attirent proportionnellement a
leur masse et en raison inverse du carré de leur distance. Il v a dans
cette maniere de procéder toute une philosophie de lascience. Certains
résultats de calculs tirés d’observations concernant quelques planetes
sont élevés, sij'ose dire, a la dignité des lois générales de la nature;
I’accord avec I'expérience ou 'observation des déductions tirdes de ces
lois devront légitimer celles-ci. .
~ La question de savoir si Newton avait fait ou non des hypo-
theéses dans sa théorie de la gravitation fut I'objet d’interminables
discussions. Il fut accusé, dés I'apparition du Livre des Principes, de
faire revivre les qualités occultes de la scolatique, dont les cartésiens
avaient horreur. Huygens lui-méme écrivait a Leibnitz a propos des
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marées : « Pour ce qui est de la cause du flux et du reflux que donne
M. Newton, je ne m’en contente nullement, ni de ses autres théories
qu’il batit sur son principe d’attraction qui me parait absurde ». Que
voulait dire Newton, quand il écrivait a la fin du Livre des Principes :
« Hypotheses non fingo : Je ne fais pas d’hypothéses »? Dans la suite
des temps, le mot hypothése a été entendu de diverses facons. Ainsi,
en cherchant & sauwver les phénomenes, on. faisait des hypothéses.
Telles furent les hypothéses des sphéres homocentriques d’Eudoxe et
des épicycles de Ptolémée. Les hypotheses ainsi entendues n’ont
aucune prétention a approcher de la réalité; on pourrait dire qu’elles
sont commodes suivant une expression qu'aimait a employer Henri
Poincaré. Au contraire 'Ecole péripatéticienne croyant trouver, pour
le mouvement de la fleche, une puissance dans I'air ébranlé émettait
une hypothése explicative, hypothése causale, fournissant comme on
le pensait « les vraies causes des apparences ». En ce qui concerne
Newton, il n’appelait pas hypothése une généralisation de ce que sa
notion de la force I'avait conduit dans certains cas particuliers &
regarder comme des faits, et, an moins dans la premiére édition du
Livre des Principes, il n’a nul souci d’indiquer une cause possible
de la gravitation. Cette derniére recherche, qu’elle aboutisse ou non,
aurait pu dire alors Newton, ne changerait pas la forme des équations
différentielles de la Mécanique céleste, et nous arrivons ici & cette
notion capitale de la théorie physique, exprimée purement et sim-
‘plement par certaines représentations analytiques. C’est la un point
sur lequel il nous faudra revenir. L

"En méme temps qu’'un grand géométre, Newton a été un grand
physicien. Dans son 7raité de la Lumiére et des Coulewrs paruen 1704,
il fait suivant I'expression de Fontenelle I'anatomie de la lumiere.
Apres avoir prouvé que les différentes couleurs qui composent la
lumiére blanche sontinégalement réfrangibles, il opére une synthése des
rayons diversement colorés. Le soin avec lequel ces expériences sont
faites, I'ordre-dans lequel elles sont présentées, font de cet ensemble
une eeuvre justement classique, qui peut étre' regardée comme un
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modele dans U'art d’expérimenter. Tout ce travail est aussi pour
Newton un exemple de sa méthode inductive, et, dans cette partie de
son Traité, 1l aurait pu répéter « Hypotheses non fingo ».

L]

VIII.

Les théories de la lumiére au dix-septiéme siécle.

Il nest peut-étre pas dans Uhistoire des sciences de théories
plus instructives que celles de la lumiére. Galilée parait s'étre
demandé le premier si la lumiére met un temps fini pour aller d’un
point a un autre; il suggére méme une expérience, mais les techniques
dutemps ne permettaient pas d’aboutir. Descartes cherche d’abord
par des comparaisons a se faire une idée de la nature de la lumiére; il
compare son action a celle d'un biton par I'entremise duquel un
aveugle se rend compte du mouvement ou de la résistance des corps.
Le baton étant supposé incompressible, son action devait passer ins-
tantanément d’un bout a I'autre, et la vitesse de la lumiére devait étre
infinie. Plus tard, dans son livre sur les Météores, Descartes cherchant
une explication des couleurs parle des petites boules de la matiére
subtile, qui roulent de diverses fagcons dans les pores des corps
terrestres, en faisant naitre ainsi des différences dans nos sensations
de couleurs. Il insiste d’ailleurs sur ce qu'il n’est pas besoin qu’il passe
quelque chose de matériel depuis les objets jusqu’a I'eeil ; & ce titre on
peut le placer parmi les précurseurs: de la théorie des ondulations,
quoiqu’il ne considére pas la lumiére comme un mouvement propagé
par ondes successives, mais comme une pressfon transmise instantané-
ment. Ailleurs cependant, dans son essai de démonstration de la loi de
la réfraction, Descartes assimilera I'action de la lumiére au mouvement
d'une balle, se mettant en opposition avec ses propres vues sur la pro-
pagation instantanée. »

En méme temps que Descartes, Fermat s’occupait d’Optique et
émettait & ce sujet des vues extrémement profondes. Ce n’est pas une
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hypothése de nature causale qu'il présente sur la réfraction de la
lumiére. Il pose a ce sujet un principé de minimum, affirmant que la
lumiére met le moindre temps pour aller d’un point & un autre, ces
points étant situés dans deux milieux contigus ou la vitesse de la
lumiére est différente. Nous avons la une hypothése du type de
celles qui sauvent les phénomenes. Elle rentre dans une forme analy-
tique qui, convenablement généralisée, se retrouve dans toute la
physique mathématique de notre temps. On la traduisait au dix-hui-
tieme siécle en langage ordinaire, en disant que la nature agit par les
voies les plus courtes et les plus aisées. : »

La seconde moitié du dix-septieme siécle vit se développer deux
doctrines tres différentes sur la nature de la lumiere. C’est dans son
admirable 7raité de la Lumiere, écrit pendant son séjour en France,
que Huygens proposa la théorie des ondulations qui prétend faire
connaitre la cause méme de la transmission de la lumiére. Celle-ci
se propage par ondes dans un milieu éthéré, formé de petites boules
élastiques, milieu distinct de l'air qui transmet le son. Huygens
évoquait méme 'expérience de Torricelli pour prouver que le vide
barométrique, laissant passér la lumiere, doit contenir une maticre
d’espéce nouvelle. De cette transmission a.travers un éther élastique,
Huygens déduit les lois de la réfraction de la lumiére, retrouvant pour
le rapport des sinus la valeur que Fermat avait obtenue avec son prin-
cipe du minimum, et, allant beaucoup plus loin, il en tire une théorie
de la double réfraction dans les cristaux uniaxes. L’ceuvre de Huygens
est d'une extréme originalité, comme je le rappélais au début. Le
grand physicien avait aussi réfléchi sur le double objet de la science,
y voyant d’abord, I'utilité pratique pour le genre humain et tous les
siecles a venir, puis le fait que « on y trouve un fondement assuré pour
batir uane philosophie naturelle, dans laquelle il faut nécessairement
procéder de la connaissance des effets a celles des causes ».

La théorie des ondes de Huygens fut cependant longtemps oubliée.
Sous I'égide du grand nom de Newton, qui aprés quelques hésitations
avait repri I'idée des atomistes de I'antiquité, la théorie de 'émission
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de la lumiere triompha au dix-huitieme siécle. D’apres elle, de petits
corpuscules émanés des corps lumineux produisent la vision en frap-
_ pant notre rétine. Newton admettait d’ailleurs I’existence d’un milieu
animé de vibrations trés rapides dans lequel se meuvent les corpus-
- cules; et déterminant ceux-ci a produire certains effets ; pour expliquer
la réflexion et la réfraction, il lui fallut attribuer une structure pério-
dique & tout rayon de lumiére avec des accés de plus facile réflexion
et de plus facile transmussion. Dans tout ceci, nous sommes loin du
Newton du Livre des Principes et de la premiére partie de son Optique.
sivéservé a I'égard des hypothéses, protestant méme qu’il n’en sentpas
le besoin, et que, les propriétés qu’il a découvertes étant des faits

physiques, il n’importe nullement & leur certitude qu’elles soient ou
" ne soient pas explicables par tel ou tel systéme. Il écrira maintenant
peut-étre avec quelque scepticisme : « Mais comme j’ai cru voir que les
tétes de beaucoup de grands savants courent fort aprés les hypothéses,
je dirais celle que je serais porté a regarder commela plus vraisem-
blable, si j’étais obligé d’en adopter une ». C’est ainsi qu’il expliquera
les phénoménes d’interférence des anneaux colorés au moyen des
mouvements simultanés de translation et de giration des corpuscules
lumineux. Kt, en ce qui concerne |'éther, il se demande dans une note
annexée 2 son Traité purement expérimental sur I'Optique, si I'éther
ne suffit pas pour produire la gravitation universelle. Mais laissons de
c6té cette seconde et tardive maniere de 'auteur du Livre des Principes.

IXx.

" De Newton a Fresnel et Maxwell.

Les idées de Newton [urent assez lentes a pénétrer surle continent.
Nous avons dit l’opi'nion de Huygens sur la gravitation universelle.
Newton eut avec Leibnitz des démélés acerbes. L’un deux ne manque
pas de pittoresque. Dans la seconde édition du Zivre des Principes,

Newton sortant, comme nous 'avons vu, de la réserve philosophique
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qu’il avait gardée jusque-la, voit dans I'admirable arrangement du
Soleil et des planétes I'ouvrage d’un étre intelligent et tout puissant,
mais il pense que par suite des perturbations provenant des actions
mutuelles de ces astres, cet arrangement ne pourra pas se maintenir,
et il croit que le systéme solaire aura besoin un jour d’étre remis en
ordre par son auteur. Cette intervention de Dieu fut vivement
_critiquée par Leibnitz, qui trouva que c’était la une idée bien étroite
de la sagesse divine, ce a quoi Newton répliqua en traitant de miracle
perpétuel I’harmonie préétablie de Leibnitz. |
En France, les cartésianisme jouissait d’une grande faveur an début
du dix-huitiéme siécle. A peu d’exceptions prés, les géomeétres de I’ Aca-
démie connaissaient mal Newton. Fontenelle, si habile a4 répandre la
lumiére et les grices sur les sciences abstraites, ne lui était guére favo-
rable. Cependant, il a caractérisé assez heureusement les méthodes de
- Descartes et de Newton : « L’un, écrit-il, prenant un vol hardi a voulu
se placer a la source de tout, se rendre maitre des premiers principes
par quelques idées claires et fondamentales, pour n’avoir plus qu’a
descendre aux phénomeénes de la nature, comme a des conséquences.
" nécessaires. L'autre, plus timide ou. plus modeste, a commencé sa
marche par s’appuyer sur les phénomenes pour remonter aux principes
inconnus, résolu de les admettre, quels que les put donner I'enchai-
‘nement des conséquences ». Voltaire donna en 1736 dans ses Lléments
de la philosophie de Newton un exposé fidéle du systéme newtonien,
et contribua ainsi a le faire connaitre en France. Depuis lors, en .
dehors d’Euler, c’est dans notre pays que vont se trouver pendant le
dix-huitiéme siécle les successeurs les plus éminents de Newton. Les
progrés de analyse mathématique depuis cinquante ans permettaient
d’approfondir I'ceuvre dont les bases seules avaient été posées dans le A
Livre des Principes. Lesnoms de Clairant, de d’Alembert, de Lagrange,
de Laplace sont justement célebres. Le dessein de Laplace, obstiné-
mentpoursuivi, fut de montrer que la loi de I'attraction suffita expliquer
toutes les particularités du mouvement des astres du systeme solaire,
mais son esprit philosophique va bien au dela, et il écrit dans son
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Exposition du systeme du Monde : « I’cenvre de Newton en Mécanique
céleste réunissait au mérite des découvertes celui d’étre le meilleur
modéle que P'on puisse se proposer dans les sciences, la méthode
newtonienne consistant a s’élever par une suite d'inductions & un fait
tres général reliant entre eux un nombre considérable de faits particu-
liers ». Au commencement du siécle dernier, cette induction fut
poussée a I'extréme, et "on en arriva a regarder le monde comme un
ensemble de points matériels soumis & DPattraction newtonienne ou
moléculaire. Ces idées se sont montrées longtemps extrémement
fécondes. Laplace, Poisson, Cauchy et bien d’autres en tirérent de
nombreuses conséquences de la plus haute importance,, et la Méca-.
nique rationnelle les prend encore pour guides. Les théories ciné-
tiques elles-mémes, dont 'origine fut dans les travaux de Bernoulli
sur les gaz, ne sont pas restées étrangéres a cet ordre d’idées, en
faisant intervenir en outre des considérations -de ‘probabilités sur
lesquelles nous reviendrons, et qui ont pris une importance de plus
en plus grande dans la science actuelle. -

Nous avons déja vu aux prises en Optique la théorie de
I'émission et celle des ondulations. Elles donnent des explications.
causales, comme nous disions plus haut, ¢’est-a-dire que 'on y affirme
I'existence de substances, parti¢ules lumineuses ou éther, qui pro-
duisent les pliénomenes. Longtel-nps oubliées, les idées de Huygens -
furent reprises au dix-neuvieme siécle par Young, et surtout par
‘Fresnel qui d'onna une consécration définitive au principe des inter
férences par sa célebre expérience des deux miroirs, et écrivit le
mémorable travail sur la diffraction. Pour Fresnel, I'éther est unsolide
é]-astique, mais on né possédait alors aucune théorie générale de 1’élas-
ticité. Les analogies avec le mouvement des ondes sonores étaient
trompeuses, et C’est pour Fresnel un grand titre de gloire d’avoir affirmé
neltement la nécessité de vibrations transversales de1’étherluminifére ;
elles étaient indispensables pour. I'explication des phénoménes on
intervient la polarisation. Les intuitions géniales de ce grand physicien

lui permirent ainsi de créer une doctrine des ondes lumineuses qui fut
MEM. AC. D. SC., T. LX. — B. » . E
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ensuite perfectionnée et complétée par les travaux analytiques d’une

‘ longue suite de physiciens géoimétres, parmi lesquels il faut citer au
moins Cauchy et Lamé. Sil’on demande & quoi se raméne aujourd’hui
la théorie des ondes de Fresnel, il faut répondre, et nous touchons ici
aun point capital de philosophie scientifique : & un systéme d'équations
différentielles. Or celles-ci, on’a quelquefois oublié, n’ont pu étre for-
mées, en partant de la conception moléculaire d’un milieu éthéré, qu’en
faisant de nombreuses hypothéses sur les rapports de cet éther avec la
matiere pondérable, et en passant du discontinu au continu de maniére
a obtenir des équations diﬂ’érentielles, que P'on réduit d’ailleurs, pour
éviter des difficultés analytiques inextricables, a la forme linéaire,
comme dans tant de questions de physique mathématique. Des cir-
constances plus ou moins analogues se présentent ailleurs, et, dans ces
conditions‘, on comprend combien il est difficile de condamner défini-
tivement la conception initiale d’une théorie. Les physiciens les plus
éminents ont regardé longtemps, rappelons-le, I'existence de I'éther
comme absolument certaine. « L’éther, proclamait Lord Kelvin, n’est
pasune création imaginaire du philosophe spéculatif; il nous est aussi
essentiel queI'air que nous respirons ». Et l'illustre physicien anglais,
utilisant la valeur probable du rayonnement solaire & la limite exté-.
rieure de I'atmosphére, en déduit que le rapport de la densité de
I'éther a celle de I’eau est compris entre une unité décimale du quin-
zieme ordre et une du vingtieme. Par une autre voie, notre confrére
M. Boussinesq arrivait A un résultat analogue.

Les phénoménes électriques offraient vers le méme temps un vaste
champ aux théories physiques. A la suite de la découverte des lois de
Coulomb, l'électricité statique conduisait, avec Laplace, Poisson,
Green et leurs successeurs, a une des plus belles théories de la phy-
sique mathématique, tandis que Ampére, qu’on a pu appeler le
Newton del’électricité, transposait en électricité dynamique la méthode
newtonienne, cherchant 'action élémentaire de deux éléments de cou-
rant. Mais bient6t a la suite du physicien anglais Faraday, la théorie
allait prendre un autre tour. Alors que I'Ecole francaise ne considérait



SUR L’HISTOIRE DES SCIENCES ET DES THEORIES PHYSIQUES. XXXV

que des actions a distance, I'imagination de Faraday lui faisait voir
des lignes de force & travers les diélectriques, c¢’est-a-dire les corps
non conducteurs de I'électricité. Faraday n’était pas géométre; ce fut
Maxwell qui approfondit I’étude du fluide d’une nature particuliére
que 'on supposait pénétrer les diélectriques. Introduisant la notion
de courant de déplacement, et appliquant les lois connues de 1’électro-
magnétisme, il établit pour les diélectriques les équations fondamen-
tales entre les forces électrique et magnétique. Ces équations con-
duisirent Maxwell & 'idée d'une onde électrofnagnétique se propa-
geant avec la vitesse de la lumiére, et cette vue géniale a conservé un
caractere hypothétique jusqu’a ce que le physicien allemand Hertz ait
réalisé en 1888 ses expériences mémorables sur la propagation des
ondes auxquelles son nom est resté attaché et que la télégraphie sans
fil a fait connaitre A tous.

Il parut naturel alors de regarder comme identiques I'éther et le fluide
inducteur présidant aux actions électromagnétiques; c’est ce que fit
Maxwell dans sa théorie électromagnétique de la lumiére. Des rela-
tions simples existent d’ailleurs entre les grandeurs correspondant aux
deux théories; ainsi dans le cas des corps isotropes, la vitesse de la
molécule éthérée de Fresnel a la direction méme de la force électrique.
La différence était grande cependant entre I’éther de Fresnel et le
fluide inducteur de Maxwell. Avec le premier, on croyait avoir affaire
a une substance ressemblant plus ou moins aux corps que nous
manions, et I’on pensait saisir la cause méme de la propagation de la
lumiére. Il en était autrement avec le second, mais par contre la force
électrique et la force magnétique figurant dans les équations de Max-
well sont des grandeurs directement mesurables ; en réalité les équa-
tions de Maxwell rentrent dans le type des explications qui sauvent les
phénomenes. Ce n’est pas que le grand physicien n’ait voulu établir
des analogies d’ordre élastique et cherché a expliquer les effets du
Huide inducteur par des tensions ou compressions s’exercant dans les
diélectriques ou sur les conducteurs, mais ces images ont été vite
abandonnées.

MEM. AC. D. SC., T. LX. — B. ) E.
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X.

Le point de vue énergétique.

Nous venons de rencontrer des théories ou apparaissait le souci de
saisir le mécanisme intime des choses. Dans d’autres parties de la
science, on se proposait seulement de rechercher des relations numé-
riques générales entre grandeurs, dont, pour le moment au moins, on
ne discutait pas la nature. Telle fut longtemps la chimie moderne
depuis sa fondation par Lavoisier, utilisant seulement & un certain
moment de son développement une hypothese atomique sous une
forme purement géométrique, qui s’est montrée d’ailleurs extréme-
ment féconde. 1.énergétique ou science de I'énergie, dont la fonda-
tion remonte au célébre Mémoire de Sadi Carnot sur la puissance
motrice du feu, rentre dans ce cadre. Certains principes sont posés
comme généralisations de faits observés et ont pour objet d’établir des
relations numériques définies entre des gr‘andeurs directement mesu-
rables. Dans chaqué cas, on doit définir ce que I'on entend par énergie.
C’est ainsi que 1'on distingue 'énergie interne, les énergies mécanique,
calorifique, électrique, magnétique, chimique, et des lois d’équiva-
lence ont été posées. Ce qui a donné une grande importanee au prin-
cipe fondamental de la conservation de I'énergie, c’est qu'on n’a eu
besoin d'introduire qu'un nombre assez limité de formes d’énergie.
A la vérité, il a fallu par la suite augmenter leur nombre; telles les
énergies radiantes. Il est clair que, il fallait envisager un trop grand
nombre de formes d’énergie, le principe de la conservation ne serait
plus qu’une définition, et I'on n’en pourrait rien tirer.

Il fut un temps ol des partisans exclusifs de I'énergétique se refu-
saient systématiquement & l'introduction dans la science des hypo-
théses causales, de la nature de celles dont il a été question ci-dessus
en optique. Ils souscrivaient pleinement a cette phrase de Pascal : « Il
faut dire en gros, cela se fait par figure et mouvement, car cela est
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- vrai, mais de dire quels et composer la machine, cela est ridicule, car
cela est inutile, et incertain, et pénible ». On distinguait alors deux
écoles que I'on qualifiait des noms barbares de mécanistique et d’éner-
geétique. Les énergétistes avaient évidemment moins de curiosité que
les autres; ils ne tenaient pas 4 démonter la machine. Un des repré-
sentants les plus systématiques de 1'énergétique pure fat Pierre
Duhem, qui repoussait toute hypothese explicative. Il est possible
que la meilleure maniére d’exposer les parties trés élaborées de la
science soit la forme préconisée par I’énergétique, ol I'on commence
par poser les principes définitivement acquis, autant du moins qu’il
y a dans la science quelque chose de définitif, et d’ou se tire une
longue suite de déductions. Mais dans les questions parvenues a un
moindre degré d’avancement, il est maintes fois arrivé que les hypo-
theses explicatives aient stimulé davantage la recherche, rendant la
science plus-vivante et répondant mieux & notre curiosité. Mais ces
querelles d’école paraissent lointaines, et les deux points de vue se
mélent étrangement aujourd’hui dans les travaux des savants.

Presque tous d’ailleurs admettent aujourd’hui quel'énergie n’est pas
seulement une conception abstraite. On lui accorde, comme i la
matiére, une existence objective. Elle ne peut étre ni créée ni détruite,
tout en restant susceptible de différentes formes équivalentes; parmi
celles-ci il faut compter aujourd’hui I'équivalence entre la masse et
I"énergie postulée par la théorie de la relativité.

XI.

Des transformations de la Théorie de la Lumiére.

Revenons a I'dlectricité et a I'optique. Malgré certaines analogies,
électricité avec les équations de Maxwell n’était pas devenue un
mode de I'éther, comme 1’avait fait la lumiére avec la théorie ondula-
toire. Or entre temps les phénoménes de I’électrolyse et ceux que I'on
observe dans les décharges électriques i travers les gaz raréfiés avaient

1
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conduit & postuler I'existence d’'une sorte d’atome d’électricité néga-
tive ou électron. On ne I'a jamais vu, mais le fait que de nombreuses
expériences interprétées en admettant son existence donnent toujours
la méme charge électrique a suffi pour lui accorder I'existence et en
faire la base d’une théorie; en particulier le courant électrique apparait
comme di & un transport d’électrons. Notre illustre associé étranger
Lorentz, dont nous déplorons la perte récente, compléta alors les
équations de Maxwell par I'introduction de termes ou figurent la
vitesse et la densité des masses électriques en mouvement. Pour
Lorentz, le champ électromagnétique, auquel on conserve encore le
nom d’éther, est immobile. Tl agit sur les électrons, mais les élec-
trons n’exercent sur lui aucune action mécanique, et la matiere qui
se meut & travers 1'éther n’exerce une action électromagnétique que
par les charges électriques qu’elle porte. On voit combien le fluide
inducteur de Maxwell-Lorentz differe de I'éther de Fresnel. Ce n’est
plus une substance, et c’est par metaphore que nous parlons d’ onde'
électromagnétique ou hertzienne, si tant est qu’une substance est
nécessaire pour transmettre des vibrations. Avec I'éther de Maxwell
et Lorentz et les électrons ui s’y meuvent, les doctrines d’émission
et d’ondulations se superposaient déja en quelque sorte; ce n’était
que le commencement d'une dualité qui allait s’accuser de plus en plus.

Les physiciens se sont depuis longtemps demandé si les phéno-
ménes optiques se produisant a la surface de la Terre peuvent mettre
en évidence le mouvement de translation de celle-ci. Les expériences
tentées autrefois a cet effet, dans laquelle I'approximation était du
premier ordre par rapport a l'aberration, c¢’est-d-dire par rapport au
quotient de la vitesse de la Terre par rapport a celle de la lumiere,
avaient toujours été négatives. Plus récemment une expérience
célebre de Michelson, capable de déceler des termes du second
ordre, donna encore un résuitat négatif. On admit alors a peu pres
unanimement que la théorie des ondes dans 'éther immobile démon-
trait 'existence de termes du second ordre; il y avait donc contra-
diction avec 1'expérience. Peut-étre oublia-t-on que, en toute rigueur,
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la théorie mécanique de I'éther telle qu’elle a été développée ne peut
aller au dela du premier ordre. Quoi qu’il en soit, I'éther de Huygens
et de Fresnel fut condamné, etla question se posa d’expliquer dans
la théorie du fluide inducteur immobile I'impossibilité de mettre en
évidence le mouvement de translation uniforme d’un systéme au
moyen d’une expérience électromagnétique (en particulier optique)
faite dans celui-ci. Or les équations de Lorentz restent inaltérées
quand on effectue sur les coordonnées et le temps certaines substi-
tutions linéaires et qu’on transforme en méme temps d’une maniere
convenable les forces électrique ét magnétique ainsi que la densité.
Malgré ces changements simultanés de longueurs et du temps, les
lois des phénomeénes électromagnétiques sont donc restées les
mémes, et l'illustre physicien hollandais est amené a conclure qu'un
corps animé d’'un mouvement de translation uniforme se contracte
dans le sens du mouvement, ce qui permet de rendre compte du
résultat négatif de I'expérience de Michelson; il nous serait d’ailleurs
impossible de constater cette contraction, car toutes nos régles se
contracteraient aussi. 11 n’y a pas que les longueurs qui soient
modifiées d’apres les formules de transformations indiquées plus
baut, les longueurs et le temps, rapportés a un phénomene physique
de nature périodique produit dans le systéme, ne sont pas mesurés
par les mémes nombres quand celui-ci est en repos ou en mouvement. -
11 y a changement simultané des longueurs et du temps; seule n’est
‘pas changée la vitesse de la lumiere.

Il semble d’abord que ce dernier point pourrait étre vérifié direc-
tement, en mesurant la vitesse de la lumiére dans diverses directions,
mais il est actuellement impossible d’obtenir des temps de parcours
lumineux avec une approximation correspondant au carré de 'aberra-
tion. D’ailleurs, et ceci est important au point de vue de la théorie,
on ne mesure pas directement la vitesse nécessaire a la lumiére pbur
aller d'un point & un autre, mais celle qui correspond a Ualler et au
retour.

Les choses en étaient 14, quand intervint M. Einstein. Il renversa
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en quelque sorte la théorie de Lorentz, prenant pour point de départ
le postulat suivant : La witesse de la lumitre pour un observateur placé
dans un systéme animé d’'un mouvement de translation rectiligne et
uniforme par rapport & un autre systéme est une constante univer-
selle, indépendante de ce mouvement. De ce principe on déduit la possi-
bilité d’obtenir les longueurs et les temps, sans transporter des
appareils de mesure, et la théorie de la relativité dite restreinte se
déroule sans difficultés. Il n’y a plus ici de contraction des corps,
comme nous en avons rencontré avec Lorentz. On peut dire que
la théorie a une base physique en ce qui concerne la mesure des
longueurs et du temps; mais il faut attribuer a la lumiére un réle
unique et privilégié parmi les autres phénoménes naturels et admettre
le postulat de la constance de sa vitesse.

La forme sous laquelle M. Einstein, modifiant le point de vue de
Lorentz, avait traité le probléme de la relativité restreinte, I’a conduit
a des généralisations extrémement étendues. L’'idée essentielle est
quun Unwers est une multiplicité & quatre dimensions, et que ses
propriétés dépendent des coefficients d'une forme quadratique des
différentielles des quatre coordonnées correspondant 2 un événement.
Le principe général de relativité consiste en ce que toute loi physique
doit étre exprimée par des relations gardant par rapport a cette forme
quadratique un caractére invariant pour une transformation quel-
conque des coordonnées. Une des premiéres et plus remarquables
applications a été la découverte d’une forme quadratique se rappor-
tant & un champ ponctuel de gravitation. Dans un tel Univers, la
recherche de la trajectoire d’un point libre s’obtient en appliquant
un principe de minimum & une intégrale déduite de la forme quadra-
tique considérée ci-dessus. Ici on ne parle plus de force, et I'attrac-
tion apparait comme une propriété de I'espace; quant i la matiére
elle-méme, elle apparait dans cette géométrisation, si jose dire,
de la physique comme une conséquence de certaines déformations
de l'espace a quatre dimensions envisagé. Il semble que soit réalisé
le réve de Descartes affirmant que ’étendue est I'essence des choses
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matérielles, la physique se ramenant a une géométrie d’ailleurs
singulierement généralisée. '

Tout cela est bien  abstrait, pensera-t-on. Sans doute, et jai
toujours admiré ceux qui tentent des vulgarisations superficielles des
théories relativistes, ainsi que les dames (ui parlaient, il y a quelques
années, de relativit¢ dans les salons. On demandera ce que deviennent
le‘rayon lumineux et 'éther dans cette physique. Le rayon lumineux
correspond aux géodésiques de longueur nulle relatives & la forme
quadratique fondamentale. Quant a l’éther, pelit-il étre autre chose
que l'espace lui-méme, tout au moins quand il s’agit du champ gra-
vitationnel. Il est cependant bien difficile de se résoudre, d’apres
M. Einstein lui-méme, & ne pas conserver la notion d'un « milien
privé de toutes les propriétés mécaniques et cinématiques, mais qui
détermine les phénoménes mécaniques et électromagnétiques ». Les
choses se compliquent encore quand on envisage un Univers ou il y
a & la fois un champ de gravitation et un champ électromagnétique,
mais je ne puis insister. L’exposé précédent suffit peut-étre & montrer
que, dans certaines théories de la physique moderne; la nature
apparait comme un vaste réseau de symboles mathématiques. Peut-il
d’ailleurs en étre autrement, quand il nous faut envisager des espaces
A quatre et méme a cinq dimensions, pour lesquels nous devons
abandonner, au moins dans les cas généraux, les représentations
auquelles nous sommes habitués.

XII.

Le continu et le discontinu,

Les problémes de philosophie naturelle se posent aujourd’hui
sous des points de vue trés divers. Un d’eux, qui s’est montré tres
fécond, est celul des probabilités. Toutes les combinaisons offertes
par les constituants en nombre énorme d’un systeme ne sont pas éga-
lement probables; et 'on est conduit & admettre que les phénomenes
marchent dans le sens de la plus grande probabilité, de teile sorte que
I'événement le plus probable tend a se réaliser. Les lois de la phy-
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sique apparaissent alors comme des lois de plus grande probabilité,
et nos 1dées sur I'irréversabilité des phénomenes s’en trouvent néces-
sairement modifiées.

L’opposition est ancienne, nous I'avons vu, entre les idées de con-
tinuité et de discontinuité; elle a commencé dés Pantiquité grecque.
La plupart des théories de la Mécanique et de la Physique se sont
longtemps condensées dans des types analytiques qui supposaient la
continuité, soit que celle-ci fut admise deés le début, soit qu’elle
apparut comme une approximation nécessaire pour les calculs; de ce
second cas noas avons indiqué un exemple dans la formation des
équations de la mécanique de I'éther. Les exemples de tels compromis
sont nombreux; un d’eux est donné par la Chimie qui, quoique étant
a bien des égards une science du discontinu, utilise dans sa statique
les symboles du continu. Dans certaines parties de la physique
actuelle, la notion de discontinuité semble prédominer; les mots
d’atomes, d’ions, d’électrons reviennent constamment sur les levres
des physiciens, et I'on sait le réle capital joué par les corps radio-actifs
dont la découverte, a jamais mémorable, parA Henri Becquerel et par
M. et M™ Curie euttant d’influence sur le développement de lascience.

Une ére nouavelle s’ouvrit avec M. Planck, quand il étudia le rayon-
nement thermique d’un corps incandescent, qu’il regardait comme
formé de petits résonateurs. Il chercha, d’aprésune formule de Maxwell,
le nombre des résonateurs entrant en vibrations, mais en supposant
(ue les énergies de ces résonateurs croissent par saccades, au lieu de
varier d'une maniére continue comme 'avait admis Lord Rayleigh, et
il fut ainsi conduit & des courbes de distribution de I'énergie dans le
spectre, conformes a l'expérience, ce que ne donnaient pas les
théories jusque la classiques. Il n’y a pas d’ailleurs & parler d’atome
d’énergie; c’est le quotient de I’énergie par la fréquence de la vibra-
tion, qui est multiple d'une certaine constante universelle, dite
quantum d’action.

Cette question fut ensuite considérablement élargie. Quand la
lumiére ultraviolette tombe dans le vide sur un métal, celui-ci émet
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des électrons possédant une vitesse dépendant seulement de la lon-
"gueur d’onde de la lumiére, tandis qu'on pouvait s’attendre a ce
qu’elle dépendit aussi de 'intensité du rayonnement lumineux. On a
expliqué ce résultat en admettant que I’énergie lumineuse ne se pro-
page pas uniformément dans toutes les directions, mais reste au
contraire concentrée sous forme de quanta déterminés, dépendant
seulement comme plus haut de la longueur d’onde; c’est la théorie
des quanta de lumiére ou photons, proposée pour la premiére fois par
M. Einstein. Chacun de ces quanta de lumiere, en rencontrant le métal,
communique & I'un des électrons qui s’y trouvent son énergie sous
forme d’énergie cinétique, abstraction faite seulement du travail que
doit accomplir I'dlectron pour quitter le métal. L’intensité de la
lumiére qui produit le phénoméne n’influe pas sur I’énergie des élec-
trons détachés, mais seulement sur leur nombre.

Nous voici ainsi revenus 2 une théorie d’émission. La théorie des
photons s’est montrée trés féconde dans de nombreuses questions
touchant a la constitution de la matiere; I'étude des choes entre élec-
trons et photons, a expliqué notamment la belle expérience de
M. Compton surla diffusion des rayons X par certaines substances,
diffusion qui accroit lear longueur d’onde, et des considérations
analogues interviennent dans I’explication du remarquablephénomeéne
de M. Raman. C

Mais des difficultés n’ont pas tardé a se présenter. Comment expli-
quer avec les photons les phénomeénes d’interférence, qui paraissent
de nature essentiellement ondulatoire. Le sujet a bientét débordé
l'optique. C’est toute une nouvelle mécanique que I'on cherche

a fouder, et I'on parle couramment aujourd’hui de la nouvelle
Mécanique ondulatoire. Dans un travail faisant époque, M. Louis
de Broglie a montré en 1924 la voie ou 'on pouvait s’engager.
Au mouvement d’un électron, ou plus généralement d’un corpus-
cule, il a associé un phénomeéne ondulatoire concomitant, ondulation
qu’expriment des relations analytiques, ou I'équation différentielle
des ondes joue un roéle essentiel. Considérant alors un nuage de
'MEM. AC. D. SC., T. LX. — B. . F
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corpuscules, M. de Broglie montre que les trajectoires de ces cor-
puscules tantdt convergent, et tantot divergent, d’ou une densité
variable du nuage, et ¢’est de la dans le cas des photons qu’on peut,
en admettant la structure granulaire de 1'énergie lumineuse, déduire
une théorie des interférences : il passe beaucoup de photons la on
I'ancienne théorie prévoyait un maximum de lumiére, et peu de pho-
tons la ou il y avait un minimum. Pas plus ici qu’antérieurement,
nous ne pouvons dire ce qui ondule; a la théorie de M. de Broglie et
aux belles études qui I’ont suivie de M. Schrédinger et de M. Heisen-
berg, on peut appliquer les remarques que nous avons déja faites sur
le caractere souvent schématique de tant de nos explications scien-
tifiques. Les uns se demandent si 1'électron n’a pas une existence
purement analytique, n’étant qu'un centre de vibration dans un
systéme d’ondes auxquelles appartient vraiment la réalité. Pour
d’autres, ce sont les ondes qui n’ont qu'une existence analytique;
& un champ ambiant discontinu on a substitué mathématiquement
un champ continu fictif. C’est toujours la méme antithése entre le
continu et le discontinu. Il doit d’ailleurs y avoir des différences
essentielles entre les ondes qui accompagnent un électron et celles
qui accompagnent une particule lumineuse.

Quoi qu'il en soit de ce mélange des points de vue atomique et
ondulatoire, il s’accorde bien avec les faits, car dans de remarquables
expériences ou ils faisaient diffuser des électrons sur les surfaces
des diverses substances, M. G. P. Thomson, MM. Davisson et
Germer, d’autres encore ont obtenu des phénomeénes d’interférences
avec un faisceau de ces corpuscules.

"A un point de vue philosophique, la théorie des quanta suggére des "
questions troublantes sur notre pouvoir de comprendre les phéno-
meénes physiques. Ainsi deux de ses plus savants protagonistes
MM. Born et Heisenberg écrivent a ce sujet : « La Mécanique des
quanta fournit des valeurs moyennes avec exactitude, mais ne peut
- prédire la venue d'un événement isolé. Le déterminisme, qui jusqu’iei
a été admis comme base des sciences exactes de la nature, semble
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ne plus pouvoir étre admis sans conteste.». La remarque porte loin.
En fait, on distingue souvent aujourd’hui les choses qui sont & notre
échelle et celles qui ne le sont pas. Pour celles-ci il y a une certaine
anarchie; la loi des grands nombres au contraire joue pour celles-la,
et il y a alors une sorte de déterminisme statistique.

On a souvent rappelé cette phrase de Henri Poincaré : « Ce que les
nouvelles recherches sur les quanta, écrivait-il, semblent mettre en
question, ce n’est pas seulement les principes fondamentaux de la
Mécanique, c’est quelque chose qui jnsqu’ici paraissait inséparable de
la notion méme de loi naturelle. Pourrons-nous encorc exprimer ces
lois sous forme d’équations différentielles ». Les mathématiciens qui
cultivent les équations différentielles, et que troublerait cette phrase
de Poincaré, peuvent se rassurer. Dans les Mémoires sur la nouvelle
mécanique ondulatoire les équations différentielles et méme les équa-
tions intégrales jouent un réle capital; le discontinu et le continu y
voisinent agréablement. Quant a la théorie de la relativité, qu’il
s’agisse de la relativité généralisée sous sa forme initiale, ou des tenta-
tives de synthése réunissantle champ électrique etle champ graviﬁon-‘
nel, un bel ensemble mathématique se déduit de ses principes
initiaux. Dans notre vision actuelle du monde, l'analyse mathéma-
tique est donc un instrument indispensable aux progrés des théories
physiques. De ce point de vue, elle n’est pas la science étrange et
mystérieuse que se représentent tant de gens; elle est une piece
essentielle dans I’édification de la philosophie naturelle. '

- X1II.

Diverses opinions sur ’objet des Théories scientifiques. Conclusions.

L’histoire succincte du développement des sciences nous a déja fait
connaitre diverses opinions émises a travers les ages sur leur objet et
leur valeur. Les savants adonnés aux sciences de la nature ne doutent
pas de lexistence d’objets extérieurs a leur conscience. La science

leur apparait comme le prolongement du sens commun, qu’elle
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rectifie au besoin. D’ailleurs, sans s’aventurer sur le terrain glissant
de la philosophie, beaucoup accorderont que certaines notions initiales
conditionnant notre savoir sont d’ordre métaphysique, et que, avec le
sens commun lui-méme, nous cotoyons le terrain ontologique.

Les opinions émises sur la science dans les temps modernes sont
trés variées; on retrouve dans plusieurs d’entre elles des points de
vue anciens, mais avec des compléments qui en font souvent des
doctrines originales. Pour les uns, qui partent d'un empirisme
radical, la réalité empirique immédiate est de suite déformée sous
I'influence de motifs pratiques, la science n’ayant aucune valeur de
connaissance théorique et valant seulement pour l'action; de cette
conception pragmatique M. Bergson caractérisait, spirituellement
un jour les tendances extrémes de la maniére suivante : « Tandis
que pour les autres doctrines une vérité nouvelle est une découverte,
pour le pragmatisme c’est une invention ». D’aprés certains philo-
sophes, il restera toujours quelque contingence dans les lois de la.
nature, et cette thése a été développée avec profondeur par Emile
Boutroux dans un livre qui a eu un grand retentissement. Pour une
autre Kcole, la construction scientifique au mdyen de concepts ne
peut saisir le flot mouvant des choses; cette vieille philosophie du
devenir et de Ia mobilité a été entierement renouvelée par M. Bergson,
qui I'a parée de son style imagé et poétique, et par un de ses plus
“éminents continuateurs, M. Edouard Le Roy, qui récemment encore
apportait une note originale dans ses belles études sur I'évolution
de l'intelligence. o

Une opinion fort répandue est encore que la valeur de la science
tient & ce qu’elle conduita une économie de la pensée, doctrine sou-
tenue notamment par Mach avec une grande vigueur, Chez d’autres cri-
tiques, la science dans ses parties théoriques, a pour base un systéme
de conventions arbitraires mais commodes. On sait qu’'on a jadis
caractérisé la philosophie de Henri Poincaré, en disant qu’elle était la
philosophie de la commodité. Dans quelques-uns de ses écrits en effet
le mot commode revient souvent, et parait constituer le terme de son
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explication. Mais notre illustre confrére ne fut jamais Uesclave d’au-
cune opinion, pas méme de celle qu’il avait antérieurement émise, et
son nominalisme s’est atténué avec les années. L’'idée de commodité,
comme celle de simplicité parfois invoquée, est en fait treés vague; un
biologiste guidé par I'idée d’évolution verra dans la commodité le
résultat d’une longue adaption, et, ainsi envisagée, elle peut devenir
un témoignage de réalité et de wérité. Je ne crois pas d’ailleurs que
Poincaré se soit arrété souvent a ce point de vue. Il considérait
généralement ’esprit humain tout formé et sa fonction la pensée, dont
il a éerit : « Tout ce qui n’est pas pensée est le pur néant », et dans
ses études sur les principes de la géométrie, il regarde 'idée de groupe
comme préexistant dans notre esprit et s'imposant en tant que forme
de notre entendement.

Nous avons déja rencontré le nom de Pierre Duhem. Ses idées
étaient trés arrétées sur ce qu’il .faut entendre par une théorie
physique. L’objet de celle-ci n’est pas, d’aprés lui, de déchirer le voile
des apparences sensibles et de montrer la réalité face a face. Qu'il
s’agisse d’atomistes regardant la matiére comme formée de petits
corps durs et rigides, ou de cartésiens pour qui le monde est formé
par un fluide continu avee des parties animées d’un mouvement tour-
billonnaire, les uns et les autres, au regard de Duhem, mettaient leurs
théories sous la dépendance d'une métaphysique. Il lui a certes été
facile de montrer les incohérences et les impuissances offertes & travers
le temps par de nombreuses tentatives d’explication, et, s’il vivait
aujourd’hui, il assombrirait encore le tableau avec les théories récentes
de la lumiere. Le spectacle qui I’éloighait d’écoles, comme celles
des atomistes et des cartésiens va-t-il jeter Dubem dans un empirisme
ne voyant dans la science qu’un recueil de recettes et une collection
d’observations précises, ou dans un scepticisme auquel n’a pas
toujours échappé Henri Poincaré. Nullement; il estime que sans
théorie physique il n'y a pas de physique, et pour lui « une théorie
physique n'est pas une explication ; ¢’est un systeme de propositions
mathématiques qui ont pour but de représenter aussi simplement, ausst
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completement, aussi exactement que possible un ensemble de lois
expérimentales ». La'théorie physique n’est d’ailleurs pas seulement

“une représentation économique de ces lois, mais aussi une classifi-
cation. Duhem pensait, avec beaucoup d’autres, que 'accord avec
Iexpérience est pour une théorie physique l'unique critérium de
vérité, mais qu’une théorie vraie ne doit pas avoir la prétention de
donner des apparences physiques une explication conforme- 2 la
réalitd. AinsiI’éther de Fresnel fut jadisrégardé comme une réalité; il
est pour Duhem une représentation et non une explication, mais cette
représentation conduit a4 une classification dans. I’ensemble si touffu
des phénomenes lumineux. Peut-étre I'éminent critique n’insiste-t-il
pas assez sur ce que la théorie a maintes fois fait prévoir des faits
nouveaux, et c'est en ceci déja que nous dépassons Iantique
« owley Te garvéueve ».  On pourrait d’abord étre tenté de classer
Dubem parmi les pragmatistes d’une observance ou d’une autre,
mais pour lui toutes les représentations ou classifications ne se valent
pas. En se perfectionnant, la théorie physique, pense-t-il, prend
peu a peu le caractére d'une classification naturelle, et il écrit :
« Plus la théorie se perfectionne, plus nous pressentons que l'ordre
logique dans lequel elle range les lois expérimentales, est le reflet d’un
ordre ontologique ». Ceci revient sans doute 4 dire que, sans pouvoir
saisir la réalité au-dessous des phénoménes, notre raison est capable
cependant d’établir, entre des notions abstraites, des relations corres-
pondant a des rapports vrais entre les choses, et ¢’est une opinion' que
partagent depuis longtemps beaucoup d’hommes de science.

Nous avons parlé plus haut, & propos de Newton, de la méthode
inductive. Celle-ci a fait I'objet des critiques de Duhem, critiques peu
justifides, semble-t-il,'induction et la généralisation ayant joué et
jouant dans la science un rdle considérable. On peut retenir seulement
de ces critiques qu'une expérience ne peut jamais condamner une
hypothése isolée, mais seulement tout un ensemble théorique; aussi,
contrairement & ce qu’ont longtemps pensé les physiciens, ne peut-il
pasy avoir d’experimentum cructs.
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Pour I'Ecole positiviste se rattachant 2 Auguste Comte, I’expérience
nous a rendu familiéres certaines liaisons et nous a conduits 4 admettre
qu’il y a des lois dans la nature; 'objet de la science est de trouver ces
lois. Les savants n’ont jamais adopté la notion statique de loi posée par
Comte, accompagnée de vues malheureuses sur les bornes imposées a
diverses recherches, mais la majorité d’entre eux, surtout parmi ceux
qui, expérimentateurs, se méfiaient des théories, s’est ralliée pendant
une partie du si¢cle dernier aux idées positivistes sur I'explication
scientifique et ce qu’'on peut appeler Uintelligence d’un phénomene.
Devant un fait nouveau, on dira avec eux qu’on le comprend quand,
avec les notions antérieurement acquises, on aurait pu le prévoir;
I'explication consiste a développer cette possibilité de prévision.

Les positivistes, répete-t-on souvent, recherchent le comment. Nous
avons parlé plus haut d’explications causales. Or, qu’entend-on parle
principe de causalité ? C’est une opinion assez répandue que, en dehors
de la fagon constante dont s’opérent certains changements, nous ne
pouvons, d'une maniere générale, attacher une signification précise au
mot cause, en dehors des causes libres dont le moi nous donne une
idée vague. On peut la-dessus discuter sans fin et se demander avec
M. Meyerson si, en formant les concepts des objets extérieurs, en
hypostasiant nos sensations suivant 'expression de 'éminent philo-
sophe, notre entendement n’obéit pas a un principe interne de caun-
salité, distinct de la notion de loi. En fait, I'histoire de la science nous
a déja montré bien des tentatives d’explications, consistant a recher-
cher non seulement la loi, mais aussi la cause. Nous avons cité au
début I'opinion de Huygens sur la nécessité de procéder de la connais-
sance des effets a celle des causes; c’est ce qu’il pensait faire quand il
imaginait le milieu éthéré, dont I'existence, je tiens a le rappeler, lui
paraissait résulter de la propagation de la lumiére a travers le vide
barométrique. Ainsi, les phénoménes changeants de la lumiére étaient
expliqués par les modifications dans 1'état d’un élément permanent;
d’oule pointde vue soutenu pardivers philosophes, comme M. Lalande

et surtout par M. Meyerson dans son beau livre /dentité et réalité, que
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comprendre veut dire identifier. Les physiciens et les chimistes, qui
recherchent des explications causales, doivent trouver des éléments,
en nombre aussi réduit que possible, susceptibles d’étre mis a la base
de leurs explications. Ce furent, par exemple, I'éther de Huygens et le
fluide inducteur de Maxwell; ce sont aujourd’hui I'électron ou atome
d’électricité négative, le proton ou atome d’électricité positive, le
quantum de lumiere ou photon. Certains de ces éléments pourront
n’avoir d’abord qu’une existence mathématique, comme il arrive dans
la théorie de la relativité ou la mécanique ondulatoire moderne, chez
lesquelles des formes analytiques sont intervenues @ priori, en méme
temps que se posaient a nous des questions sur le déterminisme
méme des phénomenes naturels.

Quand serons-nous portés a attribuer une réalité aux éléments qui se
présentent cans les théories de la physique? Ce sera quand, comme
consquences de ces théories, 'expérience nous aura amenés a faire
correspondre des nombres déterminés a des propriétés de ces élé-
ments. Quoique énoncée peut-étre sous une forme trop absolue, elle
reste vraie, dégagée de tout sens mystique, cette vieille maxime d’un
pythagoricien proclamant que « toutes choses accessibles & notre
connaissance posseédent un nombre, car sans celui-ci, nous ne pouvons
rien comprendre ni connaitre ». Il est exact que, plus une science se
développe, plus on y voit grandir le réle du nombre. Est-ce a dire que
cette réalité, posée un moment par le savant, soit de 'ordre de celle
qu’entend le plus souvent le sens commun. Les avatars de tant de
théories, en particulier de celle du mystérieux fluide, que conservent
sous une forme purement analytique et sans le préciser les nouvelles
mécaniques, suffisent & montrer qu’il n’en est rien. Nous avons, il est
vrai, la possibilité de dire ¢ue certaines choses ne sont pas a notre
échelle, mais il est douteux que les lois applicables aux systémes qui
sont & notre échelle s’appliquent a ce qu'on appelle les microsystémes.
Au reste, les débats sur la préférence qu’il convient d’accordera une
hypothése scientifique ou a4 une autre perdent parfois toute signi-
fication; deux systémes différents s’équivalent si 'on peut faire
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correspondre chaque élément de I'un a chaque élément de l'autre.

La nécessité de modifier, compléter, transformer nos théories scien-
tifiques a fait dire que nous passons par une crise de la réalité. Mais
de telles crises ont été fréquentes dans I'histoire des sciences. Sous
une forme ou une autre, nous avons rencontré des cas analogues,
et Voltaire disait déja: « Les théories sont comme les souris; elles
passent par neuf trous, mais sont arrétées par le dixiéme ». Que de
théories ont eu leur dixiéme trou! Il arrive toujours un moment ou un
fait nouvean oblige a quelque modification dans les vues théoriques.

On a souvent insisté sur ce qu'une théorie garde quelque chose de
celle qu’elle remplace. Au point de vue cosmologique, I'affirmation
peut étre inexacte; ainsi, on admet ou non l'existence d’un éther
substance. Mais il est fréquent qu'un élément d’une théorie se retrouve
dans celle qui lui succede : telle I'idée de périodicité en optique, mais
c’est plutot alors une forme mathématique qui est conservée. On est
parfois aussi tenté de supposer qu'une modification trés petite dans
les points de départ modifie nécessairement trés peu-le développement
ultérieur de la théorie. Il peut cependant en étre autrement, et il y a
des cas oules théories ne se présentent pas avec le caractére d’approxi-
mations successives qu'on est tenté de leur attribuer.

Ces constatations n’ont rien de troublant pour ceux qui ne pré-
tendent pas saisir la réalité dans une théorie physique, mais voient
surtout dans celle-ci un moule, analytique ou géométrique, utile et
fécond pour une représentation provisoire des choses. Nous ne croyons
plus que 'accord d'une théorie avec I'expérience demontre qu’elle
exprime la réalité des choses.

Le célébre mathématicien Galois écrivait quelques heures avant sa
‘fin prématurée : « La science est I'ceuvre de I'esprit humain, qui est
plutot destiné a étudier qu’a connaitre, a chercher qu'a trouver la
vérité ». C’est peut-étre la le lot de '’humanité, et Aristote écrivait
déja dans sa Métaphysique : « Rechercher la vérité, n’est-ce pas
courir aprés un oiseau qui s’envole »; mais il semble que de ce

point de vue la science apparaisse plus grande encore, témoignant
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de la curiosité jamais lassée, qui est notre honneur et notre tourment.
Ne pourrait-il pas cependant résulter quelque découragement du fait
que I'histoire des sciences nous a montré a travers les iges tant de
systémes abandonnés ? Tout au contraire, répondrai-je, malgré 'appa-
rence de paradoxe. On doit plutot s’émerveiller que, avec des repré-
sentations lointaines et décolorées des choses, l’eéprit humain ait pu
débrouiller le chaos de tant de phénoménes, en dégageant de la
connaissance scientifique des idées de beauté et d’harmonie. Notre
confrére, M. Termier, a eu bien raison de nous parler ici méme, il
"y a quelques années, de La Joie de connaitre; peut-étre seulement
y aurait-il lieu aussi d'écrire un;_éhapitre sur La Tristesse d’ignorer.

Quélque gout que nous ayons pour la spéculation pure, il est d’ail-
leurs impossible, dans un coup d’ceil général sur la science, de séparer
entierement les deux points de vue sous lesquels elle se présente a
-nous. Une des plus fortes raisons que nous ayons de croire a lascience
est assurément son utilité. Descartes lui-méme, non moins soucieux
de pratique que de théorie, souhaitait pour la science « de nous rendre
comme maitres et possesseurs de la nature ». Buffon, de son coté,
aimait a répéter : « Rassemblons des faits pour avoir des idées ».
J’ajouterai: « Avec ces idées, cherchons a édifier des théories qui nous
permettront de prévoir des faits nouveaux; c'est la, en résumé, le
cycle de la connaissance scientifique ». Le beau et l'utile se rejoignent
ainsi, et nous revenons en terminant au pfopos de Montaigne, par
lequel je commencais ce discours : C’est un grand ornement que la

science et un outil de merveilleux service.




