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MONSIEUR LE PRÉSIDENT (1),

MESSIEURS LES MINISTRES (2),

MESDAMES, MESSIEURS,

La personne de Fontenelle, son œuvre très étendue et très diver-

se en sa substance et même en sa manière, dépassent sans nul dou-

te la compétence d'un juge unique.

(1) M. R.-G. Nobécourt, Président de l'Académie de Rouen.

(2) M. J. Chastellain, Maire de Rouen; M. le Président André Marie.
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Vous venez d'entendre et d'applaudir un exposé qui évoque une

jeunesse que plusieurs Muses favorisaient de leurs dons. Mais

l'homme vers lequel M. le Président de l'Académie de Rouen vient

d'attirer votre sympathie a parcouru une carrière longue et laborieu-

se, laissé une œuvre utile et même féconde.

L'intelligence et le talent littéraire de Fontenelle lui donnent une

place importante dans l'histoire des lettres françaises; ils lui vau-

dront d'être étudié aujourd'hui devant vous par un écrivain (1) que

nous admirons comme critique et comme créateur, et dont la ver-

tu d'analyse et d'explication a dominé de plus grands sujets. L'Aca-

démie des Sciences devait être représentée ici, aujourd'hui; elle a

voulu l'être par un astronome, ce qui est naturel; mais la désigna-

tion d'un homme spécial, qui s'éloigne rarement du laboratoire ou

du télescope, risque de paraître paradoxale lorsqu'il s'agit d'une

tâche à laquelle conviendraient les talents divers de Fontenelle lui-

même.

On porterait sur Fontenelle un jugement très mal fondé et très in-

juste si on lui prêtait des prétentions ou des intentions qu'il n'avait

pas. Il ne s'est posé ni en grand observateur de la nature, ni en ex-

périmentateur méticuleux et précis; il n'a pas prétendu à l'esprit

d'invention mathématique. Cependant, grâce à une exemplaire con-

naissance de soi, il a su se rendre utile et même se faire très légiti-

memen tadmirer. Doué d'une intuition rapide, d'une faculté d'assimi-

lation très grande, bien pourvu d'une forme concrète de l'imagina-

tion, il a su acquérir une information étendue à presque toutes les

branches de la science, du moins dans l'état où elle se trouvait au

temps de sa jeunesse. Il fut très laborieux, et pourtant ni la masse

des connaissances acquises, ni le poids des tâches qu'il a assumées

n'ont pu éteindre ce que son esprit avait de vif et de clair.

Pas plus qu'une biographie, mon but n'est une bibliographie: je

ne saurais faire ici une revue complète des œuvres scientifiques de

Fontenelle. Elles sont très nombreuses et très variées; elles com-

prennent, en grand nombre, de courts ouvrages de circonstances. —

(1)M.AndréMaurois,représentantl'Académiefrançaise.
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Dois-je rappeler que Goethe et Valéry pensaient que les ouvrages

dictés par les circonstances sont les mieux inspirés? A l'opposé, ils

comprennent aussi un cours de mathématiques supérieures de 548 pa-

ges in-quarto intitulé «Éléments de la Géométrie de l'Infini», Paris, 1727.

Ce gros livre est une œuvre de seconde main, et de toutes celles de

Fontenelle, c'est la seule qui soit prolixe et la seule ennuyeuse.

Mon propos est seulement de placer sous vos yeux deux portraits

de Fontenelle. Rompant avec l'ordre chronologique, nous le verrons

d'abord dans ses graves fonctions académiques et ensuite dans un

rôle qu'il a lui-même inventé: celui d'un maître de sciences capa-

ble de faire agréer un utile enseignement à un public étendu.

On sait combien le développement des sciences est devenu rapide

au cours du XVIImesiècle. Les contacts nécessaires entre savants s'é-

taient, bien entendu, établis spontanément sans attendre la sanction

et l'appui du Pouvoir. On connaît le rôle joué, en France, successi-

vement par Mersenne, par Renaudot, par de Montmaur. Le gouver-

nement de Louis XIV, qui voulait développer l'industrie et améliorer

les techniques agricoles, concevait très clairement combien les sa-

vants pourraient servir ses vues. A les grouper, à les encourager,

le règne trouverait profit, et gloire par surcroît. Or, l'Université, tel-

le qu'elle existait alors, ne pouvait absolument pas servir de cadre à

l'organisation de la recherche scientifique. Outre les vieilles acadé-

mies italiennes, deux institutions récentes offraient leurs statuts com-

me exemples: l'Académie Française avait été fondé dès 4635,la Socié-

té Royale anglaise avait une charte depuis 1662.C'est en 1666que notre

Académie Royale des Sciences fut constituée. Cette même année, Col-

bert fit commencer la construction de l'Observatoire Royal, qui, dans

le principe, n'était pas réservé à la seule Astronomie, mais fut d'a-

bord destiné à abriter les laboratoires et les collections de plusieurs

disciplines. L'Académie comptait alors une vingtaine de membres

Ac.des Sc. Naticesetdiscours. IV. —13
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qui se réunissaient régulièrement le mercredi et le samedi à la Bi-

bliothèque du Roi, à peu près à la place qu'occupe aujourd'hui le 8

de la rue Vivienne. Beaucoup plus tard, en 1699, le siège fut trans-

féré au Louvre, dans la partie située au-dessus de la salle des Ca-

riatides, entre l'escalier Henri II et la salle des Sept-Cheminées. Un

nouveau statut fut élaboré. L'Académie relevant du ministre de la

Maison du Roi, ce sont les bureaux de M. de Pontchartrain qui ré-

digèrent le réglement définitif. En ses 50 articles, il offre un bon

exemple de cette impérieuse minutie qui, à travers les régimes et

siècles, est une permanente tradition de l'administration française.

Le Roi voulait que l'Académie travaillât et aussi qu'on le sût. Or,
de savants mémoires originaux, d'une part, de secs procès-verbaux

d'autre part, ne peuvent intéresser un public étendu. On publiera

donc chaque année une Histoire de l'Académie, où ses travaux se-

ront exposés sans obscurité ni sécheresse. L'historiographe sera

nécessairement bon écrivain, et, si possible, savant. Fontenelle était

l'un et l'autre; son choix devait plaire, tout au moins au public,

puisque, depuis une douzaine d'années, son Cours élémentaire de

Cosmographie, je veux dire les « Entretiens sur la Plurulité des Mon-

des», faisaient les délices de la Cour et de la Ville.

Je crois apercevoir une autre raison à la nomination de Fontenel-

le comme secrétaire. Veuillez relire le portrait de Cydias. Fontenel-

le y est brocardé avec une aigre sévérité dont l'honnête La Bruyè-

re use rarement. Je conçois que la coquetterie de notre bel esprit

ait agacé ses confrères, et je n'oublie pas la rancune académique!

Mais le grief articulé avec le plus de force est celui-ci: Cydias est

un esprit négateur, un contradicteur systématique, volontiers déni-

grant. Si M. de Ponchartrain a jugé Fontenelle comme l'a peint La

Bruyère, il a judicieusement préféré mettre Cydias dans son Acadé-

mie à le laisser dehors, en liberté.

La partie de l'Histoire de l'Alcadémie qui a été rédigée par Fonte-

nelle forme dans une quarantaine de volumes in quarto le pre-

mier tiers du texte. On ne peut qu'admirer ce travail, exécuté avec
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autant de conscience que d'intelligence. Tous les travaux, qu'ils por-

tent sur l'Astronomie ou la Botanique, la Chimie ou l'Anatomie, sont

exposés avec une parfaite clarté et une réelle précision. Voulons-

nous maintenant savoir comment le grand public apprécia cet ef-

fort ? Grandjean de Fouehy, astronome, successeur et panégyriste

de Fontenelle va nous le dire avec une naïveté vraie ou feinte:

«L'ordre, la clarté les agréments du style eurent bientôt fait [de

l'Histoire de l'Académie] un livre à la mode. Le goût des sciences se

communique de proche en proche et l'espèce de barbarie dans laquelle

on était alors sur cet article, céda cc la lumière naissante Une let-

tre venue du Pérou depuis [la] mort de [Fontenelle] nous a appris qu'u-

ne des productions de l'Europe qui y est attendue avec le plus d'impa-

tience, est l'Histoire de l'Académie, et qu'un grand nombre de Dames

Péruviennes ont appris le français pour la pouvoir lire »

La fonction de Secrétaire a voué Fontenelle à une tâche plus éle-

vée que les travaux de résumé et d'analyse qui forment la partie la

plus volumineuse de l' Histoire de l'Académie. Appelé à faire l'éloge

des académiciens disparus, il a accompli ce devoir avec un mérite

qui sera tout-à-l'heure mieux dit que je ne saurais le faire. Préci-

sion et naturel, lucidité et sérénité font des Éloges un admirable mo-

dèle de style scientifique et sans doute de style français.

Je voudrais maintenant montrer Fontenelle sous son aspect le plus

original, dans son œuvre la plus neuve, lorsqu'il s'est proposé d'en-

seigner au grand public les éléments de l'astronomie selon Copernic

et Képler, et de la philosophie selon Descartes.

Dans la préface des Entretiens sur la irolurcclité des Mondes, il nous

indique son but et les difficultés qu'il prévoit.

« J'ai voulu »dit-il«, traiter la Philosophie d'une manière qui

ne fut point philosophique; j'ai tâché de l'améner à un point où elle

ne fict ni trop sèche pour les Gens du Monde, ni trop badine pour les
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Sa vans Il se peut bien faire qu'en cherchant un milieu où la Phi-

losophie convint à tout le monde, j'en aye trozczé un où elle ne con-

vienne ccpersonne: les milieux sont trop difficiles à tenir, et je ne crois

pas qu'il me prenne envie de me mettre une seconde fois dans la mê-

me peine.

Je dois avertir ceux qui liront ce Livre, et qui ont quelque connais-

sance de la Physiqzce, que je n'ai point du tout prétendu les instruire,

mais seulement les divertir en leur présentait d'une manière un peu

plus agréable et plus égayée, ce qu'ils savent déjà plus solidement. J'a-

vertis ceux cLqui ces matières sont nouvelles, que j'ai cru pouvoir les

instruire et les divertir tout ensemble Les premier iront contre mon

intention, s'ils cherchent ici de l'utilité; et les seconds, s'ils n'y cher-

chent que de l'agrément. »

Je n'analyserai pas l'ouvrage, qui ne pourrait rien apprendre à

mes auditeurs, mais je ferai encore une citation —pour l'agrément.

Fontenelle oppose le système héliocentrique de Philolaüs Copernic

au système géocentrique dit de Ptolémée.

Qui, du Soleil ou de la Terre est le centre du mouvement des Pla-

nètes ? «Mon Dieu, Madame (dit-il à son élève) je sai bien qu'on se-

ra moins jccloux du rang qu'on tient dans l'Univers, que de celui qu'on

croit devoir tenir dans une chambre, et que la préséance de deux Pla-

nètes ne sera jamais une si grande affaire que celle de deux Ambassa-

deurs. Cependant la mème inclination qui fait qu'on veut avoir la pla-

ce la plus honorable dans 2cnecérémonie, fait qu'un Philosophe, dans

un Système, se met au centre du Monde, s'il peut. »

La question qui préoccupe le plus vivement la marquise-étudiante

est celle-ci: les autres planètes sont-elles habitées? Fontenelle rai-

sonne par analogie et répond les autres planètes sont des globes

semblables à la Terre; plusieurs ont des satellites comme nous avons

la Lune; pourquoi ne seraient-elles pas habitées? Il conclut par

l'affirmative. L'inférence par analogie est une démarche naturelle

de l'esprit dont nous avons appris à nous méfier de plus, nous

savons pertinemment aujourd'hui que les Planètes sont tout à fait
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inhabitables pour des gens de notre espèce. Mais Fontenelle a pré-
vu cela, et voici comment il se garde: « Je ne prends parti dans ces

choses-là, dit-il, que comme on en prend dans les guerres civiles, où

l'incertitude de ce qui peut arriver, fait qu'on entretient toujours des

intelligences dans le parti opposé, et qu'on a des ménagements avec

ses ennemis mêmes. Pour moi, quoique je croie la Lune habitée, je ne

laisse pas de vivre civilement azec ceux qui ne le croient pas; et je me

tiens toujours en état de me pouvoir ranger à leur opinion avec hon-

neur si elle avait le dessus. Voilà qui ne fleure point le fanatisme.

Lorsqu'on cherche quelle idée générale Fontenelle wefaisait de la

science, on voit que sa pensée imite très fidèlement l'attitude de

celle de Descartes. Il me faut donc en donner ici une légère esquis-

se je me bornerai à ce qui s'applique directement à la Mécanique
et à la Physique, ce qui est une vue partielle, et peut-être injuste,
des démarches d'un si grand esprit.

Descartes est avant tout un géomètre. Ayant résolu de très diffi-

ciles problèmes soit par les méthodes anciennes, soit par celles qu'il
a lui-même créées, il a acquis une confiance absolue dans la sécuri-

té d'un raisonnement bien déduit. Pourquoi, dès lors, voit-on se

produire tant de raisonnements corrects en leur forme qui abou-

tissent à des conclusions en désaccord manifeste avec les faits?

C'est qu'on est parti d'une donnée initiale fausse, illusoire, inadéqua-
te ou sans signification. Il n'existe pas de notion initiale sûre, pense

Descartes, autre que celle sur laquelle se développe la Géométrie, à

savoir l'étendue. Qu'est-ce que la matière? «l'étendue en longueur,

largeur et profondeur». Il y a donc autant de matière dans un cer-
tain vaisseau qu'il soit plein d'air ou de mercure. Ne parlez pas à

Descartes de densité, de dureté, de chaleur, de température, d'ai-

mantation. Ce sont là pour lui des qualités occultes, c'est-à-dire non

évidentes, sur lesquelles; on ne peut échaffauder aucun raisonne-
ment sûr.

Cette rigoureuse contrainte que Descartes impose à son esprit, je
dirais presque cette ascèse intellectuelle, était sans doute une réac-

tion saine contre le foisonnement des concepts abstraits, introduits
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par le scholastique. Beaucoup d'esprits l'ont acceptée comme on se

rallie à un appel du bon sens. Lorsque Molière se moque de la ver-

tu dormitive de l'opium, c'est là une raillerie rationaliste et critique

dont l'inspiration est parfaitement cartésienne.

Ainsi Descartes s'enferme dans un domaine limité, dont il s'inter-

dit de sortir; mais dans ce verger clos la méthode cartésienne a

cueilli de beaux fruits. En Physique, elle cherche des explications par

des actions de contact, des chocs entre particules solides elle re-

prend et utilise un modèle mécanique fort ancien, l'hypothèse des

«petits corps» Mais ce qui ne pouvait être, aux temps de Démocrite,

d'Épicure et de Lucrèce, que système arbitraire ou rêverie poétique

peut acquérir une forte consistance par la mise en œuvre de l'outil

mathématique avec la puissance qu'il a atteinte au XVIImesiècle.

C'est un cartésien, Huygens, qui expliquera les formes cristallines

par des réseaux moléculaires et les propriétés de la lumière par des

ondes progressives. C'est un autre cartésien, Jean Bernouilli, qui

jettera les bases de la théorie cinétique des gaz.

En revanche, le cartésianisme a retardé l'apparition dans l'explica-

tion scientifique, de plusieurs grandeurs fondamentales qui seront

valables plus de deux siècles, et d'abord les notions de masse, de

force, de champ, de potentiel. Galilée qui, en explicitant les lois

de la chute des corps, jeta les fondements de la dynamique, n'eût

jamais pire adversaire que Descartes: opposé aux idées de Galilée,

Descartes va jusqu'à récuser ses expériences! Voici un autre exem-

ple. Huygens avait défini l'accélération dans le mouvement circu-

laire uniforme en rapprochant son expression de la troisième

loi de Képler, il lui aurait été bien facile de devancer Newton

dans la découverte de l'attraction universelle. Il en fut empêché

par une véritable inhibition intellectuelle le refus essentiellement

cartésien de concevoir une action s'exerçant à distance. Bien plus,

lorsque parut l'ouvrage immortel de Newton, en 1687, Huygens

jugea que l'attraction n'était qu'une qualité occulte digne de la scho-

lastique et il écrivit, noir sur blanc, qu'elle lui paraissait absurde.

Newton avait pourtant montré, dans son livre même, qu'un nombre
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immense de déductions logiques, toutes conformes aux faits obser-

vés, pouvaient être tirées du principe qu'il avait posé! Au contraire,
on n'a jamais rien fait sortir de ce malheureux modèle cinématique
que sont les Tourbillons de Descartes.

Ne faisons pas grief à Fontenelle de parler des Tourbillons dans
les Entretiens, parus un an avant le livre des Prfncipes, mais jetons
un voile sur sa persévérante erreur. Félicitons même Fontenelle

d'avoir, malgré sa fidélité malheureuse à Descartes, donné dans VÉ-

loge de Newton un exposé de son œuvre avec une impartialité et
une clarté irréprochables. Enfin et quant à nous formons le
ferme propos d'offrir un esprit souple aux difficiles et abstraites
théories que nous propose la Physique d'aujourd'hui.

Le talent littéraire de Fontenelle est si séduisant qu'on est assez
naturellement tenté d'attribuer à cette forme de charme personnel
l'immense succès des ouvrages scientifiques qu'il a dédiés au grand
public. Ce serait méconnaître l'originalité et la portée d'une inven-
tion profonde. Fontenelle a, en fait, créé un genre nouveau parmi
les ouvrages de l'esprit. Il s'est donné pour but d'exposer à l'hon-
nête homme du XVIIme siècle les découvertes scientifiques récem-
ment acquises et les hypothèses qu'elles suggéraient. Ce faisant, il
établissait un lien nécessaire entre les formes d'esprit très diverses
et les préoccupations très variées des gens cultivés. Obtenir que
l'honnête homme ne soit pas étranger aux sciences, ni le savant un

étranger dans la Cité, est une tâche si importante que nous pour-
rions peut-être, usant du langage moderne, l'appeler une fonction
sociale. La preuve en est que Fontenelle eut tôt des imitateurs:
Derham en 4714, Pluche en 1732, Voltaire lui même en 1738. Ici
commence la gloire. De ce temps et jusqu'à nos jours, de bons écri-
vains et même des savants du premier rang se sont essayés dans
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ce nouveau genre littéraire. Depuis qu'il a rempli et il faut s'en

réjouir sans réserves jusqu'aux bibliothèques des gares, on lui a

donné un nom: la vulgarisation scientifique; mais cet assemblage de

mots est si malheureux, il fait un contraste si pénible avec l'esprit

de Fontenelle que j'ai hésité à le prononcer ici.

La tâcha que s'est proposée Fontenelle en 1686 est aujourd'hui plus

importante, plus utile qu'elle ne le fut jamais, aussi bien pour l'in-

formation du public que pour la formation même du savant.

Je ne sais si l'on « naît poète, mais à coup sûr, dans toute car-

rière scientifique, une sévère épreuve d'initiation précède l'envol de

l'imagination. Certes, l'obstacle n'est pas nouveau. De tout temps,

et dans toutes les disciplines, il a fallu à une intelligence normale

plusieurs années d'un dur travail, au-delà du terme des études clas-

siques, pour se rendre capable de quelque recherche personnelle

utile. Une telle entreprise implique un goût décidé, une source inté-

rieure d'ardeur qu'on peut bien appeler une vocation. On a maintes

fois étudié l'origine des vocations scientifiques, et presque toujours

on l'a trouvée très précoce. Presque toujours, la première étincelle

a été allumée dans un jeune esprit par un maître riche de savoir,

simple dans ses propos, séduisant, un Fontenelle.

Un autre obstacle sépare le chercheur scientifique de l'ensemble

des esprits cultivés qui sont voués à d'autres tàches la multiplica-

tion rapide et accélérée des faits acquis et l'extension corrélative des

idées théoriques qui offre souvent l'aspect d'un renouvellement. Cer-

tes, l'honnête homme dont nous parlons ne peut pas ignorer l'évo-

lution des techniques, car celles-ci pénètrent intimement sa vie

quotidienne, mais il souhaite connaître les hautes découvertes qui

sont la cause de cette évolution. Avouons aussi que les chercheurs

souhaitent que leurs efforts ne soient pas connus de leurs collègues

seulement; qu'ils ne sont pas insensibles à une renommée plus

étendue; qu'ils en reçoivent un encouragement certain et même

un réconfort quelquefois nécessaire. L'écrivain est donc plus que
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jamais utile, qui vienne exposer les résultats récents et les thèmes

actuels de la recherche en termes accessibles; qui sache simplifier
sans cesser d'être logique, choisir ce qui est essentiel sans négliger

ces détails concrets qui rendent un exposé vivant; enfin, pour être

lu, qui sache plaire un Fontenelle.

Ac. des Sc. Noticeset discours. IV.14




