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(1) M. R.-G. Nobécourt, Président de YAcadémie de Rouen.
(*) M. J. Chastellain, Maire de Rouen; M. le Président André Marie.



96 FONTENELLE

Vous venez d’entendre et d’applaudir un exposé qui évoque une
jeunesse que plusieurs Muses favorisaient de leurs dons. Mais
’homme vers lequel M. le Président de ’Académie de Rouen vient
d’attirer votre sympathie a parcouru une carriére longue et laborieu-
se, laissé une ceuvre utile et méme feconde.

L’intelligence et le talent littéraire de Fontenelle lui donnent une
place importante dans l'histoire des lettres francaises; ils lui vau-

dront d’8tre étudié aujourd’hui devant vous par un écrivain (!) que
nous admirons comme critique et comme créateur, et dont la ver-
tu d’analyse et d’explication a dominé de plus grands sujets. L'Aca-
démie des Sciences devait étre représentée iei, aujourd’huij elle a
voulu l’8tre par un astronome, ce qui est naturel; mais la designa-
tion d’'un homme spécial, qui s’éloigne rarement du laboratoire ou
du télescope, risque de paraitre paradoxale lorsqu’il s’agit d'une
tdche a laquelle conviendraient les talents divers de Fontenelle lui-
meéme.

On porterait sur Fontenelle un jugement trés mal fondé et tres in-
juste si on lui prétait des prétentions ou des intentions qu’il n’avait
pas. Il ne s’est posé ni en grand observateur de la nature, ni en ex-
périmentateur méticuleux et préecis; il n’a pas prétendu a l'esprit
d’'invention mathématique. Cependant, grdce & une exemplaire con-
naissance de soi, il a su se rendre utile et méme se faire trés légiti-
memen tadmirer. Doué d’une intuition rapide, d’'une faculté d’assimi-
lation trés grande, bien pourvu d’'une forme concréte de l'imagina-
tion, il a su aequérir une information étendue & presque toutes les
branches de la science, du moins dans I'état ou elle se trouvait au
temps de sa jeunesse. Il fut trés laborieux, et pourtant ni la masse
des connaissances acquises, ni le poids des taches qu'il a assumées
n'ont pu éteindre ce que son esprit avait de vif et de clair.

Pas plus qu'une biographie, mon but n’est une bibliographie: je
ne saurais faire ici une revue complete des ceuvres scientifiques de
Fontenelle. Elles sont trés nombreuses et trés variées; elles com-

prennent, en grand nombre, de courts ouvrages de cireconstances. —

() M. André Maurois, représentant ’Académie frangaise.
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Dois-je rappeler que Goethe et Valéry pensaient que les ouvrages
dictés par les circonstances sont les mieux inspirés? — A l'opposé, ils
comprennent aussi un cours de mathématiques superieures de 548 pa-
ges in-quarto intitulé « Eléments de la Géométrie de UInfini», Paris, 1727.
Ce gros livre est une ceuvre de seconde main, et de toutes celles de
Fontenelle, ¢’est la seule qui soit prolixe et la seule ennuyeuse.
Mon propos est seulement de placer sous vos yeux deux portraits
de Fontenelle. Rompant avec 'ordre chronologique, nous le verrons
d’abord dans ses graves fonctions académiques et ensuite dans un
réle qu’il a lui-méme inventé: celui d’un maitre de sciences capa-

ble de faire agréer un utile enseignement & un public étendu.

* #*

On sait combien le développement des sciences est devenu rapide
au cours du XVIIme sigcle. Les contacts nécessaires entre savants s’e-
taient, bien entendu, établis spontanément sans attendre la sanction
et 'appui du Pouvoir. On connait le réle joué, en France, successi-
vement par Mersenne, par Renaudot, par de Montmaur. Le gouver-
nement de Louis XIV, qui voulait développer l'industrie et améliorer
les techniques agricoles, concevait trés clairement combien les sa-
vants pourraient servir ses vues. A les grouper, & les encourager,
le régne trouverait profit, et gloire par surcroit. Or, I'Université, tel-
le qu'elle existait alors, ne pouvait absolument pas servir de cadre a
I'organisation de la recherche scientifique. QOufre les vieilles acadé-
mies italiennes, deux institutions récentes offraient leurs statuts com-
me exemples: ’Académie Francaise avait été fondé dés 1635, la Socié-
té Royale anglaise avait une charte depuis 1662. C’est en 1666 que notre
Académie Royale des Sciences fut constituée. Cette méme année, Col-
bert fit commencer la construetion de 1'Observatoire Royal, qui, dans
le principe, n’était pas réservé & la seule Astronomie, mais fut d’a-
bord destiné & abriter les laboratoires et les collections de plusieurs
disciplines. L’Académie comptait alors une vingtaine de membres
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qui se réunissalent régulierement le mercredi et le samedi a la Bi-
bliotheque du Roi, & peu prés a la place qu'occupe aujourd’hui le 8
de la rue Vivienne. Beaucoup plus tard, en 1699, le siege fut trans-
féré au Louvre, dans la partie située au-dessus de la salle des Ca-
riatides, entre l'escalier Henri Il et la salle des Sept-Cheminées. Un
nouveau statut fut eélaboré. L’Académie relevant du minisire de la
Maison du Roi, ce sont les bureaux de M. de Pontchartrain qui ré-
digérent le réglement définitif. En ses 50 articles, il offre un bon
exemple de cette impérieuse minutie qui, & travers les régimes et
siécles, est une permanente tradition de l’administration francaise.

Le Roi voulait que I’Académie travaillat et aussi qu'on le sit. Or,
de savants mémoires originaux, d'une part, de secs proces-verbaux
d’autre part, ne peuvent intéresser un public étendu. On publiera
donc chaque année une Histoire de UAcadémie, ou ses travaux se-
ront exposés sans obscurité ni sécheresse. L’historiographe sera
nécessairement bon écrivain, et, si possible, savant. Fontenelle était
I'un et lautre; son choix devaii plaire, tout au moins au publie,
puisque, depuis une douzaine d’années, son Cours élémentaire de
Cosmographie, je veux dire les « Entretiens sur la Pluralité des Mon-
des», faisaient les délices de la Cour et de la Ville.

Je croils apercevoir une autre raison a la nomination de Fontenel-
le comme secretaire. Veuillez relire le portrait de Cydias. Fontenel-
le y est brocardé avec une aigre sévérité dont I’honnéte La Bruye-
re use rarement. Je concois que la coquetterie de notre bel esprit
alt agacé ses confreéres, el je n'oublie pas la rancune académique!
Mais le grief articulé avee le plus de force est celui-ci: deias est
un esprit négateur, un contradicteur systématique, volontiers déni-
grant. 51 M. de Ponchartrain a jugé Fontenelle comme l'a peint La
Bruyere, il a judicieusement préféré mettre Cydias dans son Acadé-
mie & le laisser dehors, en liberté.

La partie de 1'Histoire de I'Académie qui a été rédigée par Fonte-
nelle forme dans une quarantaine de volumes in-quarto le pre-

mier tiers du texte. On ne peut qu’admirer ce travail, exécuté avec
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autant de conscience que d’intelligence. Tous les travaux, qu’ils por-
tent sur ’Astronomie ou la Botanique, la Chimie ou I’Anatomie, sont
exposés avec une parfaite clarté et une réelle précision. Voulons-
nous maintenant savoir comment le grand public apprécia cet ef-
fort? Grandjean de Fouchy, astronome, successeur et panégyriste
de Fontenelle va nous le dire aveec une naiveté vraie ou feinte:
«L’ordre, la clarté. . . les agréments du style. .. eurent bientdét fait [de
I'Histoire de I'’Académie] un livre a la mode. Le gotut des sciences se
communiqua de proche en proche et lespéce de barbarie dans laguelle
on était alors sur cet article, céda a la lumiére naissante. ... Une let-
tre venue du Pérou depuis [lal mort de [Fontenelle] nous a appris qu'u-
ne des productions de UFurope qui y est attendue avec le plus d'impa-
tience, est 'Histoire de I’Académie, ef qu'un grand nombre de Dames
Péruviennes ont appris le francais pour la pouvoir lire» .

La fonction de Secrétaire a voué Fontenelle & une tdche plus éle-
vée que les travaux de résumé et d’analyse qui forment la partie la
plus volumineuse de I'Histoire de UAcadémie. Appelé a faire 1'éloge
des académiciens dispakrus, il a aceompli ce devoir avec un mérite
qui sera tout-a-I'heure mieux dit que je ne saurais le faire. Préci-
sion et naturel, lucidité et sérénité font des Eloges un admirable mo-
dele de style scientifique et sans doute de style francais.

%
* E

Je voudrais maintenant montrer Fontenelle sous son aspect le plus
original, dans son ceuvre la plus neuve, lorsqu’il s’est proposé d’en-
seigner au grand public les éléments de l'astronomie selon Copernie
et Képler, et de la philosophie selon Descartes.

Dans la preface des Entretiens sur la pluralité des Mondes, il nous
indique son but et les difficultés qu’il prévoit.

«.... JJar voulu »dit-il«, ¢raiter la Philosophie dune maniére qui
ne fut point philosophique; j'ai tdché de Uamener & wn point ou elle

ne fut ni trop séche pour les Gens du Monde, ni trop badine pour les
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Savans. . . . Il se peut bien faire gu'en cherchant un milieu ou la Phi-
losophie convint a tout le monde, j'en aye trouveé un ou elle ne con-
vienne & personne: les milieux sont trop difficiles a tenir, et je ne crois
pas gquil me prenne envie de me mettre une seconde fois dans la mé-
me peine.

Je dois avertir ceux quir liront ce Livre, et qui ont quelque connails-
sance de la Physique, gque je n'ai point du tout prétendu les instruire,
mais seulement les divertir en leur présentant dune maniére un peu
plus agréable et plus égayée, ce quils savent déja plus solidement. Ja-
vertis ceux & qui ces matiéres sont nouvelles, que j'ai cru pouvoir les
instruire et les dwertir tout ensemble. Les premiers iront contre mon
intention, §’ils cherchent ici de Uutilité; et les seconds, s'ils n’y cher-
chent que de Uagrément.»

Je n’analyseral pas l'ouvrage, qui ne pourrait rien apprendre &
mes auditeurs, mais je feral encore une citation — pour l’'agrément.
Fontenelle oppose le systéme héliocentrique de Philolaus- Copernic
au systerme geéocentrique dit de Plolémee.

Qui, du Soleil ou de la Terre est le centre du mouvement des Pla-
nétes? « Mon Dieu, Madame (dit-il a son €leve) je sar bien qu'on se-
ra moins jalouxr du rang qu'on tient dans U'Univers, que de celui qu'on
croit devoir tenir dans une chambre, et que la préséance de deuxr Pla-
nétes ne sera jamais une st grande affaire que celle de deux Ambassa-
deurs. Cependant la méme inclination qui fait qu'on veut avoir la pla-
ce la plus honorable dans une cérémonie, fait gu'un Philosophe, dans
un Systéme, se mel au centre du Monde, s’il peut.»

La question qui préoccupe le plus vivement la marquise-eétudiante
est celle-ci: les autres planétes sont-elles habitées? Fontenelle rai-
sonne par analogie et répond: les autres planétes sont des globes
semblables a la Terre; plusieurs ont des satellites comme nous avons
la Lune; pourquoi ne seraient-elles pas habitées? Il conclut par
Vaffirmative. L'inférence par analogie est une démarche naturelle
de l’esprit dont nous avons appris a nous méfier; de plus, nous

savons pertinemment aujourd’hui que les Planetes sont tout a fait
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~ inhabitables pour des gens de notre espéce. Mais Fontenelle a pré-
vu cela, et voici comment il se garde: «Je ne prends parti dans ces
choses-la, dit-il, que comme on en prend dans les gquerres civiles, o
Uincertitude de ce qui peut arriver, fait qu'on entretient loujours des
intelligences dans le parti opposé, et qu'on a des ménagements avec
ses ennemis mémes. Pour mot, quoique je croie la Lune habitée, je ne
laisse pas de vivre civilement avec ceux qui ne le croient pas; et je me
tiens toujours en élat de me pouvoir ranger ¢ leur opinion avec hon-
neur st elle avait le dessus.» Voila qui ne fleure point le fanatisme.

Lorsqu’on cherche quelle idée générale Fontenelle se faisait de la
science, on voit que sa pensée imite trés fidélement l'attitude de
celle de Descartes. Il me faut done en donner ici une légére esquis-
se; I']'e me bornerai a ce qui s’applique directernent & la Mécanique
et a la Physique, ce qui est une vue partielle, et peut-étre injuste,
des demarches d'un si grand esprit.

Descartes est avant tout un géomeétre. Ayant résolu de tres diffi-
ciles problemes soit par les méthodes anciennes, soit par celles qu'il
a lui-méme créées, il a acquis une confiance sbsolue dans la sécuri-
t¢ d'un raisonnement bien déduit. Pourquoi, dés lors, voit-on se
produire tant de raisonnements corrects en leur forme qui abou-
tissent a des conclusions en désaccord manifeste avec les faits?
C'est qu'on est parti d’'une donnée initisle fausse, illusoire, inadéqua-
te ou sans signification. Il n’existe pas de notion initiale sfire, pense
Descartes, autre que celle sur laquelle se développe la Géométrie, &
savoir l'étendue. Qu'est-ce que la matiére? «ldrendue en longueur,
largeur et profondeur». 11 y a donc autant de matiére dens un cer-
tain vaisseau qu'il soit plein d’air ou de mercure. Ne parlez pas &
Descartes de densité, de dureté, de ch_aleur, de température, d’ai-
mentation. Ce sont la pour lui des qualités occulies, ¢’est-a-dire non
évidentes, sur lesquelles on ne peut échaffsuder aucun raisonne-
ment sir.

Cette rigoureuse contrainie que Descartes impose & son esprit, je
dirals presque celte ascese intellectuelle, était sans doute une réac-

tion saine contre le foisonnement des concepts abstraits, introduits
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par le scholastique. Beaucoup d'esprits l'ont acceptée comme on se
rallie & un appel du bon sens. Lorsque Moliére se moque de la ver-
tu dormitive de 'opium, ¢'est 14 une raillerie rationaliste et critique
dont l'inspiration est parfaitement cartésienne.

Ainsi Descartes s’enferme dans un domaine limité, dont il s’inter-
dit de sortir; mais dans ce verger clos la méthode cartésienne a
cueilli de beaux fruits. En Physique, elle cherche des explications par
des actions de contact, des chocs entre particules solides; elle re-
prend et utilise un modéle mécanique fort ancien, I’hypothése des
« petits corps». Mais ce qui ne pouvait étre, aux temps de Démocrite, |
d’Epicure et de Lucréce, que systéme arbitraire ou réverie poétique
peut acquérir une forte consistance par la mise en ceuvre de loutil
mathématique aveec la puissance qu'il a atteinte au XVIIme siecle.
C’est un cartésien, Huygens, qui expliquera les formes cristallines
par des réseaux moléculaires et les propriétés de la lumiére par des
ondes progressives. C’est un autre cartésien, Jean Bernouilli, qui
Jjettera les bases de la théorie cinétique des gaz.

En revanche, le cartésianisme a retardé l'apparition dans l'explica-
tion scientifique, de plusieurs grandeurs fondamentales qui seront
valables plus de deux siécles, et d’abord les notions de masse, de
force, de champ, de potentiel. Galilée qui, en explicitant les lois
de la chute des corps, jeta les fondements de la dynamique, n’eflit
jamais pire adversaire que Descartes: oppos¢ aux idées de Galilee,
Descartes va jusqu’a récuser ses experiences! Voici un autre exem-
ple. Huygens avait défini l'accélération dans le mouvement circu-
laire uniforme; en rapprochant son expression de la troisieme
loi de Képler, il lui aurait été bien facile de devancer Newton
dans la découverte de l'attraction universelle. Il en ful empéché
par une véritable inhibition intellectuelle: le refus essentiellement
cartésien de concevoir une action s’exergant & distance. Bien plus,
lorsque parut l'ouvrage immortel de Newton, en 1687, Huygens
jugea que lattraction n’était qu'une qualité occulte digne de la scho-
lastique et il écrivit, noir sur blane, qu'elle lui paraissait absurde.
Newton avait pourtant montré, dans son livre méme, qu'un nombre
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immense de déductions logiques, toutes conformes aux faits obser—
vés, pouvaient étre tirées du principe qu’il avait posé! Au contraire,
on n’a jamais rien fait sortir de ce malheureux modeéle cinématique
que sont les Tourbillons de Descartes.

Ne faisons pas grief & Fontenelle de parler des Tourbillons dans
les Entretiens, parus un an avant le livre des Principes, mais jetons
un voile sur sa persévérante erreur. Félicitons méme Fontenelle
d’avoir, malgré sa fidélité malheureuse & Descartes, donné dans I'E-
loge de Newton un exposé de son ceuvre avec une impartialité et
une clarté irréprochables. Enfin — et quant & nous — formons le
ferme propos d'offrir un esprit scuple aux difficiles et abstraites
théories que nous propose la Physique d’aujourd’hui.

Le talent littéraire de Fontenelle est si séduisant qu'on est assez
naturellement tenté d'atiribuer & cette forme de charme personnel
limmense succés des ouvrages scientifiques qu'il a dédiés au grand
public. Ce serait méconnaitre l'originalité et la portée d’une inven-
tion profonde. Fontenelle a, en fait, créé un genre nouvesau parmi
les ouvrages de l'esprit. Il s’est donné pour but d’exposer a l’hon-
nete homme du XVIIme sigele les découvertes scientifiques récem-
ment acquises et les hypothéses qu’elles suggéraient. Ce faisant, il
établissait un lien nécessaire entre les formes d’esprit trés diverses
et les préoccupations trés variées des gens cultivés. Obtenir que
I’'honnéte homme ne soit pas étranger aux sciences, ni le savant un
étranger dans la Cité, est une tdche si importante que nous pour-
rions peut-étre, usant du langage moderne, ’'appeler une fonction
sociale. La preuve en est que Fontenelle eut t6t des imitateurs-
Derham en 4714, Pluche en 1732, Voltaire lui méme en 41738. Icij
commence la gloire. De ce temps et jusqu’a nos Jjours, de bons écri-
vains et méme des savants du premier rang se sont essayes dans
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ce nouveau genre littéraire. Depuis qu’il a rempli — et il faut s'ent
réjouir sans réserves — jusqu'aux bibliotheques des gares, on lui a
donné un nom: la vulgarisation scientifique; mais cet assemblage de
mots est si malheureux, il fait un contraste si pénible avec l'esprit
de Fontenelle que j’ai hésité a le prononcer ici.

La tiche que s’est proposée Fontenelle en 1686 est aujourd’hui plus
importante, plus utile qu'elle ne le fut jamais, aussi bien pour lin-
formation du public que pour la formation méme du savant.

Je ne sais si I'on «nait» poéte, mais & coup sur, dans toute car-
ridre scientifique, une sévére épreuve d'initiation précéde l'envol de
I'imagination. Certes, l'obstacle n’est pas nouveau. De tout temps,
et dans toutes les disciplines, il a fallu a4 une intelligence normale
plusieurs ann<es d’'un dur travail, au-deld du terme des études clas-
siques, pour se rendre capable de quelque recherche personnelle
utile. Une telle entreprise implique un goit décidé, une source inté-
rieure d’ardeur qu'on peut biesn appeler une vocation. On a maintes
fois étudié 'origine des vocations scientifiques, et presque toujours
on l'a trouvée trés précoce. Presque toujours, la premiére étincelle
a été allumse dans un jeune esprit par un maiire riche de savoir,
simple dans ses propos, séduisant, — un Fontenelle.

Un autre obstacle sépare le chercheur scientifique de 'ensemble
des esprits cultivés qui sont voués & d’autres tiehes: la multiplica-
tion rapide et accélérée des faits acquis et I'extension corrélative des
idées théoriques qui offre souvent 'aspect d’'un renouvellement. Cer-
tes, 'honnéte homme dont nous parlons ne peut pas ignorer l'évo-
lution des techniques, car celles-ci pénétrent intimement sa vie
quotidienne, mais il souhaite connaitre les hautes découvertes quil
sont la cause de cette évolution. Avouons aussi que les chercheurs
souhaitent que leurs efforts ne soient pas connus de leurs collegues
seulement; qu’ils ne sont pas insensibles a une renommeée plus
étendue; qu’ils en regoivent un encouragement certain et méme

un réconfort quelquefois nscessaire. L’écrivain est donc plus que
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jamais utile, qui vienne exposer les resultats récents et les thémes
actuels de la recherche en termes accessibles; qui sache simplifier
sans cesser d'étre logique, choisir ce qui est essentiel sans négliger
ces détails conerets qui rendent un exposé vivant; enfin, pour étre

lu, qui sache plaire — un Fontenelle.
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