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Monsieur le président, monsieur le vice-président, madame et monsieur les secrétaires perpétuels,
chéres consceurs, chers confréres, mesdames, messieurs

Ce bref exposé sera consacré a la science. Mais je tiens cependant a dédier ce moment a la mémoire
de Marianne Grunberg-Manago, qui fut présidente de cette compagnie, et sans qui le mathématicien
que j'étais ne serait jamais devenu le généticien que je suis aujourd'hui.

Lorsque Thésée vainqueur fit rame pour Athénes en revenant de Créte, les athéniens souhaitérent
conserver la mémoire de sa victoire sur le Minotaure. lls décidérent de mettre a flot chaque année son
vaisseau a la date anniversaire de son retour. La cérémonie se déroula heureusement pendant de
nombreuses années. Mais vint le temps ou le navire vieilli ne put flotter qu'aprés qu'on eut remplacé
les planches qui avaient pourri au mouillage. Le moment arriva ou plus aucune des planches
originelles ne forma le vaisseau vainqueur. Plutarque remarque que cela déclencha une longue
querelle entre les philosophes: était-ce toujours le vaisseau de Thésée?

Au-dela de la matiére des planches, il y a dans le navire quelque chose qui se conserve et posséde
une réalité physique. Cela lui permet de flotter mais ce n'est pas la matiére. C'est une propriété
semblable, une information, qui donne aux organismes vivants leur originalité. La quéte centrale de la
biologie est de comprendre comment cette information se construit et se transmet au cours des
générations, tout en permettant d'interagir avec I'environnement. Cette métaphore illustre ce que nous
savons tous : notre corps est en perpétuel renouvellement, si bien qu'aprés quelques années il ne
reste pas grand-chose de ce qui nous constituait a I'origine. Pourtant nous avons bien le sentiment
d'étre la méme personne. Il reste un élément central, fait de matiere et d'information et concomitant
du sentiment d'identité, a savoir la mémoire sculptée peu a peu dans la masse cérébrale et qui garde
I'image de nos expériences passeées.

La quéte de l'immortalité, theme récurrent porté par les media de masse, doit donc gérer une
contradiction : perpétuer lidentité individuelle oblige a vieillir, alors que l'immortalité suppose la
jeunesse. Il suffirait de renouveler assez vite tous les composants du corps pour le rendre immortel.
Mais il faut que ce renouvellement soit coordonné, que quelgue chose le dirige. L'immortalité
proposée par les transhumanistes suppose évidemment que I|'éternelle jeunesse soit procurée par
I'extérieur. La vie, quant a elle, s'est déroulée pour I'essentiel avant I'apparition de I'homme et de son
génie inventif. Il lui a donc fallu trouver une solution au sein méme de l'organisme. Or la solution

endogene apparue avec la vie ne conduit pas a l'immortalité de l'individu.
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Revenons a la métaphore du navire. Elle met au jour deux échelles de temps. Le temps du
remplacement raisonné des planches du navire originel, et le temps, beaucoup plus lent, de
I'évolution de son plan. Ce plan se modifie peu a peu au gré des contraintes imposées par le choix
des matériaux disponibles et les variations du climat. Et ce qui compte n'est pas tant que les
Athéniens contemplent le véritable navire emprunté par Thésée, c'est qu'un vaisseau puisse faire le
tour du Pirée et revenir & bon port en sa mémoire. Cette contrainte-la ne dicte pas le détail de
I'architecture du bateau. Aussi faut-il imaginer qu'apres quelques années, quand les Athéniens auront
utilisé le meilleur bois disponible, une modification accidentelle du plan puisse devenir la norme, et
ainsi au cours des siecles. Ce qui est immortel n'est donc pas un vaisseau particulier mais
l'universalité de la fonction « navire ».

Cette image nous renvoie a la biologie. Ce qu'on observe, plutét que la perpétuation de l'individu,
c'est la création d'une lignée au travers de la genése d'individus toujours jeunes. Cette genese
évoque l'observation simple que « les bébés naissent trés jeunes ». Or c'est un paradoxe, parce que
les nouveau-nés proviennent d’organismes vieillis. 1l faut pour gqu'ils existent qu'un processus sélectif
puisse mesurer ce qui differe entre jeune et vieux, puis ne mettre ensemble que les entités jeunes,
laissant a son destin vieillissant I'organisme parental. Pour cela le monde vivant a trouvé un nombre
infini de solutions, vouées a la formation d'un organisme jeune. Les insectes, par exemple, ont
recours a la métamorphose, qui a chaque stade rejette ce qui a vieilli, pour arriver en fin de parcours
a l'animal adulte, producteur d'un ceuf exempt des stigmates de I'age. Il existe méme un animal, la
méduse Turritopsis nutricula, qui a trouvé le moyen d'exploiter cette idée de métamorphose en en
inversant le parcours. Lorsque les conditions deviennent mortiféres, l'animal inverse l'ordre des
étapes. Elle revient & I'ceuf originel, pour renaitre alors quand les conditions deviennent meilleures,
devenant de facto immortelle. Mais le désir dimmortalité se satisferait-il de cette solution,
nécessairement amnésique ?

Pour rester jeune il faut disposer d'une mémoire ou se distingue le jeune et le vieilli. 1l faut aussi la
réutiliser pour chaque composant, et donc la remettre a zéro. Il faut encore ne retenir que ce qui est
signifiant. Cette contrainte est sévére, puisqu'elle impose qu'un processus spécifique puisse
distinguer l'information utilisable de celle qui ne l'est pas. Car effacer la mémoire au hasard effacerait
aussi bien ce qui est informatif que ce qui ne 'est pas. Le processus physique sous-jacent nécessite
gu’on distingue quelques entités au sein de I'ensemble : c’est donc un processus de criblage. Comme
ce processus demande aussi que de la place soit faite pour que ces entités s’accumulent, c’est un
processus sélectif. Et c'est justement ce qui a été reconnu sous le nom de "sélection naturelle" quand
il opére chez les organismes vivants.

La sélection naturelle consiste a faire de la place en utilisant de I'énergie, non pas pour créer de
I'information nouvelle, mais pour n'effacer que ce qui est sans valeur. Cela revient a dire que I'énergie
est utilisée non pour détruire mais pour éviter de détruire ce qui fonctionne. Ce qui reste alors est une
trace, une mémoire, qui s'accumule avec le temps qui passe. Comme ce processus résulte d'un
effacement progressif qui sculpte une image de ce que le temps a déployé, il est parallele au
vieillissement. Et ce n'est que lorsque la sélection ne sait plus choisir entre ce qui est signifiant et ce
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qui ne l'est pas qu'apparait la sénescence, puis la mort. Remettant a zéro toute la mémoire,
I'immortalité aurait alors un prix, celui de 'amnésie et donc de la perte d'identité.

Est-ce une vision pessimiste? Les processus moléculaires a I'ceuvre demeurent bien sr & découvrir,
et beaucoup de travaux y sont consacrés. Pour les comprendre il faut identifier la facon dont matiere
et information s'articulent, en particulier au sein de processus de maintenance. Cela rappelle le
remplacement progressif des planches du vaisseau de Thésée. Par ailleurs, la matiére requise est
extraite de I'environnement. Et il faut remarquer que chez la plupart des organismes sont mis en jeu
des composés produits par la population microbienne directement ou indirectement liée a I'hote.
Certains d'entre eux sont méme accumulés par la mére et transmis au foetus avant sa naissance. lls
vont alors peu a peu disparaitre, malgré l'existence de mécanismes de récupération dans
I'environnement. C'est ce qui rend bénéfique la perpétuation de la colonisation de notre corps par

certains microbes. C'est ce qu'avec d'autres, nous cherchons a comprendre.

Mourir restera inévitable. Mais identifier les processus a I'ceuvre est possible, et les comprendre nous
permettra non pas de devenir immortels, mais de bien vieillir, ce qu'on peut souhaiter & chacun
d'entre nous.

Merci de votre attention.

Antoine Danchin
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