LA SCIENCE POUR TOUS’:
ILLUSION OU NECESSITE

par
M. Pierre LENA,

Délégué de I’Académie des sciences

Nous sommes dans la maison de Ménon, a Atheénes. Socrate s’adresse a
’esclave, s’assure d’abord qu’il parle grec, le questionne sur la duplication
géométrique de l'aire d’un carré. Ainsi, la premiere lecon de science de notre
histoire débute par le souci d’une langue commune, puis elle se poursuit par
un controle, non de I’éléve mais du maitre : « Aie I’ceil sur moi1, [Ménon] au
cas ou il t’arriverait de me trouver en train de lui donner un enseignement ou
une explication, au lieu de le questionner sur ce qu’il pense ! » Socrate met
ainsi en scene une géométrie destinée a lesclave, une mathématique qui ne
prescrit pas mais qui écoute et fait confiance a ’ame humaine, tandis que le
maitre — et quel maitre ! - se place lui-méme sous surveillance. Voici donc,
affirmée par ce maitre, 1’étonnante possibilité d’une science pour ’esclave,
c’est-a-dire pour tous. S’agit-il d’une illusion généreuse, tour de passe-passe
d’une habile démonstration, ou d’une réalité qui découlerait tout ensemble de
notre commune humanité et de la nature méme de la science ? Telle est bien la
question qui nous occupe aujourd’hui, lorsqu’il faut dessiner I’école de ce
nouveau siecle.

Cette question traverse l’histoire. En 1592 nait en Moravie un précurseur
inspiré, Comenius, qui invente 1’école maternelle et défend une école pour
tous, ou se partageraient les premiers élements de cette science qui prend son
envol avec la Renaissance. Deux siecles plus tard, Condorcet a son tour, dans
ses Cing mémoires sur 'instruction publique, prend le parti d’une science pour
tous : la foi que le paysan peut accorder a I’homme de science doit étre éclairée
par Pinstruction, afin que le paysan juge d’apres sa raison et ne se fie point a
I’argument d’autorité, guidé par une aveugle confiance. Nous passons ici du
possible, affirmé par Socrate, au nécessaire que veut le siecle des Lumieres.

Deux siécles plus tard, dans une zone d’éducation prioritaire au nord de Paris,
nous voici dans une école difficile. Pendant cette lecon de science, tous les
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enfants sont invités a mettre « la main a la pate ». Une classe de CM1 présente
aux visiteurs son travail de 'année sur D’électricité. Avec fil et batterie,
Valentin, dix ans, reéalise un circuit, allume des ampoules. Puis le circuit est



modifié : comment vont-elles briller ? Hypotheses, discussion, vote des
quelques adultes et enfants présents. Valentin, est-ce la majorité qui a raison ?
Réponse ferme et timide : « Non, Monsieur, c’est 'expérience qui va décider ».
Valentin, dix ans, vient, sans le savoir, de rejoindre Galilée. Pour autant,
Valentin donne-t-il raison a Condorcet ? Question : notre systeme éducatif
peut-il se voir assigner ’objectif d’une science pour tous, comme lui est assigné
celui d’apprendre a tous a lire, écrire, compter ou parler deux langues ?

La légitimité d’une telle ambition, qui ne saurait étre le veeu corporatiste d’un
cénacle scientifique, repose sur I’extraordinaire pacte que la science veut et sait
construire entre l’individu, la nature et la société. En découvrant la
mathématique et en comprenant la nature, I'individu dépasse sa propre
subjectivité pour toucher a la vérité ; en partageant son savoir, il ’augmente ;
en I’appliquant, il ouvre a la société une maitrise de la nature et d’elle-méme. 1l
y a la une utopie politique que tout scientifique porte en son cceur, malgré les
détournements, les inégalités qui demeurent et les horreurs des guerres
modernes, une espérance et un universalisme dont, pendant les deux siecles
qui viennent de s’écouler, notre société s’est nourrie et sur lesquels elle a
organisé - en partie au moins - son projet d’éducation.

C’est bien dans ce but, celui de la construction d’'une communaute des esprits,
que Michel Serres propose de nourrir désormais le projet éducatif par le «
grand récit » commun et universel que sait aujourd’hui raconter la science. Ce
récit dévoile puis met en perspective ’émergence de la matiere, la formation
des galaxies, la puissante évolution qui conduisit aux molécules, a la vie et au
phénoméne humain, comme peut-étre a mille autres formes aujourd’hui
encore inconnues. Merveille de ce récit, souffle d’esprit que chacun peut
entendre dans sa langue et a son niveau : enfants de CM1, adolescents de nos
banlieues, lecteurs de Jean-Pierre Luminet, biologistes creusant le sillon ouvert
par Darwin ou récents prix Nobel de physique sondant la cosmologie
primordiale.

Pourtant, voici qu’un constat de crise ébranle ce pacte séculaire. Ecoutons
aujourd’hui les pays développés par la voix de I’O.C.D.E., les Etats-Unis par
celle de la National Science Foundation, I'Europe par celle du récent rapport de
Michel Rocard. Chacun adhere fortement a ’objectif d’une science pour tous
mais constate, a des degrés divers, que lenseignement scientifique est tres
inadapté. Ces analyses plaident pour une profonde transformation de celui-ci,
et énoncent des objectifs politiques en soulignant I'urgence de leur mise en
ceuvre. La Chine, pourtant marquée par un contexte historique si différent,
Paffirme aussi par la voix de son Conseil de I’Etat.



Nous étions pourtant si certains des vertus que la science enseigne. Nous
aimions une science « institutrice » selon la belle expression d’Yves Queéré,
celle qui instaure chez I’enfant créativité et honnéteté, tolérance et écoute,
admiration pour la beauté du monde que célebre Frangois Cheng, ces valeurs
que la science met en ceuvre depuis sa naissance et chaque jour dans nos
laboratoires. Nous pensions que la recherche de la vérite, ’humilite devant les
faits, le primat de I’expérience, I’échange d’arguments fondés en raison étaient
la rude et bienfaisante discipline qui instillait, chez enfant ou ’adolescent, des
germes d’une plus grande humanité. Nous serions-nous donc trompés, pour
que I’éducation a la science soit aujourd’hui soupgonnée d’étre inutile sauf
pour les spécialistes ? Au lycée, la majorité de nos futurs bacheliers n’étudiera-
telle désormais de la science que quelques éléments de mathématiques,
considérés comme utiles aux gestionnaires et financiers ? Face a ’essor de la
science contemporaine, a 'ubiquité de la technique, sa sceur, aux moyens de
diffusion de I'information, aurions-nous cultivé une illusion ?

Que s’est-il donc passé pour que le pacte ancien vienne a se craqueler ? Avec
’antique « lecon de choses », notre école primaire obligatoire avait, deés sa
naissance, donné place a la science pour tous. Mais vingt ans apres que se fut
calmé le tourbillon né en 1968, cette école abandonna les sciences
expérimentales au profit d’un retour aux « fondamentaux », énonceés
aujourd’hui sous forme d’un slogan claquant comme un drapeau : un « lire,
écrire, compter » ou méme les mathématiques perdent leur goGt savoureux.
Que notre école primaire ne tienne pas ses promesses pour un nombre trop
grand d’éleves est indiscutable et désastreux, mais cette focalisation, quelque
peu incantatoire, est aussi bien étroite : on peut aussi lire et écrire avec la
science !

Au colleége unique, mathématiques et sciences n’éveillent plus guere la passion
des jeunes. Bien souvent, ils ne les cultivent que parce qu’au lycée la lettre S
signifie plutot sélection que science. Cette science qui se voulait promesse
d’égalité, la voici désormais qui instaure la différence sociale. Quant a la
pédagogie, alors que nos éléves sont avides de savoir comment fonctionne le
monde et veulent assouvir leur curiosité, ils comprennent mal que tienne tant
de place la résolution de problemes formels, portant sur des sujets étroits dont
ils recherchent la pertinence pour leur propre vie, lors d’une adolescence ou le
ceeur s’emplit de désirs.

Enfin la complexité des contenus mémes de la science contemporaine et de la
technologie, sa sceur jumelle, ne rend-elle pas illusoire D'espoir de les
communiquer a tous ?



Entre nous mais surtout devant ’opinion et le pouvoir politique, il nous faut
donc ranimer le pacte ancien. Nous avons évoqué le consensus, qui va de
I’Europe a la Chine, de I’Allemagne - ou manquent aujourd’hui 40 000
ingénieurs — aux Etats-Unis, dont les jeunes scientifiques viennent davantage
du reste de la planete qu’ils ne sont issus de leur propre population.
L’économiste Jean-Claude Berthélemy raconte que le piege de pauvreté qui
enserre tant de pays, en Afrique et ailleurs, ne se desserre qu’avec une solide
éducation de base ou la science est présente, ainsi qu’en font l’expérience
depuis un demi-siecle Corée du Sud, Thailande, Malaisie ou Lesotho. Traitant
de la scolarité obligatoire, qui en France est identique pour tous les éleves, le
législateur frangais affirme en 2005 la nécessité d’une culture scientifique et
humaniste pour favoriser le « libre exercice de la citoyenneté ». Ce n’est donc
pas tant la nécessité du développement scientifique qui est mise en question de
par le monde que la possibilité d’y faire adhérer les jeunes générations : ne
nous y trompons pas, c’est au cceur de I’éducation que le défi trouvera, ou
non, sa réponse.

La nécessité d’une science pour tous est si forte et si pressante que nous ne
pouvons renoncer. Mais tenir ce but pour une illusion est si partage, parfois si
fondeé, que la situation appelle une véritable révolution. Il faut transformer en
profondeur nos fagons d’enseigner science et technique, dés I’école primaire,
puis au college et au lycée.

Avec Georges Charpak depuis douze ans, notre Académie des sciences,
soutenue par de généreux mécenes de I'Institut, porte dans la durée, aupres des
enseignants et des pouvoirs publics, une volonté de changement et développe,
par son action « La main a la pdte », les outils qui y sont nécessaires, en lien
etroit avec ’Europe et le reste du monde qui sont confrontés aux mémes défis.
Elle prolonge aujourd’hui cet effort au collége pour y rendre moins étanches
des cloisons disciplinaires, héritées de I'université et morcelant a Pexces les
connaissances au détriment des éleves les moins aidés par leur famille. Elle ne
cesse de souligner le lien fondamental qui, depuis toujours, unit la science a la
maitrise et, plus encore, a la beauté de la langue.

L’Académie souligne le role décisif des professeurs dans ’'image que les jeunes
se font, tres tot, de la science et de ses liens avec la technique. Elle veut
mobiliser le monde scientifique pour accompagner ces professeurs dans leur
métier, elle adjure les universités de se consacrer pleinement a la mission de
formation qui leur est désormais confiée au sein de leurs Instituts
Universitaires de Formation des Maitres, elle plaide sans relache pour une
formation continue digne de ce nom. Car il ne s’agit pas tant, pour ces
professeurs, de se tenir a jour des derniers résultats d’une science proliférante



que de garder vivante leur capacité d’étonnement, d’observation et d’analyse.
Elle plaide pour une devise mieux adaptée a notre siecle, celle de « lire, écrire,
compter, raisonner ».

Socrate voulait révéler a ’esclave cette ame immortelle qui ’habitait et qui
pouvait dupliquer le carré. A la suite de Federico Cesi, fondateur de la
premiére Académie des sciences, nous appelons aujourd’hui « curiosité » ce
désir naturel de savoir, ce penchant intérieur, commun a tous, qui veut
comprendre, qui peut savoir, qui est a la source de toute science, et que
’éducation doit nourrir. « Je n’ai pas d’obligation plus pressante, écrivait
Albert Einstein, que celle d’étre passionnément curieux ». L’interprétation
proposée par Stanislas Dehaene pour déchiffrer les mécanismes cérébraux mis
en ceuvre pour la lecture, celle d’un « recyclage neuronal », nous permettra
peut-étre un jour de comprendre comment I’évolution a pu reconfigurer des
neurones et ainsi développer la curiosité. Ces neurosciences nous apprendront
peut-étre a la mieux cultiver, mais dés aujourd’hui, nous savons que
I’éducation doit et peut le faire - et ce n’est pas si difficile pendant cet age d’or
de la curiosité qu’est ’enfance.

Comme le souligne une philosophe contemporaine, il existe en langue
allemande une belle séquence qui relie la parole - « Wort » - a la réponse - «
Antwort » -, puis a la responsabilite - « Verantwortung ». Notre
enseignement scientifique s’est jusqu’ici beaucoup soucié des deux premiers
termes. Alors que les deux sceurs jumelles, science et technique, faconnent le
monde et la vie de chacun, il est temps que 1’éducation qui les transmet fasse sa
place au troisieme terme. Car faire appel a la générositée de la jeunesse, en
prélude a sa responsabilité, est peut-étre le moyen le plus sur de lui faire aimer
la science pour mieux aimer les hommes.



