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MEMBRE DE l'aCADK MIE DES SCIENCES

« Newton est bien heureux, s'écriait Lagrange, d'avoir

trouvé un monde à expliquer! » Il ajoutait avec décou-

ragement « Malheureusement, il n'y a qu'un ciel » Il

n'y en a qu'un, mais il est infini. Dans ses inépuisables

abîmes, les géomètres trouveront toujours de beaux

problèmes à résoudre, les philosophes, le sujet de décou-

rageantes rêveries. L'étude du ciel est privilégiée, tout

progrès y assure la gloire, toute conquête l'immortalité.

Jamais la France n'a déserté la lice.- Après les noms

fameux de d'Alembert, de Clairaut, de Lagrange et
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de Laplace, après ceux de Le Verrier et de Delaunay,

qui le deviendront, celui de Félix Tisserand a brillé au

premier rang. Ses leçons ont préparé ses successeurs,

son exemple les a guidés, son souvenir entretient l'ardeur

qui lui survit.

Félix Tisserand est né le i janvier i84?>,à Nuits-Saint-

Georges. Son père était tonnelier, profession importante

dans une contrée de grands vignobles. Félix était de petite

taille. Ses camarades à l'école primaire l'avaient surnommé

la Petite Fée, ils jouaient sur la rencontre des syllabes;

mais bien d'autres enfants s'appelaient Félix, lui seul était

la petite fée. Son père, d'habitudes simples et modestes, ne

souhaitait rien à ses enfants au delà de l'honnête et heu-

reuse médiocrité dont pour lui-même il remerciait Dieu,

respectant la science comme nécessaire et utile, et ne voyant

dans les belles-lettres qu'un divertissement pour les oisifs.

Dès l'âge de dix ans, les maîtres de Félix à Nuits-Saint-

Georges n'avaient plus rien à lui apprendre, et formaient

de lui les meilleures espérances.

Sérieux et pensif, l'aimable enfant, déjà modeste et diffi-

cile à contenter, se trouvait ignorant, et demandait à étudier

encore. La science était son partage. Cédant à son désir

et aux conseils de ses maîtres, on l'envoya au collège de

Beaune, dans les vieux murs où, cent ans avant sa naissance,

les Oratoriens, excellents maîtres et excellents juges, pour

louer l'application et les progrès de Gaspard Monge, fils

d'un vitrier ambulant, le qualifiaient de Puer aureus

Merveilleux enfant! pourrait-on traduire. Issu du même

terroir, et comme lui d'une famille laborieuse, la petite fée

de Nuits-Saint-Georges dévoua comme lui son esprit à la
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Tisserand, suivant, sans fttnnnfimpnt. mais sansscience. M. Tisserand, suivant sans étonnement, mais sans

grande joie, les succès qu'il avait prévus, envoya Félix termi-

ner au lycée de Dijon ses études scientifiques, incomplètes à.

Beaune. Tout en méritant les prix de thème et de version,

Félix s'appliquait aux problèmes de géométrie et excel-

lait aux exercices d'algèbre. Après une année de mathé-

matiques spéciales, à l'âge de dix-huit ans, il se présenta

à l'École Polytechnique et à l'École Normale; il réussit

dans les deux épreuves. Entre ces deux carrières égale-

ment conformes à son zèle pour la science, Tisserand

n'hésita pas. Reconnaissant pour ses maîtres, rien ne lui

paraissait plus désirable et plus beau que leur modeste

carrière; il opta pour l'École Normale. Il choisissait bien,

l'avenir l'a prouvé; mais quoi.qu'il décidât, le succès pour

lui était certain. Quand on a l'esprit bon, ce qui est rare,

n'en déplaise à Descartes, pour l'appliquer et en faire bon

usage les occasions ne manquent jamais.

Les premières épreuves n'avaient pas fait paraître la

supériorité de Tisserand; sur les dix-sept élèves admis à

l'École Normale, il était classé le quinzième. Embrassant

à la fois toutes les études, toutes les voies de la science

tentaient sa curiosité il dépassa sur toutes ses concur-

rents. Désiré Nisard, chef de l'École, dès la fin de la

première année, signalait Félix Tisserand dans son rapport t

annuel comme donnant tous les bons exemples. Vingt

ans après, en publiant les souvenirs de sa vie, il se plaisait

à rappeler ce jugement et s'en faisait honneur.

Le directeur des études scientifiques, c'était Pasteur,

avait su dans cet écolier irréprochable deviner un élu de

la science; il le signala à Le Verrier, et sur toutes choses
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répondit de lui. Après quelques mois de stage dans un

lycée, Tisserand. sans l'avoir demandé, fut nommé astro-

nome adjoint à l'Observatoire de Paris. L'attrait était

grand; il hésita pourtant. Malgré d'éminentes qualités,
Le Verrier, d'après le bruit commun, inspirait de grandes

préventions, et l'opinion générale lui reprochait un

caractère difficile, dont ses collaborateurs se plaignaient;

agressif avec les uns, tyrannique avec les autres, il les tenait

en défiance et en hostilité. Vigilant d'ailleurs, et attentif

aux détails, singulièrement habile à tout régenter, il avait

fait de l'Observatoire une excellente école, réputée insup-

portable. On s'y élevait contre lui avec emportement, et

au delà de toute vraisemblance. On amplifiait sans doute,

,te sans vouloir trahir la vérité, les passions courroucées lui

prêtaient de trop vives couleurs. Le maréchal Vaillant, ami

de l'autorité, mais d'humeur conciliante, avait dit et aimait

à redire « L'Observatoire est impossible sans Le Ver-

rier, et avec lui plus impossible encore. » 11 n'importe

Tisserand, avant tout, recherchait et poursuivait la science.

Sans craindre la rigueur et l'âpreté de la règle, il l'accepta,
et fit de son mieux. Ce fut un bonheur pour l'astronomie

et pour lui-même.

Bon, cordial, capable de patience et de fermeté, Tisse-

rand, en entrant à l'Observatoire, s'était promis d'ignorer
les haines et les intrigues. Témoin pacifique d'une guerre
sans eesse renaissante, sans entrer en révolte contre le

grand astronome qui sut apprécier ses talents, il ne devint

pas son ami.

J'ai entendu, longtemps après, chacun d'eux parler de

l'autre sans rancune ni amertume. Tisserand reprochait à
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Le Verrier de tourner trop souvent son obstination et sa

force en sévérités inutiles, comme s'il prenait plaisir à

justifier le mauvais vouloir opiniâtre qu'il ne pouvait plus

accroître.

Le seul grief de Le Verrier contre Tisserand,qui ne s'en

défendait pas, était d'avoir souvent accordé à ses compa-

gnons de travail et d'étude, qui, de très bonne foi, s'arro-

geaient les droits de belligérants, son approbation et

son concours dans les malices, innocemment opposées,

disaient-ils, à la discipline et à la règle. On s'entendait

pour traverser les décisions, les desseins et quand on le

pouvait pour entraver, comme par hasard, les travaux du

chef qui savait tout voir.

Lorsque j'ai eu l'honneur de rendre à cette place l'hom-

mage dû par nos traditions à la mémoire de Le Verrier, je
ris appel à la complaisance toujours prête de Tisserand,

qui le connaissait bien; sur le chapitre du caractère, il se

montra très discret; s'il avait eu à en souffrir, il s'en sou-

venait bien peu. Dans la note qu'il me remit, une seule

ligne le faisait entendre L'entente avec lui n'était pas facile.
Sans autres critiques, sa justice rendait témoignage à la

persévérance opiniâtre de ses illustres calculs, à la gran-

deur, aux succès et à l'industrie habile de ses admirables

travaux.

Le Verrier aimait à dominer, mais il donnait peu de

conseils; on lui en demandait moins encore. Tisserand,

sans le consulter, choisit comme sujet de thèse pour le doc-

torat l'exposition, d'après les principes de Jacobi, de la

méthode suivie par M. Delaunay dans la théorie du mou-

vement de la Lune. Le rapprochement imprévu de deux
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nmns aussi éloignés dans la sr.ienoe devait ulaire alnoms aussi éloignés dans la science devait plaire aux amis

de Delaunay; il supposait chex le jeune auteur beaucoup

de savoir et beaucoup d'habileté. Si, comme il est pos-

sible, il ne lui agréa pas, Le Verrier n'en fit rien paraître;

il approuva, sans l'examiner en détail, un travail très éloi-

gné de ses études habituelles. Sa brassée était comble,

comme dit Montaigne; son esprit partagé par la diversité

des travaux entrepris, s'appliquait rarement aux théories

abstraites, inutiles à ses vues.

Le savant très éminent dont, pour faire un rival à Le

Verrier, on applaudissait bruyamment tous les travaux,

avait-il rencontré Jacobi dans son vol si haut et si ferme?

Fallait-il désormais, dans l'histoire de la science, asso-

cier le nom de Delaunay au nom illustre de l'un des plus

grands géomètres qui aient existé?

Ceux qui jugent sur le titre pouvaient seuls poser la

question ils n'hésitaient pas à la résoudre. Pour rabaisser

la gloire importune de Le Verrier, on applaudissait bruyam-

ment à la célébrité méritée de celui dont on voulait faire

plus que son rival. On traitait l'un de savant architecte,

l'autre de maçon habile. Sans vouloir s'associer à ces

malices ou à ces rancunes, Tisserand soutint sa thèse aux

applaudissements de la Sorbonne. Requis parles traditions

universitaires de donner des arrhes de sa force, il en appor-

tait les preuves abondantes et entières. On ne pouvait sans

lui faire injure lui prêter d'autres desseins. Le jeune doc-

teur, impatient de toute nouveauté, saisissant, peu de jours

après ce brillant succès, l'occasion d'aller sous des climats

nouveaux étudier un ciel inconnu, s'embarquait à Mar-

seille, en compagnie de MM. Stéphan et Rayet, pour



SUR M. FÉLIX TISSERAND; CCLXV

nncA yftr^r» o t\ft o I q r*r*n I A/^li -r\c j-J-i-i tQ jt. A4- *Û/2Û T

(J J -1.- 1

T. XLVII. 34

observer à Malacca l'éclipsé du 18 août 1868. La mission

française ne pouvait se dispenser de présenter ses hom-

mages au roi de Siam. Dévot aux incarnations de Bouddah,
le puissant monarque s'empressa de bien accueillir les

sages d'Occident; il était avide de divertissements; l'éclipse

promise était un spectacle qu'il voulut voir. Oubliant pour
un jour les soins de son empire, Sa Majesté Siamoise,
exacte au rendez-vous, assista à l'observation comme à

une solennité célébrée dans le ciel en son honneur. Ce fut

une déception; il s'attendait à mieux. Pour bien voir, il

faut bien regarder, et pour s'instruire, il faut beaucoup
savoir. En regardant dans une bonne lunette, respec-
tueusement mise au point, il aperçut, sans en faire grand

miracle, le soleil diminuer et disparaître précisément à

l'heure annoncée. A travers un verre noirci, le plus humble

de ses sujets en voyait autant; la lunette n'y ajoutait rien;
le fait était banal et de mauvais augure. Cette obscurité

subite semblait présager quelque malheur. En est-il un

plus grand que la mort d'un prince? C'est celui-là précisé-
ment qui vint justifier les craintes le roi mourut quel-

ques semaines après l'observation. En vain les sceptiques
firent remarquer que le lieu était insalubre, la saison mau-

vaise, les médecins ignorants; les esprits méfiants soup-
çonnèrent ces étrangers, barbus sans être vieux, précocité
très rare, d'avoir apporté méchamment dans le pays un

phénomène mystérieux et menaçant.

Le butin astronomique était petit; mais tout en obser-

vant, Tisserand continuait ses études accoutumées; nourri

des chefs-d'œuvre de Jacobi, il lisait couramment ceux de

Lagrange, ils le suivaient jusque sur le pont du navire;
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soit hasard, soit juste confiance en lui-même, il avait chcsoit hasard, soit juste confiance en lui-même, il avait choisi

les essais où Lagrange, comme aurait dit Montaigne, eût

encore donné quelques coups de peigne s'il en eût eu

loisir. Tisserand rectifiait les inadvertances et s'appliquait

à combler les lacunes, sachant associer à l'admiration pour

un grand génie le respect du vrai qui domine tout. Un

savant mémoire sur l'attraction des ellipsoïdes, commen-

taire pénétrant de celui de Lagrange, reste le meil-

leur souvenir d'une longue traversée, pour lui seul sans

ennui.

Pendant que Tisserand faisait au loin ses premières

armes, un esprit de haine, de discorde et de lutte trou-

blait l'Observatoire de Paris. L'irritation était au comble;

le siège acharné poursuivi sans paix ni trêve, de i85a

à 1869, pendant toute une révolution des noeuds de la

Lune, comme aurait dit Lalande, éclatait à son retour en

vives et continuelles attaques. Tisserand, sans y prendre

part, se contenta, lorsque ses amis eurent achevé de

vaincre, d'applaudir à l'avènement présumé et possible de

la concorde et de la paix.

Lorsque, cent ans après la mort de d'Alembert, on

publia sa correspondance avec Lagrange, il fallut rem-

placer par des points quelques joyeusetés un peu libres,

négligemment associées au nom des confrères qu'il n'aimait

pas. Dans les correspondances officielles et privées

échangées alors, si on les publie un jour, ce n'est pas un

vocabulaire trop libre, mais des pages tout entières qu'il

faudra remplacer par des points.

La mort funeste de Delaunay embarrassa le monde as-

tronomique il semblait que l'Observatoire s'écroulât. Les
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adversaires de Le Verrier échouaient au port. Les paroles

reprochées au maréchal Vaillant étaient justifiées à la lettre.

Après avoir déclaré impossible la direction de cet homme

réellement unique, on ne trouvait personne digne de l'y

remplacer. Ainsi décida Thiers, alors chef de l'État, qui

croyait tout savoir et se moquait de tout. Jules Simon,

ministre de l'Instruction publique, bravant les prédictions

des anciens vainqueurs dépités et furieux, signa cette

restauration imprévue. Le Verrier malade, vieilli, à bout

de forces, reprit la direction. 11 était impérieux et irri-

table l'entente avec lui restait difficile. Tisserand, qui le

savait, n'était plus un apprenti; émancipé par la notoriété

de son jeune savoir, il obtint, à l'âge de vingt-huit ans,

d'aller oublier, comme directeur à l'Observatoire de Tou-

louse, les difficultés et les ennuis patiemment supportés

à Paris, Déchargé d'un joug importun, sans autre règle

que son amour de la science, il commença, dans un

tranquille recueillement, à utiliser sa précoce expé-

rience, et ses forces affermies par tant de travaux et

d'études.

L'aimable cité, amie des belles-lettres et célèbre dans

les arts, avait rang déjà dans l'histoire de l'astronomie.

De généreux donateurs, au siècle dernier, avaient fourni à

d'habiles et savants ouvriers de la science les moyens d'ob-

server son beau ciel. Les noms de Garipuy, de Darquier

et de Vidal ne sont pas oubliés, mais leurs observatoires

ont disparu. Dans le bâtiment officiel qui les remplace,

depuis longtemps on observait peu. Pour relever une pros-

périté déchue, il fallait tout ranimer, tout créer, tout

remettre en bon ordre. Le budget presque nul était un
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obstacle, Tisserand n'en fut pas découragé « Je 1obstacle, Tisserand n'en fut pas découragé « Je l'entends

encore, a écrit son éminent successeur à l'Observatoire de

Toulouse, me montrant plans en mains ce qu'il était pos-

sible de faire, m'cxpliquant ses projets, de son ton calme,

simple et bon, avec une confiance dont l'optimisme eût

étonné tout autre qu'un ami. » Il avait la foi; il sut l'in-

spirer aux autres. Il n'en dut pas moins porter d'abord son

ardeur vers les études les moins coûteuses, c'est la théorie

que je veux dire, seul luxe possible dans la pénurie où

l'on se trouvait. Il revint à la mécanique céleste. Les leçons

faites à la Faculté des Sciences, savante distraction dont

il profitait lui-même, préparèrent un personnel d'élite.

Quoique déjà ancien à Toulouse, le cours d'astronomie,

attrayant et utile, devint une nouveauté. Tisserand joi-

gnait au talent d'enseigner le don d'instruire. On est

curieux à Toulouse, et prompt à comprendre; l'auditoire

faisait de rapides progrès. Prenant à part les plus appli-

qués et les plus instruits, il en fit des collaborateurs et

des amis; c'est ainsi que les écoles se fondent et que la

pensée féconde les esprits. Formés par Tisserand, et

blessés comme leur maître, comme lui pour toujours, de

l'aiguillon de la science, MM. Bigourdan et Perrotin ont

bien mérité d'elle. Aujourd'hui encore, à l'Observatoire de

Paris et à celui de Nice, l'abondance de leurs travaux et

l'heureux succès d'un zèle persévérant attestent chaque

jour l'efficacité des puissants secours et des lumières reçues

à Toulouse.

L'Académie des Sciences et Belles-Lettres de Toulouse,

prompte à honorer tous les mérites, s'empressa d'adopter

le jeune maître. Tisserand fut un de ses membres les plus
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autorisés et rencontra bien vite au Capitole des admira-

teurs, des prôneurs désintéressés et des amis. Il aimait

lui-même à citer Molins, le vénérable Brassine, Des-

peyrous, le généreux donateur de la statue de Fermât,
et notre futur confrère Léauté, dont la jeune réputation
croissait avec la sienne.

Toulouse, en publiant les premiers mémoires de Tis-

serand, l'éleva promptement au rang qu'il méritait chaque

jour davantage parmi les savants de l'Europe. En étu-

diant l'invariabilité des grands axes et de la durée des

révolutions planétaires, c'est le même problème, Tisse-

rand a inscrit son nom dans l'histoire à l'un des résultats

les plus admirés de la philosophie naturelle.

Laplace, en 1773, a affirmé ce beau théorème de l'inva-

riabilité. Lagrange a proposé en 1776 une démonstration

plus rapide et plus droite; l'analyse de Poisson, en 1806,

complétait celle de ses maîtres, qui, sans réclamer leur

droit d'aînesse, la saluèrent tous deux comme plus hardie,

plus solide que les leurs, et valable pour un plus long
avenir. La rigueur en géométrie n'accepte aucun degré;
les démonstrations de la mécanique céleste sont d'autre

sorte. Qu'est-ce à dire? Les mathématiques, comme les

en accusait le chevalier de Méré, peuvent-elles se démen-

tir ? il ne faut pas le croire. Les grands axes des orbites

sont invariables; les plus sceptiques n'en sauraient douter,
ils le sont comme la température des caves de l'Observa-

toire, comme la composition chimique de l'atmosphère,
non comme les rayons d'un même cercle. Les variations

sont petites, elles ne sont pas nulles. Les siècles succèdent

aux siècles, sans diminuer les grands axes, ni les accroître
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et, d'année en année, les variations se compensent. La

démonstration est rigoureusement faite pour une longue

durée, dont les bornes restent inconnues. Au regard des

abîmes du temps et de l'espace, les milliards d'années

s'anéantissent, les millièmes de seconde peuvent les en-

gendrer. Ces réserves n'auraient contenté ni Archimède

ni Euclide, ils sont intolérants; pour eux, il n'y a pas de

petites fautes et ils ne peuvent admettre des distinctions,

qui seraient une hérésie pour des formules mathémati-

quement exactes; sur de telles formules le temps ne peut

rien. Mais, dans l'étude des mouvements célestes, ces

scrupules sont impossibles. Tisserand le savait, et sans

prétendre usurper sur le temps où l'ordre des siècles sera

révolu, comme dit Bossuet, et le Soleil glacé peut-être, il

se bornait à perfectionner, sans en changer l'esprit, l'oeuvre

de Lagrange, de Laplace et de Poisson.

L'autorité du jeune directeur grandissait avec sa re-

nommée, son zèle animait tous les services. Muni peu à

peu de tous les moyens d'observation, l'Observatoire de

Toulouse devenait un des foyers de la science. Tisse-

rand, sans rien retrancher des travaux réguliers et néces-

saires, savait y adjoindre des études originales et variées

qui jamais ne sont superflues.

Une étoile de la constellation du Serpent intéresse

depuis longtemps les astronomes; son éclat est petit, elle

est restée sans nom; dans le dénombrement des éléments

d'Ophiucus on la désigne par un numéro d'ordre. Herschell

y a montré deux soleils; sans être rare, cette réunion est

de grande conséquence. Les astronomes, depuis plus d'un

siècle, préparent par de continuelles mesures les docu-
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de ce monde à deux zodiaques.
Tisserand a pu aisément comparer, aux balances de

l'algèbre, les masses des deux soleils, et assigner le temps
de leur révolution autour d'un foyer invisible. Ce n'est

qu'un commencement.

Ces problèmes en font naître de plus difficiles. Si l'on

suppose, l'hypothèse est plausible, que des créatures intel-

ligentes, raisonnables, d'un esprit moins borné que le

nôtre, à la vue plus perçante et armées d'instruments plus

parfaits, admirent ces deux soleils créés, ils n'en doutent

pas, pour réjouir leur vue, les mystérieuses énigmes qui
étonnent et tourmentent leur curiosité ne sont pas indignes
de la nôtre. Aussi bien qu'eux, et moins difficilement peut-

être, nous pouvons espérer les résoudre si nous sommes

trop éloignés des détails, il se peut qu'ils en soient trop

près. On se connaît mal soi-même, la maxime s'étend aux

étoiles. L'étude admirable d'un monde très simple, c'est le

nôtre que je veux dire, nous a exercés et préparés; notre

Soleil est fixe, nous le savons; semblable à un phare,
il éclaire d'une première lueur les ténèbres de notre

esprit. Dans le monde d'Ophiucus les astres radieux se

meuvent réellement, aucun repère n'est fixe, c'est pour
l'astronomie un grand embarras; la planète habitée,
si elle existe, ne parcourt pas, comme notre Terre,
une ellipse, presque un cercle; éternellement variable, son

orbite ne se ferme jamais. La prison tournoyante qui en-

traîne ses habitants et les enferme est pour eux le centre

du monde. Où se prendront-ils dans de telles ténèbres? '?

La révélation de leurs conjectures, de leurs hésitations,
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de leurs méprises, de leurs systèmes, de le
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de leurs méprises, de leurs systèmes, de leurs doutes,

de leurs disputes, de leurs découvertes, s'ils ont su en faire,

montrerait pour étonner nos esprits une imagination, une

audace et une perspicacité plus qu'humaines.

Quel Copernic, chez eux, saura deviner l'admirable con-

cert des deux soleils et, sans s'étonner de leurs allures

bizarres, révéler les ellipses qu'ils parcourent ?

Quel Képler percera le secret des lois inflexibles sans

volontés et sans caprices, ne permettant aux astres aucun

pas fait à l'aventure?

Quel Newton saura, d'un vol plus haut encore, dans le

plan général d'un système plus complexe et plus impéné-

trable que le nôtre, deviner les effets de l'attraction, ressort

commun de tous les mondes ? Un tel problème effrayerait

les plus illustres, les données sont insuffisantes; comment

espérer le succès, sinon de quelque Descartes aussi rêveur

et mieux inspiré que le nôtre, se piquant d'opérer sans

preuves et de décider par génie? Lorsque, par un hasard

heureux, la vérité est énoncée, des preuves sans nombre

viennent bien vite la transformer en certitude.

Une telle page de l'histoire des mondes, si l'on savait

la raconter, formerait un beau rêve où rien ne serait chimé-

rique, et un poème de haute envolée où la raison sévère-

ment respectée révélerait les caprices possibles de la nature.

La science est infinie. La mécanique céleste, conduite à

la perfection, saura peut-être un jour nous dire avec ri-

gueur les lois d'un monde à plusieurs soleils. Pour les

habitants d'Ophiucus, elles semblent peut-être depuis

longtemps banales et aisées à connaître.

La vie de Tisserand à Toulouse était laborieuse et douce.
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Heureux dans sa tranquille retraite, méditant d'excellents

travaux, servir la science était sa joie et son ambition la

plus haute. Une occasion de bien faire se présenta. Tis-

serand pour la saisir n'avait pas de sacrifice à faire il

aimait les voyages, il n'hésita pas à offrir son concours

pour l'observation du passage de Vénus sur le Soleil

annoncé depuis cent cinq ans pour le 8 mai 1874. Huit ans

après, déjà membre de l'Académie des Sciences, il diri-

geait une des missions organisées pour observer le passage
de 1882, au jour et à l'heure annoncés par les astronomes

du siècle dernier.

Ces passages sont fort rares et de grande conséquence;
leurs circonstances et leur durée, d'après les calculs de

Halley, doivent faire connaître très exactement la distance

qui nous sépare du Soleil, et par une suite nécessaire

les dimensions absolues de toutes les orbites planétaires.
On connaît depuis longtemps les rapports; les grandeurs
absolues exigent d'autres méthodes. Képler suivait jour

par jour, sans se tromper en rien, la variation des distances

de la planète Mars au Soleil, mais il les supposait témé-

rairement vingt fois plus petites qu'elles ne sont. On

ignore ses raisons, quoiqu'il les ait dites; elles sont in-

compréhensibles, mais leur illusion est manifeste. Képler

acceptait sans raisonnement et sans preuves les harmonies

dictées par ses sublimes visions.

La Bruyère, qui parlait volontiers de Jupiter et de

Saturne, a écrit « On n'a aucune méthode pour détermi-

ner la distance du Soleil. » Fontenelle, en l'évaluant à

3o millions de lieues, se trompait environ d'un cinquième.
Si le mot célèbre de Pascal était vrai, ceux qui, le prenant
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à la lettre, regardent la Terre comme un point très délié,

auprès du vaste tour que le Soleil embrasse, devraient

perdre l'espoir de mesurer notre orbite. Toute mesure

suppose une base, un point très délié n'en offre aucune.

Heureusement, l'éloquence la plus admirée exagère; c'est

sa beauté, sa faiblesse et sa force. La comparaison de la

Terre à un point très délié brille par excès d'audace. Si

l'on ne savait que Pascal écrivait pour lui-même, on pour-

rait l'accuser d'avoir trop bonne opinion de son lecteur.

La perspective change les apparences. Une éclipse par-
tielle à Paris peut être complète à Malacca. Tisserand le

savait en 1869. La distance du Soleil était alors à très peu

près connue. Insatiables de perfection, les astronomes

attendaient le passage de Vénus pour obtenir une mesure

exacte et certaine. Quel que soit le phénomène observé, le

désaccord de deux observations lointaines est lié à la dis-

tance des astres et fournit l'équation, disons mieux, les

équations du problème. L'heure du premier contact et celle

du second, la grandeur de la corde parcourue par la pla-
nète sur le disque du Soleil, en donnent chacun une. De

grandes difficultés embarrassent le développement de cette

idée ingénieuse et simple. En 187^ et en 1882, aussi bien

qu'au siècle dernier en 1762 et en 1780, les déceptions ont

été grandes. La théorie reste irréprochable, mais, contrai-

rement aux espérances justifiées par de savantes études,

on observe malaisément l'heure précise de l'entrée et celle

de la sortie. Pour deux observateurs voisins, très soigneux
l'un et l'autre, et munis d'excellentes lunettes, l'écart

s'élève à plusieurs secondes. Les mesures prises, combinées

deux à deux, donnant des résultats très différents, il faut
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renoncer à toute conclusion précise. On s'est adressé au
calcul des probabilités, jamais par son aide on n'obtiendra
la certitude.

Après la mort de Le Verrier, la mécanique céleste
semblait négligée à l'Académie des Sciences et au Bureau
des longitudes. Toulouse devenait en France le centre de
l'activité astronomique. Aucun observatoire ne lui disputait
le premier rang. L'Académie, écartant l'obligation régle-
mentaire de la résidence à Paris, appela dans sa section
d'astronomie l'illustre savant de Toulouse. Les plus hautes
situations et les plus laborieuses vinrent s'offrir à lui à la
chaire de mécanique de la Faculté des Sciences succède le
titre de membre du Bureau des longitudes, et le plus im-

portant de tous, celui de Directeur de l'Observatoire de
Paris. Tout le préparait àporter dignement ce lourdfardeau.

Tisserand acceptait comme des devoirs à remplir les hon-
neurs dus à ses talents et àsa renommée toujours croissante.

Les devoirs d'un directeur sont difficiles et variés;
Tisserand savait les concilier et les remplir sans effort,
associant une autorité équitable et ferme à une affabilité

aimable et à une déférence modeste pour ceux qui, plus
anciens que lui, avaient guidé ses premiers pas dans la
science. Contre toute règle et toute discipline, la résis-
tance est inévitable; Tisserand eut la prudence d'y opposer
avec une inflexible douceur une patience que rien ne

décourageait. Sans s'étonner d'aucun travail, en menant
tout de front, comme Le Verrier à force de volonté avait

appris à le faire, il devait se partager, suffire à tout et

rendre toute tâche régulière et facile.

C'est à l'Observatoire de Paris que Tisserand a résolu



CCLXXVI NOTICE HISTORIQUE

par une voie imprévue un difficile problème qui fait

penser à la perspicacité légendaire du Babylonien Zadig.

Le plus beau cheval des écuries du roi s'était échappé des

mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le

grand veneur et tous les autres officiers couraient après

lui avec inquiétude. Le grand veneur s'adressa à Zadig

et lui demanda s'il n'avait pas vu passer le cheval du roi.

« C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux, il a

cinq pieds de haut, le sabot est petit, il porte une queue

de trois pieds de long, les bossettes de son mors sont d'or

à vingt-trois carats, les fers sont d'argent à onze deniers.

Quel chemin a-t-il pris? où est-il? demanda le grand

veneur. Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai

jamais entendu parler. »

Une comète a disparu, elle a déserté son orbite, comme

le cheval les écuries du roi. Une autre apparaît, est-elle

réellement nouvelle? Faut-il croire qu'on revoit la première

parcourant une courbe nouvelle ? Les comètes dans les

profondeurs du ciel sont plus nombreuses, disait Képler,

que les poissons dans la mer. Le Soleil qui les attire peut

quelquefois les capter au passage, et soumettre à ses lois

un astre qui ne s'échappera plus. Mais le hasard peut

encore changer leur route; s'il les conduit trop près d'une

planète puissante, de Jupiter par exemple, ou de Saturne,

aucune limite n'est assignable à la grandeur possible des

perturbations. Jupiter peut même, dans des conditions

aisées à définir, se les approprier pour toujours et les chan-

ber en satellites. Il se peut donc qu'une comète, quand on

l'aperçoit pour la première fois, soit réellement nouvelle-

ment venue dans notre monde solaire, il n'est pas impos-
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sible aussi qu'elle y ait simplement changé de route. Le

discernement semble difficile. Les comètes étudiées na-

guère, et qu'on ne revoit plus, sont les seules qu'on

puisse soupçonner. Les observations anciennes permet-

traient de rétablir jour par jour^pas à pas pour ainsi dire,

la marche qu'elles ont suivie, de calculer leurs rencontres

dans le ciel et les conséquences nécessaires de perturba-

tions qu'elles ont subies. Le travail serait immense. Le

critérium de Tisserand, au contraire, est facile. Familier

avec les formules de Jacobi, Tisserand a su y lire une con-

séquence qui, dans les leçons tant admirées sur la méca-

nique analytique, avait échappé à tous les yeux. On pour-

rait répéter ici ce que Jacobi, en exagérant un peu, a écrit

d'une formule de Poisson « Ce résultat prodigieux et

jusqu'ici sans exemple était resté à la fois découvert et

caché. » Le théorème de Jacobi était depuis trente ans

livré à l'admiration de tous, nul ne le rapprochait de la

théorie des comètes. Pour en faire une arme nouvelle,

Tisserand n'avait qu'à se pénétrer du principe et l'appli-

quer à un beau problème auquel Jacobi n'avait jamais

songé. La formule aujourd'hui classique, que la rencontre

de Jupiter et de Saturne laisse invariable, conservera avec

justice le nom de critérium de Tisserand.

L'exactitude des mesures dans un observatoire doit

égaler la précision des calculs. A quoi bon calculer les

dixièmes de seconde s'il est impossible de les observer?

L'horloge est l'âme d'un observatoire aucun raffinement

n'est pour elle trop subtil. A Paris, la pendule installée

dans les caves, à vingt-trois mètres au-dessous du sol, est

soustraite aux variations de la température chef-d'œuvre
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d'un grand artiste, Winnerl, on l'admire, Ild'un grand artiste, Winnerl, on l'admire, mais on la sur-

veille les inégalités sont très petites, mais leur allure est

capricieuse et bizarre. Grâce àTisserand, lacause estconnue,
on trouvera le remède. La pendule est placée dans un vide

imparfait; ses variations suivent celles du baromètre;
mieux enfermer l'horloge n'est pas facile. Une formule pro-

posée par Tisserand et perfectionnée avec un art savant

donnera pour la correctionune méthode régulière etprécise.
Les notices scientifiques de Tisserand données à l'An-

nuaire du Bureau des longitudes, savante distraction con-

sacrée par l'exemple de ses prédécesseurs, sont faites de

main de maître. La tâche est délicate il faut être très bref,
très exact dans ses assertions et très simple dans ses

preuves, qualités presque contradictoires. Les uns embar-

rassent le lecteur par des scrupules qu'il ne saurait par-

tager et épuisent la patience par la longueur des explica-
tions préliminaires. Bien loin de dissimuler les difficultés

comme l'ont fait souvent les maîtres du genre, ils semblent

se plaire à en accroître le nombre. D'autres, faisant espé-
rer l'impossible, s'efforcent, comme a dit Fontenelle, de

traiter la philosophie d'une manière qui ne soit pas philo-

sophique il faut traduire, car cette langue n'est plus ni

parlée ni comprise Fontenelle veut dire qu'ils veulent

montrer la vérité de loin sans la dépouiller de ses voiles.

Quelques-uns s'appliquent à raccourcir et à abaisser la

route. Quelques rayons de lumière, habilement concentrés

sur les points les plus accessibles, laissent supposer que
le temps seul a empêché d'éclairer les autres. On laisse

hors du cadre les précipices qui côtoient la route et les

rochers qui l'entravent, se contentant pour tout artifice de
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_7. Y- r ·,les passer sous silence. Pour accepter ce trop facile pro-

gramme, Tisserand avait trop de franchise; il invoque les

principes sévères de la science et s'appuie sur eux avec

confiance, sans souci de ceux qui en méconnaissent la

savante clarté et n'ont pas appris la langue qu'on leurparle.
Une instruction sérieuse est obligatoire; Tisserand ne veutt

pas faire du Bureau des longitudes une école primaire.
Le Traité de Mécanique céleste, œuvre capitale et admirée

de Tisserand, est écrit pour les savants qui n'ont rien

oublié. On ne le lit pas, on l'étudie. On pourrait, en

tête de chaque chapitre, inscrire comme épigraphe Nul

n'entre ici s'il n'est géomètre. Le langage est celui des

sublimes méthodes qu'on appelait naguère, avec un res-

pect presque mystérieux, le calcul de l'infini; il faut le

comprendre à demi-mot, et, sans embarras ni fatigue, en

interpréter la savante brièveté; et cette œuvre magistrale
résume et enseigne, sans un seul cri d'admiration, sans

exciter ni surprendre l'imagination, les plus grands efforts

et les plus heureux, qui, depuis deux siècles, ont fait hon-

neur à l'esprit humain. Les calculs se déroulent sans orne-

ment et sans pompe, on marche de conquête en conquête
sans rencontrer un seul bulletin de victoire.

Tisserand a obtenu des juges les plus illustres et les

plus compétents l'applaudissement qui lui était dû. L'Aca-

démie impériale de Saint-Pétersbourg lui a décerné par
un vote unanime le prix Schubert. A qui l'eût menacé

d'avoir peu de lecteurs, il aurait répondu comme cet

ancien: « J'en ai assez de peu, j'en ai assez d'un, j'en ai assez

de pas un. » Il travaillait pour lui-même et pour ceux qui
veulent lui ressembler.
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L'admiration laisse cependant place àL'admiration laisse cependant place à la critique.

Dans cette œuvre immense, pour ne rien dissimuler,

j'aurais sur plus d'un point préféré le choix d'une marche

plus attrayante et d'une route plus aisée. Ceux qui ont

connu Tisserand peuvent affirmer qu'après avoir tout

examiné et tout pesé, il a dit ce qu'il a voulu dire et suivi

librement son dessein. Les ressources de son esprit, si

grandes et si variées, et attestées tant de fois, lui permet-

taient tous les choix. Sa manière est très nette et, de l'aveu

de tous, il y a excellé. Il s'adresse aux géomètres seuls

qu'il suppose très habiles et très doctes; l'entreprise est

immense, il ne veut pas l'étendre. Ceux qui, sans pénétrer

jusqu'au fond, désirent mériter, en ménageant le travail,

l'honneur de parcourir ces hautes régions, trouveront peu

de pages à leur gré. Toujours excellent guide, Tisserand

prend rarement le rôle de cicerone.

Juge trop bienveillant pour choisir dans l'étendue de

son domaine, Tisserand n'y oublie rien, mais n'en veut pas

sortir. On chercherait en vain dans ce Traité de Mécanique

céleste l'exposition et l'histoire des découvertes de

Newton. Fondations immuables et solides sur lesquelles

repose l'édifice, les premières assises sont cachées.

Dans le chapitre consacré à la précession des équinoxes

l'absence du nom de Poinsot m'a causé, je l'avoue, une

pénible déception. Le chef-d'œuvre dans lequel celui

qu'on semble ignorer a expliqué le phénomène avec un sens

si profond de la mécanique ne forme pas même un document

à consulter. Plus d'un juge avait déjà porté le même juge-

ment cette indifférence a sa tradition. Lorsque Poinsot,

dans la suite de ses recherches sur la rotation d'un corps
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solide, aborda la théorie de la précession des équinoxes,
Poisson déclarait ses formules déjà connues et ajoutait que
ces méthodes stériles n'en donnent que le premier terme.

Notre confrère Alfred Serret ayant dessein d'enseigner
au Collège de France la théorie de la précession des équi-

noxes, je lui signalai le beau mémoire dans lequel Poinsot

montre dans un jour nouveau et, par des raisonnements

clairs et assurés, rend évidentes et sensibles toutes les

causes du phénomène dont d'Alembert a découvert le

mystère entrevu par Newton.

A peine savait-il qu'il existât. Sur le terrain ferme et

solide qu'il connaissait si bien, un seul coup d'œil jeté sur

la route lui montre l'évidence et la simplicité des résultats

où elle conduit. La période calculée est de 26000 ans,
celle d'Hipparque, et le mouvement annuel de cinquante
secondes. C'est là toute la pensée de Poinsot, qui néglige
et dédaigne le calcul hasardeux des accélérations et des

retards mesurés en centièmes de seconde. L'exposition me

semblait terminée, très peu de paroles y avaient suffi; j'y
avais pris plaisir comme à contempler un chef-d'œuvre

connu et aimé, lorsque, dédaigneux, Serret, m'interrompant

brusquement, s'écria, du ton que pourrait prendre un

habile fabricant de chronomètres en voyant admirer

une horloge de bois « Mais ces centièmes de seconde

sont toute la question, eux seuls donnent de la peine^
le mouvement sans eux serait uniforme, un portier inté-

grerait » Chacun de nous resta persuadé, peut-être
avec raison, qu'il manquait quelque chose au sens

critique de l'autre. Préoccupé des mêmes scrupules
et des mêmes ambitions, rejetant comme indignes de
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ses lecteurs des preuves accessibles à leur concierge,

tenant l'intégration pour un outil que rien ne remplace,

Tisserand écrit pour ceux qui savent le manier et s'y plaire.

La justesse des calculs, la précision des résultats sont

l'honneur et la gloire de la mécanique céleste, elles seules

sont utiles. Pour ceux qui dédaignent les détails, les lois

de Képler suffisent à la théorie des orbites, les méthodes

de Poinsot à celle des rotations. La théorie pour ceux-là

peut se réduire à cent pages, qui seraient un chef-d'œuvre

et doubleraient le prix des autres.

11y a trente-cinq ans environ, je fus chargé, je ne sais à

quelle occasion, d'inspecter la division de troisième année

.à l'Ecole Normale, dont Tisserand était le chef. Pasteur,

alors directeur des études scientifiques, me demanda

« Que pensez-vous de Tisserand?- C'est, répondis-je, un

excellent élève, le meilleur de tous. » La réponse lui parut

froide, il s'écria « Tisserand c'est un petit Puiseux »

Cette louange, très haute dans sa bouche, sera comprise de

tous ceux qui ont connu Victor Puiseux. Entre Tisserand

et Puiseux, le plus aimé de ses maîtres, la conformité des

talents égalait celle des caractères. Tous deux ont montré

par leur exemple que, pour grand que soit le mérite, une

trop grande modestie affaiblit pour un temps l'éclat et le

retentissement des succès, mais que pour grande aussi

que soit la modestie, quand elle s'allie à la droiture et à la

bonté, elle rehausse tôt ou tard F admiration due à un grand

esprit de tout le respect imposé par un beau caractère.
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L'ŒUVRE DE FÉLIX TISSERAND

Félix Tisserand a appartenu à l'Académie des Sciences, au Bureau

des Longitudes, à l'Observatoire et à la Faculté des Sciences de Pa-

ris. Il a fait honneur à chacune de ces grandes institutions dont je

me trouve être aujourd'hui l'interprète. Le message dont je suis

chargé s'adresse à la Ville de Nuits-Saint-Georges, ainsi qu'à mon

confrère M. André Léauté et à toute la famille de Félix Tisserand.

Soixante-cinq ans se sont écoulés depuis la mort prématurée de

Tisserand. Pour ses contemporains, la science perdait en lui l'un de
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ses grands serviteurs. Cette réputation était- elle justifiée, nous dis-

posons aujourd'hui d'un recul suffisant pour en juger. Disons tout

de suite qu'on peut souscrire sans réserves à l'éloge de l'homme et

du savant prononcé par chacun de ceux qui prirent la parole en

4896 devant sa tombe encore ouverte, et trois ans plus tard, devant

ce monument dont nous célébrons aujourd'hui la restauration.

Parlons d'abord de l'homme. Tous ceux qui l'ont connu ont vanté

sa douceur et l'égalité de son caractère. Ici-même, le 15 Octo-

bre 1899, l'illustre mathématicien Henri Poincaré évoquait « sa tran-

quille et bienveillante physionomie, traversée souvent de la douce

malice d'un sourire » et « sa parole dont la fine ironie ne blessait

jamais». Ses collègues, disait aussi Poincaré, « aimaient l'influence

conciliante de sa modération et de son calme bon sens; ils recher-

chaient ses conseils toujours dictés par un jugement droit et fer-

me». Et plus loin: « Il attirait les jeunes gens par son accueil bien-

veillant il préparait ainsi des recrues pour l'armée du travail. Ceux

qui n'ont pas cette prévoyance et qui s'absorbent tout entiers dans

leurs travaux personnels ne font pas assez pour la science. La mort

interrompt leur œuvre qui reste inachevée».

Ce que Poincaré ne disait pas, mais ce que les auditeurs d'alors

entendaient à demi-mot, c'est le climat nouveau que les qualités hu-

maines de Tisserand firent régner à l'Observatoire de Paris lorsqu'il

fut appelé à le diriger. Il y avait été nommé une première fois en

qualité d'astronome-adjoint en 1866, par Le Verrier, sur la recom-

mandation de Louis Pasteur, alors directeur des études scientifiques

à l'École normale supérieure, qui savait distinguer les vrais talents,

même dans des disciplines très éloignées de la sienne propre. L'Ob-

servatoire était à cette époque un foyer de rivalités et d'intrigues,

entretenu, sans doute involontairement, par le grand mais irascible

Le Verrier. A sa mort survenue en 1877,Tisserand, alors directeur

de l'Observatoire de Toulouse était trop jeune pour lui succéder,

et l'amiral Mouchez fut choisi; mais à la mort de celui-ci, en

1892, Tisserand fut désigné d'une voix unanime, et bien qu'il dût

retrouver dans l'établissement d'éminents chefs de service, ses aînés
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et ses anciens, son autorité ne fut pas discutée. Malheureusement,

la mort le saisit quatre ans plus tard.

Pour parler comme il convient du savant, dont l'œuvre est entière-

ment consacrée à la Mécanique céleste, il me faut dire quelques

mots de cette science réputée difficile, bien qu'elle repose sur des

principes d'une remarquable simplicité. Ce sont, en effet, les princi-

pes de la dynamique, bien connus des mathématiciens, des physi-

ciens et des ingénieurs. Pour les appliquer aux corps célestes, terre,

lune, planètes et satellites, comètes et météores, il suffit de con-

naître les forces auxquelles sont soumis ces corps, c'est-à-dire les

forces de gravitation. Leur calcul découle immédiatement du princi-

pe de l'attraction universelle, énoncé en 1686 par Newton: deux

points matériels s'attirent en raison directe de leurs masses et en

raison inverse du carré de leur distance. Mettre en équations le

mouvement d'une planète ou d'un satellite est donc un exercice rela-

tivement facile, dont tout bon étudiant en mathématiques est capa-

ble résoudre les équations ainsi obtenues est une tout autre affaire.

Chaque planète est attirée par le soleil, corps prépondérant du sys-
tème planétaire, 'mais aussi par toutes les autres planètes et là rési-

de la difficulté. « La solution rigoureuse de ce problème; écrivait

Laplace il y a plus d'un siècle-et-demi, dépasse les moyens actuels

de l'analyse, et nous sommes forcés de recourir aux approxima-

tions ». La situation ne s'est pas améliorée, en dépit des espoirs sus-

cités par la découverte, en 1912,par Sundman, de cette solution ri-

goureuse dont Laplace désespérait. Cruelle déception, la solution de

Sundman n'est qu'une curiosité mathématique, dépourvue de toute

valeur pratique.

Ainsi, comme au temps de Laplace, la Mécanique céleste reste une

science d'approximations dont le caractère semi-empirique rebute

les purs mathématiciens, car ils n'y rencontrent pas ces beaux

enchaînements logiques de propositions et de théorèmes dont la con-

templation leur procure la même jouissance esthétique que celle d'u-

ne œuvre d'art. Mais pour l'astronome, les sources de satisfaction

sont ailleurs, elles se trouvent dans la concordance des mouvements
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célestes observés et des mouvements si laborieusement calculés.

La théorie permet d'annoncer que la planète Vénus passera de-

vant le soleil le 8 juin de l'an or cette planète y passera,

l'astronome en est aussi sûr que s'il l'y avait déjà vue. Tout s'efface

devant cette certitude: elle justifie les calculs les plus fastidieux.

Tisserand était parfaitement conscient du caractère un peu rébar-

batif de la Mécanique céleste, sa science de prédilection, et il en

souffrait. Jeune astronome, il avait longuement étudié les œuvres

des grands devanciers, Laplace, Le Verrier, Delaunay; il avait ad-

miré la puissance de ces esprits pénétrants, mais la formation ma-

thématique qu'il avait reçue à l'École normale, l'avait rendu sensi-

ble au manque d'élégance et de rigueur formelle de leurs méthodes.

Son mémoire de thèse nous livre sur ce point le fond de sa pensée.

C'est un exposé de la théorie de la lune de Delaunay, d'après les

principes de Jacobi. « Toutes les transformations employées par
M. Delaunay se -présentent ici d'une façon naturelle et élégante,
écrivait le jeune savant; il nous semble que c'est là un résultat im-

portant, car la Mécanique céleste serait moins délaissée, si l'on ar-

rivait à la présenter aussi élégamment et rigoureusement que la

Mécanique analytique» Telle sera la préoccupation constante de

Tisserand tout au long de sa carrière. Très justement, Henri Poin-

caré observait que ce chercheur de 23 ans avait, mieux que Delau-

nay lui-même, compris la portée de sa méthode et qu'il en avait

«exprimé tout le suc» «Dédaigneux d'un appareil mathématique

inutile, ajoutait Poincaré, il va droit au point essentiel et néglige ce

qui n'est qu'aeeessoire»

Avec une ténacité et une patience inlassables, Tisserand repense

ainsi l'oeuvre de ses prédécesseurs des deux siècles précédents. En

la survolant, il en découvre les intentions profondes, souvent cachées

sous un algorithme exubérant. Il en reprend tous les calculs, en les

rattachant à des méthodes analytiques éprouvées, chaque fois qu'il

peut le faire sans dénaturer la pensée des auteurs. Cet immense la-

beur suppose un véritable génie créateur, mais aussi, une grande sa-

gacité et une faculté de travail exceptionnelle. Sur ce dernier point,
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nous pouvons en croire les collègues de Tisserand, qui se rendaient

avec lui, en 1868, à Malacca, pour y observer une éclipse de soleil.

Alors qu'ils se laissaient captiver par les spectacles sans cesse re-

nouvelés d'une longue traversée, il restait plongé dans la lecture de

d'Alembert ou de Lagrange.

Les résultats de ses belles recherches se trouvent rassemblés et

ordonnés dans les quatre volumes in-quarto du Traité de Mécani-

que Céleste, publiés par Tisserand de 1888 à 1896, et qui comptent

ensemble tout près de 2000 pages, bourrées d'équations et de for-

mules. Cet ouvrage capital est, aujourd'hui encore, avec celui de La-

place, le seul où soient traités à fond tous les problèmes, sans ex-

ception, relatifs au système solaire. Mais il a, sur son devancier,

l'avantage de près d'un siècle de recherches nouvelles. A propos de

chaque problème, Tisserand expose les différentes méthodes qui

permettent de l'aborder; il en fait comprendre, en termes simples,

souvent imagés, les avantages et les inconvénients, il donne les mo-

tifs de son choix. Puis il pousse aussi loin que possible la solution

qu'il a adoptée. Ainsi, le lecteur, qui se sent guidé, avance sans fati-

gue sur un terrain bien déblayé.

Le Traité de Tisserand n'est pas seulement un tableau soigneuse-

ment recomposé de tout ce qui avait été fait avant lui et de ce qu'il

a fait lui-même. A propos de chaque question, il indique clairement

ce qui reste à faire. Certains des problèmes ainsi posés ont reçu

depuis lors leur solution: ce sont les seuls points sur lesquels le

Traité soit aujourd'hui dépassé. Pour tout le reste, il est encore,

après bientôt trois quarts de siècle, l'ouvrage fondamental où les

étudiants du monde entier s'initient à la Mécanique céleste. C'est

aussi le livre de chevet de tous les véritables spécialistes.

Louis Pasteur, qui n'avait pas oublié l'ancien élève de la rue

d'Ulm, écrivait au Ministre de l'Instruction Publique, lors de la pu-

blication de la Mécanique céleste: « Il est de notoriété, parmi les

astronomes et les mathématiciens les plus compétents, que seul, en

France et en Europe, M. Tisserand était capable d'entreprendre et



564 FÉLIX TISSERAND

de mener à bien cet immense travail qui fait le plus grand hon-

neur à la France »

On pouvait espérer que la brillante carrière de Tisserand se pour-

suivrait longtemps encore, lorsqu'il mourut soudain à l'âge de 51 ans.

Ayant achevé son grand Traité, il s'était peut-être réservé d'exami-

ner plus à loisir les travaux récemment parus de Henri Poincaré sur

l'évolution à longue échéance du système solaire et sur sa stabilité,

travaux qu'il avait seulement indiqués dans un bref chapitre du der-

nier tome de son ouvrage. En astronome attaché par métier à la

résolution de problèmes concrets, Tisserand aurait peut-être appor-

té d'utiles compléments à l'oeuvre du grand mathématicien dont le

regard se portait plus volontiers vers les principes fondamentaux

que sur leurs applications De son côté, Poincaré, succédant à Tis-

serand dans sa chaire de la Sorbonne, devait y développer et y

commenter, avec un intérêt évident, certaines idées de son prédé-

cesseur, notamment dans ses leçons sur la loi de Newton, manifes-

tement conçues à la suite d'une lecture du Traité de Tisserand. Ces

deux esprits, pourtant si dissemblables, étaient bien faits pour s'en-

tendre, et l'on ne peut que déplorer la fin prématurée de leur as-

sociation, puisque la science bénéficiait de leur amitié et leur mu-

tuelle compréhension.

Aujourd'hui, grâce aux fusées, aux satellites artificiels et à l'astro-

nautique, la Mécanique céleste connaît un regain d'actualité et n'est

plus délaissée comme elle l'était naguère encore. Il a donc fallu

réimprimer les deux premiers tomes du Traité, épuisés depuis long-

temps. Comme on doit le faire pour tout grand classique, on les

a reproduits tels quels, sans aucune modification.

L'un des orateurs qui prirent ici Za parole à l'inauguration de 1899

avait qualifié ce monument d'impérissable. Le voici heureusement

rétabli dans son intégrité. Mais s'il avait été définitivement détruit,

un autre monument, à l'abri des outrages, celui-là, serait demeuré

pour perpétuer la mémoire de Félix Tisserand, c'est son Traité de

Mécanique Céleste.



DISCOURS AU NOM DE LA FAMILLE

DE

FÉLIX TISSERAND
PAR

Ni. ANDRÉ LÉAUTÉ

Membre de l'Académie des sciences

MONSIEUR LE MAIRE, MESSIEURS LES MEMBRES DE L'ASSEMBLÉE MU-

NICIPALE, ET DES DÉLÉGATIONS OFFICIELLES,

MESDAMES, MES CHERS CONFRÈRES, MESSIEURS,

On s'étonnerait à bon droit que la famille de Félix Tisserand n'eût

pas tenu à exprimer aujourd'hui à l'Assemblée municipale de Nuits

ses remerciements. Cette agréable charge ne pouvait incomber qu'à

un gendre de Tisserand, puisqu'il n'eut pas de fils. Ai-je à vous

révéler que, de ses trois gendres, aucun n'est plus un jouvenceau?

L'aîné ne pouvait pas sans imprudence affronter le voyage entre

Toulouse et Nuits; le benjamin me fait confiance: il me revient ain-

si de parler au nom de la famille entière.

Nous avions le cœur serré chaque fois que nous venions à Nuits

depuis que les séides de Hitler s'étaient saisis d'une effigie vénérée

pour alimenter leur détestable guerre. Cette conversion ne touchait-

elle pas au blasphème et n'y avait-il pas quelque chose de démo-

niaque à faire servir à des besognes de haine et de mort l'image
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d'un homme chez qui les siens n'avaient vu que des inspirations de

paix et de bonté? Vous n'avez pas voulu, Messieurs les Membres

de l'Assemblée Municipale, que se perpétuât le sacrilège, et en ma-

jeure partie grâce à vous, le monument a été restauré. Quand il a

tout à l'heure été dévoilé, il m'a semblé que j'assistais à un renverse-

ment de rôles dans le retour de l'enfant prodigue, puisque c'était le

père enfin revenu qu'accueillaient ses filles; la joie de la famille

était bien celle, intense et pure, que décrit le récit biblique. Pour

qu'il n'y manquât rien, il eût fallu seulement compter encore parmi

nous la fille aînée de Tisserand, qui tenait de lui le triple attrait de

l'intelligence, de la modestie et de la bonté. Elle a été enlevée à no-

tre affection. Mais, comme je ne puis croire qu'elle soit tout-à-fait

absente aujourd'hui, son évocation ne doit pas détruire l'allégresse

que fait naître en nous la restauration de ce monument, et c'est une

part de sa joie que la famille de Félix Tisserand transpose pour

vous, Messieurs les Membres de l'Assemblée Municipale, en un re-

merciement ému.

Avant de vous l'exprimer, n'aurais-je pas dû m'interroger sur un

préalable? Dans une circonstance comme celle-ci, qui glorifie une

oeuvre de portée mondiale, une œuvre qui appartient à la terre en-

tière, la famille est-elle fondée à faire entendre sa voix? Quel titre

a-t-elle à la parole, et d'où tire-t-elle le privilège de dire, elle plu-

tôt que d'autres, ce qu'elle ressent? Les ascendants d'un savant il-

lustre peuvent, à la rigueur, baser sur la génétique un droit partiel

à la révérence de la postérité; mais les descendants ne peuvent rien

arguer de pareil. S'ils ne sont pour rien dans la création, ne de-

vraient-ils pas rester dans le rang et se taire? Sincèrement, je ne

le crois pas: si haut que soit allée la pensée de Tisserand, si loin

dans l'espace qu'elle ait rayonné, le grand astronome n'en restait

pas moins attaché à sa condition d'homme, et le cœur importait

pour lui non moins que le cerveau. Tous ceux qui l'ont approché en

ont rendu de concordants témoignages. a On a de l'esprit, écrivait

la marquise Du Deffand, pour autant qu'on ait du coeur» On ne
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peut mieux dire, et vous, Marquise, qui goûtiez tant le commerce

de d'Alembert, vous ajouterez bien avec moi que la création scienti-

fique est une des plus brillantes façons d'avoir de l'esprit. Suivant

cette pente, nous allons trouver une étroite articulation entre l'acti-

vité scientifique dont M. Danjon vient de vous présenter la lumi-

neuse synthèse et la vie affective que, au sein de sa famille et par-
mi ses amis a menée Félix Tisserand.

Des trois périodes qui se marquent dans sa courte existence, la

première est strictement bourguignonne. Certes! Félix Tisserand n'a

jamais coupé ses liens sentimentaux avec la Bourgogne; mais du-

rant ses dix-sept premières années seulement, il y réside en perma-

nence. Enfant à Nuits, puis adolescent à Beaune et à Dijon, il for-

ge sa personnalité en contact intime avec ses parents qui, pauvres,

font pour son instruction des sacrifices qu'il n'oubliera jamais. On

a souvent rappelé que son père était tonnelier et qu'à ses heures de

repos il observait le ciel. La tonnellerie, il y a cent ans, était un

art mécanique au sens que nos aïeux donnaient à ce terme char-

mant. A Nuits St-Georges surtout, cet art ne pouvait manquer d'ê-

tre poussé à sa perfection. Il exigeait une disposition géométrique

de l'esprit, l'amour des chiffres et la facilité dans le calcul. Le père

de François Félix possédait ces dons et un heureux rapprochement

s'opérait en lui entre l'art mécanique qu'il pratiquait et le ciel qu'il
aimait scruter. Il présageait ainsi la conjonction qu'allait réaliser

son fils. Est-ce d'ailleurs assez que parler d'un présage? Ne dirais-

je pas plus justement une contribution? Celle-ci, après avoir été

d'abord un judicieux assemblage de gènes, devint ensuite une ces-

sion d'habitudes de pensée. Aussi Félix mettait-il sa coquetterie à

faire remonter à son père son aptitude aux calculs et sa perpétuel-
le curiosité scientifique. En plus, dans cet inventaire d'héritage,
n'oublions pas la mère. Bien qu'elle eût été tôt veuve et malgré
l'étroitesse du budget, elle élevait à la perfection ses deux fils; mais

elle nourrissait pour François Félix, le second, une préférence se-

crète. Guidée par son instinct et sans doute par sa perspicacité, elle
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avait assigné à ce dernier une fois pour toutes la première place

dans toutes les écoles qu'il fréquenterait. Bien établie sur cette po-

sition forte, elle ne lui témoignait aucune satisfaction particulière

quand, presque sans exception, il justifiait sa prévision, se conten-

tant de marquer d'une gronderie les cas rares où il la démentait.

Un tel comportement maternel est d'une rigueur peu commune; il

aura contribué à développer chez Félix Tisserand une vertu qu'il

poussait à l'extrême, la modestie. Les goûts gastronomiques se pren-

nent dès l'enfance; comme les plats de louanges ne lui avaient ja-

mais été servis, il ne les aimait pas. Il ne s'en donnait pas plus

qu'il n'en quémandait. Quand mourut Le Verrier et alors que son

bagage était déjà énorme, il écrivit au Secrétaire perpétuel de l'Aca-

démie des Sciences: «J'ai peu de titres pour remplacer un astrono-

me aussi éminent; mais dans ce monde tout est relatif, et je crois

pouvoir poser ma candidature» En réponse à cette imaginaire pau-

vreté de titres, l'Académie dérogea à sa condition de résidence pour

l'élire plus vite. Une qualité aussi qu'il devait probablement à l'exi-

gence maternelle, fut l'habitude de pousser son effort à bout sans

se laisser rebuter par l'abrupt ni la longueur du chemin. «Quand

on veut acquérir un rang dans la science, écrivait-il à mon père, il

ne faut pas ménager ses peines » et, du Japon, il lui indiquait le

plus calmement du monde que travaillant sur les variations d'éclat

d'Algol, il avait à résoudre 40 systèmes de deux équations trigono-

métriques à deux inconnues. Les calculatrices électroniques étaient

alors loin de naître! Je frémis quant à moi devant la perspective

d'un labeur aussi harassant, mais lui: « c'est un travail qui me pas-

sonne ajoutait-il dans la même missive.

Quand Tisserand atteignit ses dix-huit ans, il lui fallut, à l'appel

de l'École Normale, quitter sa province natale. Dans cette deuxième

période, qui est mi-parisienne et surtout mi-toulousaine, les liens

avec sa mère devenue veuve se distendent par nécessité et le be-

soin qu'il a d'appuyer son labeur scientifique sur une trame affecti-

ve lui fait contracter des amitiés qui vont durablement lui servir
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d'étais A Toulouse, il s'incorpore à un groupe de jeunes qui durant

toute sa vie lui resteront- fidèles Bigourdan, Despeyrous, Perrotin

y figurent, et je ne sors pas de me adre familial en évoquant ce

cercle d'amis, puisque je trouve parmi eux, au premier rang de

l'intimité de Tisserand, mon propre père. Joseph Bertrand y fit al-

lusion dans son beau discours de 4899 à la séance publique annuel-

le de l'Académie des Sciences. Parlant des jeunes savants qui, à

Toulouse, s'étaient liés les uns aux autres et s'échauffaient mutuel-

lement de leurs enthousiames, «Tisserand, dit-il, aimait à citer

parmi eux notre futur confrère, Henry Léauté, dont la jeune ré-

putation croissait avec la sienne » Au vrai, les deux hommes

étaient prédisposés à s'entendre par des similitudes ou des symé-

tries entre eux. Très voisins d'âge et tous deux de mère bourgui-

gnonne (l'un avait depuis longtemps perdu son père, l'autre n'avait

pas connu le sien), ils avaient eu l'un et l'autre une jeunesse pauvre

et ils s'en enorgueillissaient à bon droit, car, partis de rien, ils ne

devaient qu'à leurs dons d'avoir franchi tous les degrés de l'instruc-

tion. Chacun avait été reçu à Normale et à Polytechnique, Tisserand

choisissant celle-là et mon père celle-ci. Et voilà qu'en plus le

sort se mettait en frais pour les réunir à Toulouse: rien de moins

qu'une condamnation à mort de la Commune, frappant mon père

pour avoir refusé une proposition folle et le faisant fuir au Langue-

doc Comment résister à l'insistance que le destin mettait à les rap-

procher ? Ils ne le tentèrent pas un instant et laissèrent leurs che-

mins voisiner toujours davantage jusqu'à lés conduire en fin de sé-

jour à se marier au cours d'une même année et dans cette même

ville. Il se noua entre eux peu à peu une communion de pensée,

une confiance affectueuse, en bref une amitié dont on serait tenté

de dire: à la vie, à la mort! si l'on ne savait que, bien après le dé-

cès de Félix Tisserand et par revanche sur sa mort trop prompte,

elle allait s'épanouir en une résurgence encore plus belle que Tis-

serand n'avait pas du tout prévue.

Des lettres qui sont entre mes mains font voir comment Tisserand
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entendait l'amitié et avec quelle étroitesse il associait ses travaux de

science et ses mouvements de cœur. La période toulousaine de sa

vie, qui est de célibat, est coupée par un long voyage au Japon pour
observer le passage de Vénus sur le disque du Soleil. Cette année

d'absence est celle où, par ses lettres plus abondantes, on saisit le

mieux les interférences de son activité intellectuelle et de ses ap-
puis affectifs. C'est comme une coupe qui, dans un terrain, laisse

mieux voir ses strates. Par la pensée Félix Tisserand emporte en

voyage ses amis toulousains, il ne pourrait sans doute travailler
bien s'il ne les imaginait pas près de lui. Il fait rapport à mon père
du passage de Vénus en mêlant les détails techniques relatifs aux

observations et l'analyse de ses états d'âme. Aux moments décisifs
du passage «je jouissais, dit-il, de toute ma présence d'esprit,

n'ayant qu'une légère émotion, semblable à celle que j'éprouvais
autrefois à mes examens et qui, loin de paralyser les facultés, les
double plutôt». Il fallait que son ami sût tout cela et une foule de

détails très précis sur les besognes qu'il accomplit; mais il fallait

aussi bien qu'il dît à son ami Léauté son avis sur la dernière note

mathématique que celui-ci lui avait soumise et qu'il trouve très in-

téressante quelque autre fois, il le presse de terminer son travail

sur les fonctions elliptiques et de le lui adresser. N'avais-je pas raison

de vous dire qu'en lui l'amitié se mêlait aux travaux scientifiques?
laissez-moi penser même qu'elle contribuait parfois à les inspirer.

Après l'éphémère félicité de son mariage toulousain et de la nais-

sance d'une fille, Tisserand, tombant presqu'aussitôt dans un veu-

vage cruel, traversa un passage douloureux. Ses amis, parmi les-

quels Henri Poincaré avait pris aussi une grande place, s'em-

ployèrent de leur mieux à le soutenir. Enfin, il leur annonça une

seconde union qui, durant onze ans, jusqu'à sa mort, devait lui
fournir un bonheur sans traverses. Deux petites filles vinrent l'en-

richir et, par un soin délicat de leur mère, elles nourrirent pour
leur sœur aînée une affection sans hiatus. Ainsi la divinité lare de

ce foyer rebâti était celle de la paix familiale. C'est dans cette
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atmosphère apaisée que Félix Tisserand conçut et élabora la grande
couvre de sa vie, son Traité de Mécanique Céleste. «La mécanique
céleste, a dit Henri Poincaré, attendait un nouveau Laplace. Tisse-
rand ne croyait certainement pas avoir égalé son modèle; et pour-
tant sa modestie avait peut-être tort ».

Je ne viendrai jamais à penser qu'un tel chef d'oeuvre, dont les
ambitions spatiales des temps actuels ravivent l'éclat, aurait pu naî-
tre dans n'importe quel milieu. Comme l'énergie se conserve en re-
vêtant des aspects différents, les émotions peuvent se muer en œu-
vres de l'esprit. Tisserand avait toujours pratiqué cette alchimie.
Peut-être l'inspiration scientifique lui est-elle venue plus d'une fois
en caressant, comme il aimait à le faire, les deux têtes enfantines,
l'une brune, l'autre blonde, qu'il avait glissées dans l'austère édifice
de l'Observatoire de Paris.

Ainsi, à toutes les époques de sa vie, Félix Tisserand a alimenté
sa production scientifique, si vaste, si haute! en prenant appui sur
l'affection de ceux qui l'entouraient et à qui il livrait en retour les
richesses de son être. De nos jours une soif malsaine de célébrité
passe le blouson noir à trop de jeunes impatients; la haute figure de
Félix Tisserand est un bon antidote à leur recommander. C'est le
sens que je voudrais donner au monument restauré près duquel
nous nous tenons assemblés. A la jeunesse de Nuits St-Georges et,
bien plus, à toute la jeunesse française, il n'est pas de meilleur mo-
dèle à proposer que celui d'un génie qui puise sa force dans les
sources claires de la famille et de l'amitié.




