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Aussi longtemps l'Analyse mathématique éveillera t- elle des fer-

veurs parmi les hommes, aussi longtemps l'intégrale de Lebèsgue

perpétuera le souvenir d'un Français justement admiré.

Henri Lebesgue était né en 1875, à Beauvais, où son père et sa

mère enseignaient à l'école primaire. La physionomie mentale d'un

personnage connu peut s'éclairer au détail biographique. La catégo-

rie sociale où notre famille s'est inscrite cantonne notre enfance et

notre jeunesse dans un monde nettement délimité, d'où prennent
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leur premier essor nos idées et nos jugements sur l'ensemble de la
société. Nul n'embrasse dans son coup d'œil la vaste diversité des
modes d'existence enfermés dans les alvéoles où se cloisonne la ru-
che active des hommes.

Lebesgue fut élève de l'École Normale supérieure. A la sortie, il
ne se classa point le premier à l'agrégation des sciences mathémati-

ques, mais seulement le troisième. Ses deux camarades normaliens

qui l'avaient dépassé ont eu eux aussi une belle fortune scientifique.
Mais la notoriété et l'admiration conquises par chacun d'eux dans le
monde savant inversèrent l'ordre où le concours les avait situés.
Dans cette république répandue en citoyens clairsemés sur tous les
États civilisés de la planète, ils furent le premier considéré, le se-
cond réputé, le troisième illustre. L'observation en est banale: d'une

intelligence d'ailleurs brillante, les succès scolaires certifient la plas-
ticité, la carrière inventive démontre l'originalité. Les déux caractè-

res, sans être incompatibles, ne vont pas nécessairement de pair.

I

C'est dans sa Thèse de Doctorat es sciences, soutenue à l'âge de
27 ans, que Lebesgue fit connaître sa conception de l'intégrale

Intégrer, c'est pousser à l'infini les deux règles conjointes de Des-
cartes d'abord diviser la difficulté pour la mieux résoudre, ensuite
recomposer cette désagrégation préliminaire

Dans une masse étendue, une cause s'exerce, un effet s'accomplit.
Si l'intensité des phénomènes était constante aux divers points, les
résultats se manifesteraient proportionnels à cette intensité et à'cet-
te masse à la fois. Un simple produit de deux facteurs les livrerait.
Mais si ces intensités sont fluctuantes/comment évaluer leur con-
cours total? Par la pensée on partage le corps en éléments telle-
ment réduits et ainsi disposés que sur chacun d'eux l'action et sa
conséquence, rapportées l'une et l'autre à la mesure de la parcelle,
ne présentent plus de variation appréciable. Les évaluer est donc
immédiat. Additionner ensemble ces infiniment petits pour calculer
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le phénomène total, c'est procéder à une intégration. Le tout est de

prendre la partition préalable par le bon biais.

A la fin du dix-septième siècle, Newton, Leibniz avaient ouvert

la voie. Puis leur outil s'était révélé -insuffisant à certains emplois

nécessaires L'allemand Riemann, le mathématicien doué du génie le

plus imaginatif et le plus puissant du dix-neuvième siècle (sous la

réserve des titres de Poincaré), recréa l'instrument par une innova-

tion hardie, opérant une révolution des idées. Mais avec les années.

la fécondité de l'intégrale riemannienne se trouvait exploitée jusqu'à

l'épuisement et les limites de son pouvoir atteintes partout. Sur les

terres neuves de l'Analysé mathématique les expéditions conquéran-

tes marquaient le pas. Lebesgue fut le thaumaturge dénouant les

liens où tant.de compagnons d'avant-garde étaient comme par un

enchantement retenus. J'ai entendu soutenir par un étranger que la

découverte de Lebesgue pouvait sans lui se faire attendre cinquante

ans. C'est le délai dont la science devrait à Lebesgue la merci.

On ne saurait trop exalter le rôle de ces conjureurs de sortilèges

par le magnétisme de qui s'évanouit à notre vue l'éohafaud des bar-

rières dissimulant le secret d'un palais féerique.

Les pionniers dans leur marche laborieuse et patiente sont arrivés

au pied d'une sombre muraille de rochers, haute au point de leur

masquer le 'ciel aux abords du zénith. A leur droite et à leur gauche

s'élèvent les montagnes abruptes creusant le val dont ils foulent, dé-

semparés, le fond. Une lumière avare s'appauvrit jusqu'à eux. C'est

un bout du monde. Sur la veille de chacun la solitude, les ténèbres

s'alourdissent. Et voici que, à la voix d'un seul, charmes et presti-

ges opérant sous cette unique parole, au sein du colossal bloc noir,

dalle funèbre murant un sépulcre d'espérance, une aube semble.

poindre. Una lueur de grisaille, une phosphorescence fluide se ré-

pand à travers la -masse géante. Elle en franchit les contours. La

roche s'est dissipée dans une nébulosité encore épaisse et blafarde,
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mais qu'une flamme toujours invisible éclaircit et dilue d'instant en

instant davantage. Puis, comme dans le conte slave, tandis. que les

derniers lambeaux de brume fuient vers le haut du ciel, aux yeux
de l'armée envahissante saisie d'admiration et troublée, la ville sa-

crée apparaît sous son diadème de clochers, dont les bulbes enve-

loppés d'or réfléchissent en dards éblouissants les rayons du soleil

vainqueur.

Une découverte, celle de l'intégrale de Lebesgue, n'est d'abord en-

tendue en son vrai sens que de rares adeptes, prompts à éclairer de

ce flambeau saisi quelques coins obscurs de la science. Même la

réaction générale est hostile et vive contre l'irruption d'une idée ba-

layant sans égards les jugements révérés. Lentement, mais irrésis-

tiblement, la lumière pénètre un monde d'esprits de plus en plus
étendu. Une heure, vient où, dans cet ordre de pensées, la dernière

acquise des grandes vérités apparaît à tous comme le jour claire,

évidente, et pour finir banale.

II

La science peut à tout moment recevoir d'un savant isolé une im-

pulsion, une orientation inattendues. Comment obéirait-elle à un

plan préparé? Monument édifié par l'effort collectif des générations

humaines, et dont la croissance ne devrait s'arrêter qu'avec l'extinc-

tion de notre espèce, comment ce travail toujours poussé vers des

fins inconnues suivrait-il un cours tracé d'avance ou même prévisi-
ble à courte échéance?

Déjà pour une construction limitée, enfermée dans une fraction de

la vie d'un homme, le plan lui préexiste t il ? Un même travail de

gestation n'enfante-t-il pas de l'œuvre tour à tour les éléments dis-

sociés et l'ordre qui la parfera? Naissant de bourgeonnements pro-

gréssifs, elle est conçue dans ses membres disjoints avant d'être au

sein de l'esprit montée en assemblage organisé.

Le fleuve ne dit pas: «Je creuserai mon lit d'abord. J'y coulerai

ensuite.» Le fleuve creuse son lit en coulant et à force de couler il
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lui donne une forme nette.

Jamais nulle science ne connaîtra le plan- qu'elle met en œuvre.

Car un indéterminé sans borne la séparera toujours de son terme.

N'obéissant pas à un plan préconçu, c'est une création

La science va vers sa destinée à la façon d'un flux de lave lourde

et boueuse Dans l'épaisseur de la masse et lui imprimant son mou-

vement, mille bêtes grouillent, se multiplient en une fièvre active.

De loin en loin l'une d'elles, monstrueuse, surgit de, la surface ,et

brise le front du flot.. La traîne visqueuse pendant de ses élîtres et

de ses pattes de faucheux dépose sur le sol la trace où se déviera un

bras du paresseux courant. Et après bien des années, à l'aisselle de

la bifurcation, la science encore laissera un emplacement vierge de

son passage, tandis qu'une grosse artère de cette circulation fluide

aura pris pour amorce et gonflé le sillage marqué jadis par la sou-

veraine hardiesse d'un être se détachant seul devant tous

Les promoteurs de la science lui impriment, au moins pour un

temps, le tour de leurs attraits de pensée et de leur goût, bref leur

style. La science en formation présente un caractère changeant et

humain, qu'elle perd avec le recul de l'époque, en se décharnant du

superflu, en- se rétractant à l'essentiel, pour devenir impersonnelle

et squelettique.

Dans deux courts Traités, toujours avidement lus, je m'excuse

d'en désigner les titres explicitement l'un sur l'intégration,

l'autre sur les séries trigonométriques, Lebesgue expose sa théorie

et le brillant parti qu'il en tire

La facture d'un ouvrage elle aussi joue son rôle dans la carrière

de l'invention qu'il publie. Nous autres mathématiciens, avec notre

horreur cartésienne de simuler une descente de Sinaï, environnés de

nuages, les bras chargés de tables gravées. d'une révélation, puis

obéissant à notre conviction spontanée que pour faire paraître le

plein sens d'une vérité il faut décrire une voie conduisant naturelle-
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ment à son évidence, et encore pour savourer la joie de peindre à

d'autres la liesse d'une victorieuse aventure, peut-être abusons-

nous de cette démarche maïeutique associant le disciple à l'élabora-

tion de la trouvaille. Cette partie du plant où circule le plus inten-

sément la sève est celle dont le dépérissement sera le moins tardif.

Une génération proche, ayant cueilli le fruit, extrait son suc, abattra

et jettera le reste.

Le plaisir de la découverte a été si vif que les auteurs semblent

vouloir prendre le lecteur par la main pour lui faire suivre avec

eux toutes les étapes de leur fortune.

Une chaîne de montagnes dont la crête passe pour infranchissable

borne la contrée et la sépare d'un versant inconnu. Descendant et

escaladant les pentes des ravins, déchirant ses poignets aux arêtes

des rochers et aux épines des buissons, un homme a trouvé la sue-

cession des failles l'amenant à la brèche insoupçonnée par où l'accès

aux terres d'outre-mont, ignorées et fécondes, est désormais facile.

A qui veut l'écouter, l'auteur de la découverte, tout à son propre

bonheur, ne fait pas grâce d'un détail touchant les conditions où

s'offrait le problème de sa recherche, les hypothèses naturelles à

envisager, comment l'une après l'autre furent elles controuvées par
le relief et les accidents du sol, jusqu'à une dernière qui, circonvenue

par intuition heureuse et déduction habile, enfin livra la clef de la

solution.

Mais plus tard, la sente tracée par l'inventeur, avec ses escarpe-
ments gravis, ses plongées abruptes, ses détours qu'une connaissan-

ce approfondie de la montagne permettait d'éviter, tout ce vénérable

pittoresque de l'inspiration novatrice, tout cela est négligé, puis ou-

blié. Sur les vestiges de ce chemin, l'abrégeant par endroits, une lar-

ge route s'est construite. Le public n'en connaît plus d'autre. S'éle-

vant par une pente égale, enjambant les gorges sur des ponts, ser-

pentant au flanc des montagnes, elle gagne le sommet du col. En

quelques minutes, cette montée originairement si laborieuse est par-
courue et le riche pays qui lui fait suite est atteint.
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Il faut dix ans de travaux pour permettre à un train chargé de

voyageurs de franchir en vingt secondes 4a largeur d'un neuve.

Pour celui qui, ingénieur, entrepreneur, contremaître, a, du pre-

mier jour au dernier, pris part à la construction du point, cette jonc-

tion des deux rives est une épopée de rocs noyés, de piles surgies

de l'eau, d'immenses raccords de fer les reliant, de croisillons, due

rivets, de boulons..C'est avec cela que pendant deux- lustrés la vie

de cet homme s'est confondue A son sens il y a de l'aberration à

s'imaginer comprendre ce qu'est le passage d'un bord de la rivière

à l'autre si l'on n'est pas descendu aû-détail de toutes ces opérations

dont son esprit s'est pendant des ânnées repait à satiété.

Pour le voyageur qui, debout derrière la vitre de son wagon, a

vu de loin le ruban d'acier bleui de la rivière sous-tendre l'horizon,

puis dans le fracas et le tonnerre du métal trépidant, la terre ferme

se démettre, la nappe striée de remous glisser droit sous lui, l'autre

berge se rapprocher et grandir, le sol cultivé ou bâti reprendre, à

cet homme uniquement occupé du motif et du terme de son voyage,

,qu'importent cette transition incidente du bond par-dessus le fleuve

et l'originelle mise en chantier qui la lui permit?

Telle belle réussite sera par les contemporains magnifiée pour

avoir couronné un long enchaînement d'efforts vains ou balayé un

chaos de velléités impuissantes. Un avenir prochain ne verra plus

en elle qu'une brève liaison entre le périmé et le dès longtemps

dépassé

Lebesgue, bien à tort, se montra confus des dieux qu'il avait des-

titués, des statues qu'il avait renversées de leur socle. Il se pen-

chait avec piété sur les uns, avec déférence sur les débris des

autres. Passé le triomphe gagné par ses victoires, il aurait voulu

faire chorus à l'anathème dont les vaincus le réprouvaient.

C'est affaiblir une œuvre, c'est lui imprimer une date et la oon-
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damner au prompt vieillissement, que de vouloir édulcorer les témé-
rités où elle trouve ses titres par le soin de justifications premières,
puis d'hommages, d'apaisements offerts aux idées qu'elle renverse

Vain espoir de convertir par douceur persuasive le tenant d'une
foi invétérée! Son entêtement, passionnel avant tout, étrangle sa na-

turelle ôuverture d'esprit. Si la discussion s'engage, le moins com-

préhensif est le plus intraitable. Donnez la parole à une borne, elle
aura toujours le dernier mot

Tailler en pièces les idées dont un homme avait fait son credo

coutumier, c'est lui arracher le toit sous lequel il abritait son vivre

pensif. On ne saurait éluder sa révolte, sa résistance farouche.

Composer par dévotion humaine avec la doctrine que l'on sape,
poursuivre l'alliance de deux Testaments inconciliables, charité fu-

neste, joignant la bouche d'un vivant au râle d'un agonisant!

L'auteur, animé de la certitude que l'avenir adoptera les vérités
nouvelles qu'il apporte et abolira les fausses vraisemblances qu'il

démasque, cet auteur doit dès son entrée en exorde procéder com-
me si cette ratification était accomplie et appartenait au passé. Il
feindra d'ignorer les idées autour de lui amoureusement cultivées,
âprement défendues et qu'il voue au néant. Il présentera son oeuvre
comme doit l'être au-delà d'une époque oubliée l'annonce d'un fu-
tur du moins conjecturé. Ainsi aura-t-il une chance de parler quel-
que temps à la postérité le langage dont elle usera elle-même. Il
reculera d'autant pour son ouvrage le terme de l'inéluctable ruine.

L'oeuvre durable, c'est l'arbre tournant ses fruits vers le passé en
offrande à des vœux innés ou séculaires, mais plongeant ses raci-
nes dans l'avenir.

III

Au départ du travail mental qui le conduisit à l'intégrale, Lebes-

gue eut sa pomme de Newton: à propos d'un fait banal, dans un
éclair la vision d'une cause universelle. Le problème des surfaces

géométriques dites développables en fut l'occasion Il s'agit des sur-
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faces pouvant être étalées sur un plan sans subir d'extension ni de

déchirure, ni de repliement sur elles-mêmes. On en réalise voici

comment.

Prenez un large rectangle de carton suffisamment souple. Posez-

le à plat sur une table de marbre. L'adhérence des deux surfaces

est parfaite. Gauchissez le carton sans le cassier ni le froisser Vous

faites un cône, un cylindre, le flanc d'un abat-jour ou, en impri-

mant à la feuille une torsion capricieuse, une nappe d'un galbe

beaucoup moins régulier et simple'. Dépliées sans être rompues ni

doublées, ces surfaces reviennent s'appliquer exactement sur le

plan de marbre. Elles sont développables.

Toutes les surfaces obtenues comme il a été dit offrent ce même

caractère: Si vous posez sur le marbre la feuille ainsi forcée et si

d'une chiquenaude vous lui imprimez un balancement, vous obser-

verez que la surface du carton touche toujours la table suivant une

ligne droite, et non pas en un point unique comme le ferait une

sphère. Cette droite se déplace évidemment à la fois sur la surface

et sur la table au cours du mouvement. Les mathématiciens disent

que: d'une part la surface est engendrée par la variation d'une droi-

te,. —aussi appellént-ils cette ligne une génératrice d'autre part,

tout au long d'une même génératrice la surface garde le même

plan tangent.

Cette double observation fournie par la déformation d'un carton

raide, les géomètres anciens démontraient que toute surface déve-

loppable la confirme

Mais Lebesgue, sortant un mouchoir de sa poche et le chiffonnant

entre ses doigts disait «Voilà une surface développable. Car elle

est exactement étalable sur un plan. Et cependant où se trouvent

les génératrices rectilignes de la surface du mouchoir fripé, et le

plan tangent invariable tout le long de ces génératrices absentes?»

C'est que l'auguste démonstration des géomètres d'autrefois exi-

geait que les développables eussent en chacun de leurs points un

plan tangent et que celui-ci ne variât pas sinon avec une sereine con-

tinuité en accompagnant son point de contact De sa remarque de sens
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commun, Lebesgue concluait que la véritable géométrie des surfa-

ces les plus conformes à notre expérience familière est bien éloi-

gnée des théories de son temps classiques, ces dernières idéalisant

les conditions de la nature à trop large distance de la réalité

Seulement,,pour agréger au domaine de notre science ces phéno-

mènes nouveaux dont le mouchoir fripé était l'emblème, il fallait

réformer jusqu'en leurs principes les notions fondamentales de

l'Analyse et de la Géométrie. De cette élaboration sortit l'Intégrale.

IV

Avec ces travaux de Lebesgue, lui-même l'a noté, renaissait en

Mathématiques l'universel, l'éternel débat jamais clos, l'imprescripti-

ble grief de la pensée substantielle contre la forme osant s'habi-

liter à la suppléer.

Une forme est créée pour donner une expression à un sujet.

L'inventeur de la forme, on doit le supposer, éprouve au plus haut

point l'épousaille exacte de cette forme à la réalité qu'elle envelop-

pe. Puis le sujet est oublié La forme seule absorbe l'attention. Le

jeu d'une symbolique lui est appliqué et la modèle et la transmue.

On croit, on feint d'admettre qu'aux mouvements, aux attitudes de

la forme le réel ne cesse d'obéir et de s'adapter. Et ainsi jusqu'à

ce qu'un nouvel initiateur, retournant aux enseignements de la na-

ture directement sentie, rejette la forme ancienne, en moule une

neuve sur le corps à vêtir. Et celle-ci à son tour fera un jour

prochain oublier le recours à la souveraineté du réel.

Une expression originale, derme exsudé par une pensée naissante

et chaude, est ensuite empruntée comme une dépouille de mue par

l'imitation débile et usée, qui s'y glisse pour s'en habiller.

La répétition exclut la sincérité Même, dans un développement

artistique tenir une promesse presque vaut de commettre une répé-

tition.

En cette vaste branche des mathématiques dénommée par nous

l'Analyse, l'élément du réel, c'est le nombre; comme pour le poète,

Ac. des Sc. — Notices et discours. II. 74
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c'est l'image; pour le peintre, la couleur; pour le musicien, le. son.

Nous envisageons des nombres à valeurs changeantes, les fluctua-

tions de l'up appelé fonction' étant commandées par celles des

autres, dites variables indépendantes. A la fonction se rapporte la

chaîne des images éprouvées et vécues, des visions ressenties, des

réponses mélodiques à l'émotion.

La facture du vers, du tableau, de la phrase musicale, c'est le

pendant de l'expression analytique de la fonction. Les mathémati-

ques de Lebesgue, comme celles de ses émules des temps moder-

nes, sont par-delà toute loi d'expression des objets conçus. Les

classiques recherchaient la causalité des faits dans les vertus de la

forme: Persistance d'une vocation métaphysique, indéracinable de la

pensée humaine, bien que toujours refoulée et châtiée à tout pro-

grès du savoir.

Toute métaphysique est contresens à la poésie, à l'art, comme

à la science.

Nos âmes externes la part de nos âmes tournée au.-de-

hors prennent et échangent par les cinq sens leur connaissance

du monde dont le spectaele leur est commun. Nos âmes internes,.

seules intéressées à la réalité mathématique, déploient pour obser-

ver une physique en "elles incluse, un complexe de sens dont cinq

sont à l'écho des sens externes,, mais dont une profusion d'autres

retentissent violemment ou sourdement aux éclats,. aux 'poussées,

au flux d'une houle, d'un branle de phénomènes dont notre vie

intérieure éprouve le perpétuel balancement. La poésie, la peinture,

la musique s'évertuent, parfois contre toute possibilité, à traduire

dans le langage communicatif, c'est-à-dire fondé sur l'usage des

sens externes, ce que les sens internes ont recueilli. Ce langage

est la forme, la sensation pensée est le réel.

Mais ce besoin, cette curiosité du réel ne sont-ils pas contraires

à la nature de beaucoup, ceux-ci cherchant leur délectation dans let

jeu eonvenu de formes et demeurant inattentifs, indifférents à une

substance dont la forme ne daigne même plus emprunter le

prétexte ?
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La plupart des esprits sont de mauvais limiers dont on met vai-

nement le nez sur la trace du réel. A la première forme coupant la

piste, ils prennent le change et s'accrochent à elle.

On a dit que ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe-

ment. Il nous faut un verre obscurci, un rideau d'illusions pour

nous voiler un intolérable éclat. La contemplation des vérités capi-

tales ne saurait être soutenue. Elle détruit ce composé instable de

chimie et de psychologie qu'est l'homme.

Notre vieux sensualisme français, qui si nettement anime la claire

évidence cartésienne et même le précepte de Pascal « A la défini-

tion substituez le défini », notre sensualisme se révolte contre le

culte du littéral. Certes à Leibniz nous admonestant pour l'irréducti-

bilité de l'esprit aux sens, nous accordons en une génuflexion

L'intelligence est une matrice que la sensation féconde

Mais nous redressant, nous proférons Même dans les hautes ma-

thématiques, tout est sensible. L'abstraction est une imposture.

Taine nous l'a appris: Toute notion d'objet est ensemble d'images,

impressions collectées par nos sens et gravées en nous par lamé-

moire, avec leur innombrable diversité statique et cinématique, à la

fois figées dans l'instant et se mouvant vers leur immédiat devenir.

Le problème de l'expression ? Nouer autour de la gerbe d'images

que l'on nomme l'idée une étroite ceinture de termes transparents

Les images étant à la poésie ce qu'à l'être vivant sont les cellules,

nous ne saurions penser que poétiquement.

Connaître un objet, c'est en posséder au moins une image, trace

laissée en notre mémoire par une sensation née de cet objet.

Comprendre une proposition intelligible, c'est à chaque terme fai-

re répondre une image de façon que le système de ces images soit

enchaîné et cohérent. Autant de systèmes distincts sont conçus,

d'autant de façons différentes la phrase est entendue

D'un auteur comprendre la pensée formulée, c'est retrouver tou-
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tes les images présentes en son esprit quand il a voulu en arrêter

l'expression. Si l'œuvre suggère bien d'autres images que celles

dont il a eu le sentiment, elle va au-delà de l'idée qui l'inspira.

L'œuvre a choisi un cerveau pour y naître. Celui ci remplit sa

tâche hermaphrodite: engendrement, conception, gestation, révéla-

tion au jour. Détachée du sein qui l'enfanta, l'œuvre appartient à

tous. D'autres découvriron en elle plus que son géniteur lui-mê-

me n'y eonnut

Le germe sitôt fait aspire à descendre son cours, ignorant de sa

source. Dès l'état d'embryon, le-fruit a sa vie propre. A son tour

l'œuvre éclose féconde. Par des générations renouvelées sans limi-

te, elle est la souche d'une postérité dont le semeur originel n'avait-

aucune prescience possible

Souvent la création passe le créateur.

Mais de quelle idée la,] prolifération indéfinie a-t-.elle fait le

monde ?

Les images. dont la méditation du mathématicien se nourrit ne

sont pas des évocations de sonorités, d'odeurs, d'impressions gusta-

tives ou tactiles. Ce sont des visions et d'autant plus révélatrices

qu'elles gagnent moins à être saisies concrètement en des traits.

Dans les théories les. plus modernes où le discontinu joue le rôle

essentiel, où le, continu est rompu en débris dont ;la masse totale

subsiste, mais qui, observés à tel grossissement que l'on veut, ont

chacun leur diamètre toujours inappréciable et sont écartés toujours

les uns des autres, comment la plume sur le papier rendrait-elle

un dessin fidèle transmettant à la rétine étrangère la figure de ce

paysage fixé jamais, en perpétuel changement, visible au seul re-

gard interne ?

A l'opposé de ces conceptions, certainement fidèles aux vues de

Lebesgue, la tendance actuelle est à l'axiomatisation de la science.

Lebesgue ne sympathisait pas avec cet engouement.

Les mathématiques se partagent en de nombreux chapitres dis-
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tincts dont chacun est dominé par un système spécial de notions gé-

nérales, liées entre elles par des propriétés fondées sur de certains

raisonnementg. On a observé que telles notions, rencontrées dans

des corps de pensée divers, sont autant de visages empruntés par
un même concept universel pour figurer dans ces différentes socié-

tés du règne numérique. Cette remarque est d'un grand intérêt.

Elle ouvre sur le paysage de la science le belvédère des 'synthèses.
Le danger est ailleurs. La scolastique, l'hydre dont les cent têtes

ne seront jamais irrémédiablement tranchées toutes d'un même

coup, nous guette et nous menace de ses résurrections indéfinies.

Meule puissante à broyer le vide, mais inapte à tirer quelque farine

du moindre grain, de quelle superbe n'enfle-t-elle pas l'âme de ses

disciples invincibles dans les joutes stériles du verbalisme! Certes,
les mathématiques ne sont pas descendues à ce stade.

Mais ces universaux abstraits, dépouillés de tout contenu sensible,
on nous montre que si nous leur appliquons aveuglément les méca-

nismes de la logique, sans aucun besoin d'évoquer ees concepts en

l'une de leurs physionomies familières, toutes les vérités composant le

patrimoine actuel des mathématiciens s'offrent une à une, reconnais-

sables individuellement sous des schémas communs. Et la découver-

te de toutes les vérités futures encore inconnues est, nous affirme-

t-on, assurée par le même procès loin de tout appel au sentiment

direct de la nature, tel qu'il s'acquiert au contact des faits d'expé-
rience ou d'observation. N'est-ce pas là, ressuscitée, la prétention de

scolastique ?

La production mécanique illimitée d'énoncés exacts ne serait

d'aucun secours, puisqu'une pensée vivante devrait finalement mesu-

rer la portée, le rang d'intérêt, de çhaque proposition obtenue. Il

sera toujours plus court de se demander, en tel état de la science,

quelles questions importantes et générales sollicitent une réponse

urgente et de chercher celle-ci en s'aidant des ressources contem-

poraines offertes par le savoir humain

On pourrait certainement inventer une machine à fabriquer des

sonnets Disposant de collections complètes et répétées des mots
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français assortis de leurs flexions distinctes, elle saurait les grouper

sans enfreindre les règles de la métrique, de la prosodie- ni même

dé l'accord grammatical. Le constructeur se targuerait valablement

de reproduire immédiatement avec son appareil tout sonnet déjà

publié, et d'émettre en un temps fini tous les sonnets possibles

passés et futurs.

Mais, pour découvrir de beaux morceaux de vers, serait-on plus

avancé de fouiller cet amoncellement inconcevable de pièces correc-

tement rythmées qu'en se fiant à l'imagination future des poètes?

Avant d'admettre ces tirades fabriquées à la dignité de poèmes il

faudrait s'assurer qu'elles ne sont pas éliminées de par certains

critères négatifs, irréductibles à l'automatisme. D'abord l'assemblage

des mots devrait offrir une possibilité de sens littéral, et cette con-

dition serait la moins subtile. La suprême épreuve serait le juge-

ment de valeur, purement subjectif, inspiré d'une philosophie et d'u'

ne esthétique, pour apprécier l'intérêt du sujet, le linéament du des-

sin. L'ingéniosité réglant des connexions et engrenages inertes ne

peut pas suppléer à la discrimination par la conscience animée. Le

discernement de. la qualité est l'attribut de la vie. Aucune manœu-

vre de matière morte ne saurait y prétendre.

L'art est élection de traits. Vivre, c'est choisir. Ame vivante:

substance qui librement élit.

V

Le transfini occupe dans l'œuvre de Lebesgue une place éminente.

Transfini! par-delà l'infini mots plongeant le profane dans des rê-

veries émues, nébuleuses, et intriguées. Or le transfini est dans notre"

nature, à l'infini rebelle

Cinq siècles avant notre ère, Zenon d'Elée démontrait qu'Achille, le

plus rapide entre les coureurs grecs, lancé à la poursuite d'une tor-

tue, ne pourrait jamais atteindre l'animal. Car, disait à peu près le

philosophe, l'homme aurait à franchir une succession indéfinie d'éta-

pes et d'instants. En effet, au premier instant Achille part. Il est à
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une certaine distance de la bête. En un second instant, il a parcou-
ru cette première distance, mais la tortue a progressé. Et Achille se

trouve devant la même difficulté qu'au début. Il est encore à une

distance effective du balourd ehélonien En un troisième instant,

quand le coureur aura franchi cette seconde distance, l'animal sera

encore devant lui. Et ainsi indéfiniment. Il faudra compter une infi-

nité d'instants préliminaires avant de parvenir à celui du contact.

Néanmoins oe suprême instant arrive.

Et l'allemand Cantor en conclut qu'il est possible de concevoir un

rang immédiatement ultérieur à tous les rangs numérotés par des

nombres entiers. Tout s'échelonne, dit-on, entre l'alpha et l'oméga.
Pour Cantor, cet oméga'est un nouveau commencement, le premier
nombre transfini, laissant derrière lui la suite inépuisable des en-

tiers finis

En fait, dans cette évocation de la course d'Achille après la tortue,
nous pouvons imaginer à peine quelques repères initiaux, trois,

quatre, cinq. Notre pensée se fatigue promptement à gravir l'échelle

numérique. Après s'être posée sur quelques-uns des premiers de-

grés, elle saute immédiatement à celui qui tous les domine. Nous
tentons de saisir directemant, ce qui serait consommé si la chaîne

sans fin des étapes était intégralement déroulée

Ainsi, pas le seul infini, le fini très grand lui-même nous est inac-

cessible. Nos vains essais de le concevoir se lassent vite.

L'esprit de Dieu se joue de l'innombrable, mais il demeure dans le

fini et le discontinu. L'esprit de l'homme, accablé sous l'innombra-

ble, pour échapper à sa déroute se jette dans ses refuges de l'infini

et du continu, créés par lui pour donner asile à sa panique.

Avec son, oméga, Cantor inaugure le nombre transfini. Mails, la
tortue atteinte par Achille, celui ci peut en apercevoir une autre

devant lui. Une nouvelle gradation infinie se présente, qu'il faudra

décrire en sa totalité et qu'un nouveau nombre, émule de l'oméga,
relèguera derrière lui. Il n'y a plus de tortue qui tienne, le méca-
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nisme est en route. Des bonds se succèdent, se perdent vers l'in-

fini. La barre d'un oméga les arrête, puis sert de nouveau palier à

une ascension ultérieure.

Cependant une entreprise illusoire nous tente. On voudrait cons-

truire une arithmétique pour ces nombres du par-delà le fini. Il est

de leur essence que jamais ils ne se laisseront courber tous sous

une loi unique. On agrandit de plus en plus le filet où l'on cherche

à les envelopper. Au-delà de ces extensions, qui ne cessent de ga-

gner du champ comme faisait le progrès d'Achille vers la tortue, il y

a toujours un premier nombre échappant à elles toutes et posé sur

leur front comme la couronne dérisoire. de leur insuffisance finale.

Mais on veut se persuader d'avoir trouvé, de tenir le talisman qui

nous enlèvera par-dessus toutes les lices capables de nous arrêter.

Cette fois, l'élan sera si fougueux, la chevauchée si impétueuse qu'un

bond suprême nous dressera au faîte du glacis. Le paladin croit à l'é-

galité constante de son galop toujours acharné. L'observateur voit le

cavalier et sa monture diminuer d'instant en instant, leur dimension

fondre à ses yeux. La course inlassable s'inscrit toujours davantage

dans un insensible piétinement. Astreinte par plus et plus de rigueur

étroite, elle tend sans pouvoir l'atteindre à un seuil devant lequel sa

carrière infinie expirera, mais qui plus tard sera le tremplin d'où

s'emportera la cavale d'une nouvelle ambition aussi bouillonnante,

aussi folle et aussi vaine, que les précédentes.

Et le même leurre toujours nous séduira. Encore le chant de la

sirène nous ravira. Nous croirons enfin la tenir enserrée. L'étreinte

se fermera sur notre poitrine. Nousdàurons [emprisonné le néant.

Puis, relevant les yeux, à la ronde promenant le regard, nous re-

verrons non loin de nous le visage charmant, les carnations irisées

et diaphanes, l'appel et la promesse des bras ouverts attisant la mê-

me espérance et concertant la même déception.

Toutes ces quêtes patiemment, longuement suivies par des replis

de ténèbres, ces analyses obstinément fouillées, autant de coups de

sonde jetés court au-dessus d'un abîme sans fond.
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Quel est donc pour le mathématicien ce bonheur de la vérité révé-

lée par la découverte, si brûlant que l'auteur veut le faire envier à

tous?

On cite le transport d'Archimède, frappé de l'idée dans son bain;

se précipitant nu par les rues de Syracuse en criant: «J'ai trouvé!»

pour en porter à la hâte la nouvelle au tyran qui avait posé le pro-

blème brusquement résolu.

Au terme d'une investigation obscure, opiniâtre et pénible, soute-

une par la seule confiance que le mystère et le secret enveloppent

la beauté d'une Phryné,. observer les voiles un à un tombant jus-

qu'à l'apparition de la statue de chair, c'est la récompense esthétique

dont se laure une éclatante victoire.

Est-ce bien l'empyrée d'ivresse où bondit l'âme d'un Wagner, d'un

Beethoven, quand il entend, il vomit, assourdi de leur vacarme, aveu-

glé de leurs foudres, les clameurs de l'inspiration et toutes les flam-

mes de l'idée?

Les mathématiques, dit- on communément, renferment une poé-

sie. Certes. Mais où n'en trouve t on pas? Voyez le Sahara. Scin-

tillement de l'horizon à travers l'espace grésillant sous les midis tor-

rides, déclin, du jour sur des couchants de solfatare incendiée, anciens

lits de mers desséchées dont le sel a revêtu le fond d'une galvano-

plastie d'argent posant au creux du désert une vasque trop aveuglan-

te, magie dés sables enchantés de mirages, ces phases d'une même

splendeur invitent aux images de la poésie.

Retirez cette lumière fantasmagorique apportée d'ailleurs, ses feux

nuancés jouant sur l'arène jonchée d'ossements, blémis. Subsistera-

t il la palpitation d'une vie endormie sous l'ombre nocturne? De

nulle pulsation, de nulle vibration ne tressaillera le champ de la

.mort.

Ac. des Sc. —Notices et discours. II.—75
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Le elimat des mathématiques est commandé par les rigueurs d'urne

logique implacable. Mais ce despote est imparfaitement. gardé de

l'incohérence et de l'erreur. Toute création .d'une variété nouvelle

d'infini l'a fait trébucher. Le transfini lui .ménagea une épreuve

dont il ne s'est pas encore tiré victorieux. Philosophes et mathéma-

ticiens ont uni leurs efforts pour dénouer la crise. L'avis donné pair

Lebesgue à ce propos garde encore tout son poids. La trêve est ain-

si venue en se gardant de toute affirmation de foi, chacun, adoptant

indifféremment les explications rivales, dévra s'appliquer à pousser

leurs conséquences raisonnées aussi loin qu'une première contra-

diction surgie n'aura pas-rendu caduque l'hypothèse mise en échec.

Ce tyran sourcilleux, cette raison oublieuse de ces carences, mau-

dissant tout entraînement imaginatif ou sentimental, nous dicte des

leçons moroses, quasi lugubres

Intuition? Illusion. Chaleur et conviction? véhicule habituel de

l'erreur. — La preuve par l'hymne trouve en nous des oreilles

sourdes.

Le' Dieu de Platon et celui de Vigny se répondent.

Le premier, absorbé de calculs, —« et toujours le dieu géométrisé»,

dit l'Athénien rapportant ses inspirations à la froide nature de la

ligne et du nombre, insoucieux des besoins affectifs de l'homme,

harmonise l'univers par la vertu, des figures et des proportions exac-

tes. Sur la règle de ces conceptions l'esprit du savant se modèle

inévitablement. A vouloir atteindre les ressorts et les rouages im-

primant son mouvement à l'horloge du monde, à retirer de l'entre-

croisement inextricable des causes et des effets enchevêtrés les iils.

conducteurs des liaisons fondamentales, — le savant débrouille l'é-

cheveau de Dieu —, la pensée tend à se fondre en celle de la divini-
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té et s'éloigne pour autant de l'humain. La compréhension récipro-

que des âmes s'affaiblit. Pour l'esprit dressé aux disciplines de la

science, les évidences communes pâlissent et s'éteignent. D'autres

s'allument devant lui, obscures à la foule. Cet écart grandit avec le

progrès de l'individu pénétrant davantage en ses secrets le Système

de la nature.

La sottise des hommes doit être un mystère pour l'intelligence de

Dieu.

Entendons maintenant Vigny nous parler outré tombe Dieu n'est

ni bon, ni moral, ni juste. Artiste, ayant de l'artiste la cruelle in-

sensibilité,' il a donné aux espèces pour ferment de perpétuité l'a-

mour dont il n'a pas gardé sa part. Effusions, larmes, béatitudes:

mécanisme d'hormones suintant aux bons endroits. A l'humanité nul

espoir, nul recours sinon en elle-même.

La femme, peut-être surtout notre 1 française gardienne de

l'âme instinctive du genre, n'aime pas la science. La science n'est

pas la civilisation. Celle ci est fleur humaine, l'autre ronce et char-

dons divins La mystique du savant, tendue vers la nudité grossière

et brutale du vrai, doit répugner à celle pour qui parure et costume

sont aussi bien total symbole et certaine réalité

Civiliser, c'est instruire de feintes. La science est fermée à l'amour

et au mensonge, également.

VII

En Lebesgue désormais cherchons l'homme.

Nous souhaitons voir les qualités du cœur parer les dons de l'in-

telligence Il nous faut que de chaleur humaine demeure baignée

une âme qui pouvait se glacer à vouloir épouser le génie de la

divinité

Lebe,sgue, nous apporte à cet égard tous apaisements Il fut bon

époux, excellent père, sociable et de plaisante compagnie.

De subir les griffes de la chimère sans miséricorde ni pause cris-

pées dans sa chair pensante n'avait pas aigri son humeur.
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Il était la loyauté, la franchise mêmes Je me rappelle une visite

de candidature académique rendue à l'un dé mes professeurs de ja-

dis et où ce dernier, puisant une image dans ses souvenirs de vo-

lontariat, clama tout vibrant « Lebesgue ? il est droit. comme un sa-

bre de cavalerie! » N'ayant Jamais tenu en mains une arme de cette

sorte, j'eus recours à la gravure pour vérifier que l'expression de ce

jugement ne démentait pas son accent pénétré.

Une polémique, dont le souvenir n'est pas perdu, opposa Lebesgue

à l'un de. ses collègues. Notre héros mena sa partie avec la fourgue

de son tempéramment, mais sans manquer aux lois d'une probité

scrupuleuse et chevaleresque. Le temps était longuement dépassé, il

n'était pas déjà revenu, où cette constatation vaut éloge.

Lebesgue avait le talent de faire sourdre de ses, moindres propos

le comique. C'est un pli de l'esprit auquel peut-être la pratique de

notre science l'avait disposé.

Nous autres mathématiciens administrons nos preuves autant par

ironie que par maïeutique.

Nous appelons nos vérités des théorèmes. Un théorème d'abord

formule relativement, à certaines objets une hypothèse, condition sup-

posée remplie par eux. Puis il affirme qu'une conséquence logique

de cette prémisse est la jouissance par ces mêmes objets de telle

propriété formellement distincte de l'hypothèse. La question est de

légitimer par le raisonnement cette conclusion Deux voies s'offrent.

foinotre choix

Ou bien, accrochant solidement à la donnée de l'hypothèse la chaîne

alternée des « puisque » et des « il s'ensûit», nous. aboutissons inexo-

rablement à la conclusion prédite. Si nous avons eu soin de décla-

rer à l'interlocuteur la seule hypothèse, en lui cachant la conclusion

qui est notre but, si nous feignons de laisser trouver à notre dia-

lecticien et par lui- même,. un à un les poussant sous sa main, les
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jalons successifs du progrès inductif, si nous lui inspirons l'illusion

d'arriver par sa réflexion propre au terme où nous le conduisons à

son insu, la maïeutique a joué.

Ou bien nous déclarons le théorème faux. Nous posons que le con-

traire de la conclusion est le vrai. Tel est notre départ. Tandis que

nous pensons des « si commandant des imparfaits et appelant au

conditionnel leurs conséquents, devant notre partenaire nous nous

tensons affirmatifs. Nous le conduisons de pas en pas jusqu'au point

où l'impossibilité de l'hypothèse éclate. C'est le fossé où tout l'écha-

faudage dressé sur une base inconsistante s'écroule. La conclusion

était vraie, puisque supposée fausse elle anéantit l'hypothèse. On a

raisonné par l'absurde. C'est l'ironie.

Et dans les propos de là vie usuelle, telle est bien la signification

de l'ironie. J'adopte un instant votre idée. Je lui laisse parler 'sa lo-

gique. Voyez l'allégation ridicule ou stupide où elle mène spontané-

ment très vite votre opinion n'était pas soutenable. Mais le raison-,

nement est à peine esquissé. On yise d'un doigt léger les quelques

rocs semés en travers du gué, sur où saute le pied pour gagner

l'autre rive. Si, loin de laisser beaucoup au soin de deviner, le dis-

cours décrivait avec complaisance le déroulement inductif des pro-

postions implicites, les voies de l'ironie socratique apparaîtraient, li-

mitées généralement bien sûr à un court trajet.

Indisposant celui qui la souffre, l'ironie éveille la gaieté chez celui

qui en jouit.

On rit de connaître l'avantage d'être soi

Avantage intrinsèque? Le rire est béat, inoffensivement. Les vissa-

ges alentour l'adoptent et le reflètent Avantage de comparaison? Le

rire désoblige, vexe, irrite, injurie.

L'ironie. de Lebésgue n'était pas incisive ni mordante. Évitant les

allusions individuelles, elle campait d'un mot la caricature d'une opi-

nion anonyme et commune Nul n'en était blessé. Elle n'écorchait

pas les amours propres
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Au dire de Swift, la politique est la marotte des mathématiciens.

Lebesgue mourut en juillet 1941, ulcéré dans son orgueil national

par l'insulte constamment ressentie à subir la vue du soldat étran-

ger maître de nos rues et le mépris affiché par le vainqueur pour

toutes les valeurs spirituelles de l,a France.

Mais, au regard du penchant à la politique, Swift eût déclaré Le-

besgue mathématicien douteux. Peut-être une rare pureté d'âme

fait elle pâlir l'intérêt porté aux affaires publiques. On se plaît à

noter les divorces fréquents de la morale et dé la politique. Faut-il

s'étonner si, même se côtoyant, elles ne se mêlent pas? En l'une et

l'autre la source de la doctrine est si différente!

Kant nous dit: Pour établir votre loi morale, inquiétez Vous des

meilleures convenances d'autrui. La règle qui, adoptée par tous,

procurerait la plus grande satisfaction à l'ensemble des hommes doit

devenir la vôtre

Pour fixer nos opinions politiques, nous suivons l'ordre inverse.

Imaginez le plus large rayonnement d'occasions et de facilités où,

dans toutes les directions possibles, vos goûts, vos intérêts, vos ap-

pétits s'épanouiraient sans nul obstacle. L'étoile de vos convenan-

ces idéales entre ses bords dessinera le système de vos conviction

politiques, le moule dans lequel vous souhaitez couler la société,

Les mathématiciens de Swift ont sur beaucoup l'avantage de sa-

voir comment les tendances simultanées multiples, concurrentes ou

t divergentes, se composent entre elles dans une résultante unique, dis-

semblable à chacune d'elles. La politique des grandes masses,. États,

vastes partis. doctrinaux, subissant l'impulsion de facteurs imma-

nents supérieurs aux variations des caprices temporaires, cette po-

litique serait la plus promptement accessible aux mathématiciens.

Peut-être démêleront-ils moins bien le chaos de tourbillons et de

remous entretenu par le désordre des forces affectives ou persua-

sives et observé à l'échelle de la molécule humaine.
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Ils sont pour la plupart opposés aux inégalités sociales étrangères
au mérite personnel. «Il n'y a pas en Géométrie de chemin privilé-

gié pour les rois » disait un ancien à son souverain qu'il instruisait.

Leur pied toutefois ne perd pas son appui sur le sol. Altruisme et

générosité, certes, mais suggérées par la raison calme. La solidarité

des hommes se heurte à cette borne, que chacun jouit pour son

compte et jamais pour le compte d'autrui.

Mais ne blasphémons pas la vertu de l'amour.

Comme si l'âme, de Lebesgue avait gardé une angélité d'adolescen-

ce, il se 'tenait volontairement ignorant ou sereinement indifférent à

l'égard de tout ce qui est enjeu de batailles sociales. Il n'eût cer-

tainement pas ressenti le présent désarroi de l'opinion: dans les con-

jonctions gouvernementales, tous les partis perdant leur virginité,

plus de partis vestales, tous les feux sacrés s'éteignant.

VIII

Parlons. de sa vie scientifique.

Lebesgue écrivit peu, si l'on considère l'ampleur du mouvement

imprimé aux mathématiques par ses idées. Il savourait le plaisir d'i-

maginer, de voir naître l'esquisse.. Il reculait devant les douleurs

d'accomplir laborieusement l'œuvre. Le plus agréable est de. conce-

voir et le moins d'enfanter. Toutes les mères en témoigneront

Il avait une façon très, personnelle et singulière de lire les produc-
tions des autres. Il lui est arrivé plusieurs fois, — il s'en amusait

beaucoup lui-même ensuite —, de quereller un auteur sur une pré-
tendue opinion gratuitement prêtée à celui-ci par Lebesgue, alors

que la rectification exigée par ce dernier reproduisait tout uniment

le texte initial de l'autre

La lecture n'était pas pour Lebesgue une abdication de la person-

nalité, une démission de sa pensée propre, s'abandonnant docile à

une gouverne étrangère. De l'article parcouru d'un coup d'œil rapide
il extrayait dé sommaires indications et il en tirait sa conclusion sur

le sens de la question étudiée et la voie. adoptée pour la résoudre.
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Partant de ces données succinctes, il prétendait restituer le travail

de. l'auteur S'il' lui arrivait de tomber dans le piège d'une erreur sé-

duisante, d'apercevoir sa malenco.ntre, de s'évader par une ingénieu-

se ressource, il hésitait à croire son confrère capable d'avoir traver-.

sé indemne la même embûche. Aussi lui reprochait il la méprise

que l'autre avait su se garder de commettre.

Accoutumé à creuser le fond de sa propre pensée et à plonger

toujours plus avant son forage, s'il remontait à la surface du sol et

découvrait autour de lui l'orifice des modestes -puits ouverts par les

chercheurs, il ne se sentait pas le goût de répondre à l'appel de ceux-

ci pour les suivre dans leurs descentes limitées Il préférait de sa

propre mine creuser une galerie pour les rejoindre.

Savoir lire, savoir écrire: talent reconnu aux lauréats des écoles

enfantines, ou bien, sous une entente de manière, aux hommes les

plus foncièrement cultivés; à l'exemple de cette décoration de l'ar-

mée, décernée glorieusement aux soldats héroïques et libéralement à

des subalternes chevronnés, ou réservée aux premiers des chefs.

Certains esprits, immédiats, bondissants et légers, sur-le-champ

réagissent aux invites offertes par le propos d'autrui. Ils criblent de

rflèches courtes et menues l'épiderme du sujet, sans atteindre le

cœur. D'autres, plus lents à émouvoir, exercent sur l'obstacle une

pesée continue et croissante, jusqu'à l'éclatement des ais, l'écroule-

ment de la muraille. L'intelligence de Lebesgue joignait la forcé à la

yivacité.

Les consécrations officielles ne lui manquèrent pas

Les Compagnies savantes ou lettrées —élèvent jusqu'à elles

ceux qu'elles distinguent. Elles haussent par-dessus elles ceux

qu'elles méconnaissent.

Malgré les réaetions tumultueuses provoquées par ses premières

publications, Lebesgue n'eut à se plaindre ni des- Facultés ni de l'A-
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cadémie des Sciences. Il n'attendit jamais indûment son tour. Il ob-

tint l'honneur de choix d'enseigner au Collège de France.

Il a noté, en y reconnaissant un peu son histoire, le désenchante-

ment des mathématiciens âgés, à l'égard, dit-il, « de la science qu'ils

ont tant aimée».

Le jeune homme, recevant son initiation à la Géométrie, à l'Algè-

bre, s'émerveille de pouvoir,' par -la seule vertu de la raison sévère-

ment endiguée contre la fantaisie, déterminer, fonder sur -quelques

postulats les propriétés de l'espace, puis. la mécanique et maint ra-

meau de la physique. Il conçoit l'espérance démesurée d'investir

dans l'enceinte clôturant l'empire du nombre la totalité de l'Univers.

Mais la voie sur laquelle il s'élance reste indéfiniment droite. Il at-

tend vainement l'indice d'une incurvation latérale révélant que sur

elle mêmese fermera la course. Les pays laissés sur le bord du

trajet et qu'il rêvait d'enclore à. l'intérieur d'une circonvallation im-

mense, restent passés définitivement, sans retour perdus à sa con-

naissance.

A cette mélancolie d'avoir trop escompté du secours de leur scien-

ce, les mathématiciens vieillis ajoutent l'usure commune infligée

par le temps aux facultés d'enthousiasme, devenues paresseuses et

exigeantes

Tel est le dernier lot de nos esthétiques lassées: la laideur nous

écœure, la beauté nous ennuie, à moins de nous brûler l'œil de son

diamant.

Lebesgue souffrit de voir son ciel se dépeupler des astres dont l'il-

lumination avait grisé d'extase son âge ardent. Mathématicien d'a-

bord de goût, de passion, en fin le derrieura-t-il, par destination.

Notre peuple détient l'apanage d'une élite exquise, recrutant à

tous les niveaux au-dessus de l'étiage social ses membres, commen-

çant à l'humble animateur d'une modeste entreprise

Ac. des Sc. —Notices et discours n. 76
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Et il y aura toujours guerre latente ou déclarée entre la masse des

Français et leur élite.

Dans la couronne des meilleurs Lebesgue avait sa place légitime.

Sa mémoire est digne d'être conservée et honorée en sa patrie.

A cette vue d'ensemble sur la vie et l'oeuvre de Lebesgue, ajou-

tons quelques détails.

L'agrégation acquise en 1997 il resta comme bibliothécaire-adjoint

deux années complémentaires à l'École Normale. Ensuiteil enseigna

jusqu'en 1902 au Lycée de Nancy, et dès lors dans les Facultés, à

Rennes, à Poitiers, enfin à aris depuis d910. En 1921, il quitta la

Sorbonne pour le Collège de France, où il succédait à notre confrè-

re Humbert

Il prisait très haut dans son oeuvre personnelle sa théorie de la

mesure des ensembles. Les Anciens avaient appris à mesurer en

leurs longueurs, aires, volumes s le cercle, la sphère, le cône, le cy-

lindre, etc.. Ces figures géométriques sont des ensembles de points

groupés dans le plan ou dans l'espace suivant certains modes. Can-

tor avait abordé l'étude générale des. ensembles de points et défini

parmi eux des espèces et des classes. Après. lui le problème se posa

de mesurer ces configurations pour la plupart toutes discontinues

Borel avait de 1894 à 1896 trouvé et fait connaître les éléments com-

plets de la solution. Lebesgue, sans avoir remarqué ce travail, fit la

même recherche, puis soutint, avoir amplement dépassé Borel sans

rien lui devoir

En fait les ensembles mesurables par le procédé de Lebesgue l'é-

taient déjà tous par la méthode
de Borel et de. la même façon. Tou-.

tefois ce dernier ne paraissait pas avoir soupçonné ce dont Lebes-

gue ne doutait pas, à savoir Inexistence d'ensembles non mesurables

du point de vue euclidien, c'ejst-à-dire non susceptibles d'une éva-

luation qui restât constante dans tout déplacement.



HENRI LEBESGUE 603

Cependant, l'application la plus importante de la mesure des en-

sembles et Borel n'avait pas abordé ce sujet —était l'intégration

des fonctions. Ici Lebesgue fut un novateur incontesté. Il croyait

que la mesure borélienne n'avait pas la portée de la sienne et qu'el-

le procédait d'une vue plus étroite parce qu'au lieu de progresser de

la mesure à l'intégrale, c'était de la conception originale de l'intégra-

le que Lebesgue était parti pour obtenir comme cas particulier d'une

intégration (celle des fonctions égales uniquement à 1 ou à 0) la me-

sure des ensembles.

Les deux notions, intégrale et mesure, se mêlent intimement. Pour-

tant, si la mesure est selon Lebesgue un cas particulier de l'intégra-

le, il est beaucoup plus vrai que l'intégrale d'une fonction d'une va-

riable est une aire, donc une mesure dans le plan. Aussi le problè-

me de l'intégrale avait sa solution incluse dans celle de la mesure.

En puissance les résultats de Borel contenaient ceux de Lebesgue.

Mais les considérations de cette sorte, presque évidentes à celui qui,

longtemps après l'événement de découvertes historiques, en étudie

la genèse, sont normalement impénétrables aux inventeurs de ces

vérités universelles, généralement rencontrées par eux en pleine

nuit, sur une route qu'ils frayaient pour atteindre un but plus éloigné

et souvent plus étroit. Borel avait trouvé la mesure des ensembles

en cherchant à étendre la notion de fonction monogène d'une varia-

ble complexe. Lebesgue obtint la mesure en cherchant l'intégrale

Et celle-ci était-elle pour lui une fin, ou simplement une étape iné-

vitable pour remplir le programme d'agrandir le domaine d'applica-

tion de nombreuses formules fondamentales vers des régions où l'in-

tégrale de Riemann perdait son sens?

En possession de cette arme nouvelle et puissante qui avait manqué
à ses prédécesseurs, Lebesgue engagea aussitôt une campagne de

brillants succès: calcul de fonctions primitives, développement en sé-

ries trigonométriques pour les fonctions rebelles à l'intégration rie-

mànnienne; et la découverte qu'une immense variété de propriétés,
dont l'exactitude universelle est fausse, peuvent être vraies « pres-
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que partout», c'est-à-dire si l'on néglige une exception rencontrées

seulement sur un ensemble ponctuel de mesure nulle.

Borel avait introduit dans l'Analyse, et depuis plusieurs années, les

ensembles s'obtenant à partir des intervalles. par répétition indéfini-

ment accumulée des deux opérations alternées réunion -et inter-

section commune d'une infinité dénombrable d'ensembles d'espèces

connues D'autre part, Baire venait d'étudier les fonotions définies

à partir des fonctions continues par des passages à la limite de sui-

tes convergentes, opération elle aussi répétée indéfiniment et trans-

finiment

Lebesgue montra la solidarité des deux théories. Il établit l'exis-

tence effective de toutes les classes de fonctions considérées par Bai-

re, et encore l'existence de fonctions étrangères à cette classification.

Lusin et son école de Moscou retirèrent plus tard de cet admirable

mémoire les principes de vastes. théories nouvelles.

On trouverait difficilement illustration plus remarquable de la ma-

nière dont différents cerveaux, pareillement doués de génie, offrent

ou opposent à la révélation d'une même connaissance chacun leur

système propre d'affinités ou d'atonies" Aux uns cette vérité demeu-

re inanimée et stérile. Pour un autre, lépousaille avec l'esprit est

intime et féconde. L'intelligence enrichit de rejetons l'idée dont elle

s'est éprise.

Dans l'ordre chronologique, Borel, Baire, Lebesgue ont publié leurs

découvertes en théorie des- ensembles et des fonctions de variables

réelles au cours d'une même période inférieure à huit années (entre

1894 et 1902). Et leur œuvre continent en germe une grande part

des mathématiques modernes. Or Borel, dont l'activité se déployait

d'ailleurs en même temps sur bien d'autres chapitres de l'Analyse,

n'a pas accompagné les recherches de Baire ni utilisé l'intégrale de

Lebesgue. Baire a pu ignorer la mesure, l'intégrale, les ensembles.

boréliens. Son œuvre est comme si toutes ces théories ne fussent

pas encore sorties du néant. Lebesgue a suivi les premiers résultats

de Baire, puis les idées de Borel, établi une jonction formelle entre
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eux. Mais il n'a pas saisi le sens profond des ¡théories .de Baire. Il

a cru que les données métriques pouvaient suppléer à une connais-

sance descriptive. Il n'a pas soupçonné que ces caractères sont trop

grossiers pour se substituer .à l'exquise subtilité des autres. Il eut

une foi trop aveugle dans la vertu de la méthode d'approximation

( dont Picard avait lui aussi fait un usage systématique ) on modifie

à son gré et de la manière la plus favorable pour ses propres vues

les données, dans la limite d'une certaine marge;. on résout la dif-

ficulté ainsi réduite on obtient par là une approximation de la so-

lution exacte, puis on diminue indéfiniment la marge La solution

approchée tend à se confondre avec la solution vraie

Mais Lebesgue ne pensait qu'à l'approximation métrique. Il au-

rait fallu envisager encore et davantage les bornes de l'approxima-

tion permise dans l'ordre descriptif, si l'on osait altérer les champs de

valeurs prises par la variable indépendante, comme il était loisible de

le faire pour la fonction

La manière de Baire et celle de Lebesgue différaient. Baire montrait

comment et pourquoi cela est, Lebesgue pourquoi il est impossible

que cela ne soit pas.

Un long et passionnant débat s'ouvrit au début du siècle, où ma-

thématiciens et philosophes confrontèrent leurs vues sur. ces. ques-

tions Qu'est-ce que définir? Ce qui en mathématiques ne saurait

être individuellement conçu ni défini peut-il être regardé comme

existant, ne doit-il pas être par présupposition exclu de tout champ

de validité des théorèmes?

Lebesgue proposa la distinction des êtres définissabl.es et des êtres

simplement nommables, cette dernière classe, plus étendue que la

première (à son sens), pouvant légitiment être admise au bénéfice des.,

vérités générales

Dans un ordre de sujets plus classiques, Lebesgùe s'intéressa beau-

coup au problème de Dirichlet, savoir de déterminer à l'intérieur d'un

domaine une fonction harmonique par ses valeurs connues à la fron-

tière du domaine. Il justifia un raisonnement célèbre, mais contesté
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de Riemann, puis révéla; que dans l'espace la continuité des données

n'implique pas celle de la solution.

La géométrie des espaces cartésiens dite «de situation» suggère in-

tuitivement des théorèmes dont la démonstration purement logique est

souvent d'une très grande difficulté On s'était laborieusement efforcé

de montrer qu'une correspondance ponctuelle, réciproque et continue,

entre deux ensembles assure l'égalité du nombre de leurs dimensions.

Lebesgue fonda cette vérité sur la remarque suivante, de géniale sim-

plicité Quand on couvre un segment, un carré, un cube (pour s'en

tenir aux espaces du monde sensible) avec des domaines dont chacun

contient au plus un sommet (une extrémité) de la figure, il y aura

toujours un point appartenant simultanément à des domaines en nom-

bre excédant d'une unité au moins —et, si on le veut, jamais de plus

d'une unité —le nombre de dimensions de la figure.

Lebesgue étudia également les, variétés spatiales « enlacées ».

Lebesgue eut le souci de professer dans sa chaire du Collège de

France un enseignement varié, tendant à renouveler à la lumière des

théories récentes les sujets classiques.

Les derniers mois de sa vie furent assombris par les progrès du

mal douloureux qui l'emporta le 26 juillet 1941. «C'est un deuil mon-

dial pour les mathématiques », m'écrivit à cette nouvelle un ami hol-

landais, mort lui-même depuis avec sa femme et son fils dans un

camp d'extermination en Allemagne. Et en effet, les sociétés, les

académies scientifiques de tous pays les plus difficilement ouvertes

aux étrangers, avaient accueilli depuis longtemps Lebesgue Peu de

mathématiciens ont connu plus large célébrité parmi leurs confrères

de la planète entière.




